

ভারত সমর বা গীতা পূর্বাধ্যায় ।

(মহাভারত ভীষ্মপর্ব গীতা উপদেশেবু পূৰ্ণ পর্য্যন্ত ।)

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

মূল মহাভারত, কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কর্তৃক বঙ্গানুবাদ ও মহানুভব
কাশীরাম দাসের গ্রন্থ প্রভৃতি অবলম্বনে কুরুপাণ্ডবীয়
চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া লিখিত ।

শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম্, এ,
প্রণীত ।

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, “উৎসব” অফিস হইতে

শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

১৬২নং বহুবাজার ষ্ট্রীট,

আবাস প্রেসে, শ্রীমতিলাল সরকার দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩২৯ সাল

মূল্য—আবান—২১ টাকা মাত্র ।

ভাল কাগজে বাঁধাই—২৫০ টাকা মাত্র ।

প্রথম সংস্করণের

বিজ্ঞাপন।

শ্রীমহাভাবত পঞ্চম বেদ। বেদ প্রবেশে সকলের সামর্থ্য নাই, একত্ব বেদে সকলের অধিকার নাই। ভগবান্ বাসদেব ভারত ইতিহাসের ঘটনাবলী উল্লেখ কালে বেদের শিক্ষা ইহার অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন। ইতিহাসের ঘটনা-বৈচিত্র্যে আকৃষ্ট হইয়া জীব আপন কর্তব্য পথে অগ্রসর হউক, কোরবচরিত্র দেখিয়া অধ্যয়নপথ ত্যাগ করুক, পাণ্ডবচরিত্র আদর্শ করিয়া ধর্মের অন্তর সমস্ত বন্ধনা, লাজনা স্তম্ভ করুক, “যতোধন্য ততোজয়ঃ” ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া জীবনকুরুক্ষেত্র-সংগ্রামে শ্রীকৃষ্ণসারথির সাহায্যে মৃত্যুসঙ্গার-সাগর হইতে উদ্ধার লাভ করুক, ইহাই করুণাময় ভগবান বাসদেবের অভিপ্রায়।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা মহাভারত-হারপুচ্ছের কোস্তভূমি। মহাভারতের ভীষ্ম পর্ব পর্য্যন্ত ঘটনাবলী এই হারের পূর্বভাগ, মদ্রো গীতা কোস্তভূমি এবং শেষ অংশ উত্তরভাগ।

কিরূপে ধর্ম অধ্যয়ন হইতী সূক্ষ্ম বীজ আপন আপন শাখা প্রশাখায় পুরিবদ্ধিত হইয়াছিল, কিরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা বিশেষের সাহায্য লইয়া সেট অশ্লিষ্ট নিদ্রিত বিদ্রোহ বর্জ্য ধীরে ধীরে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল গ্রন্থকার কুরুবালকগণের শিক্ষা বর্ণনা প্রসঙ্গে তৎসমুদয় বর্ণনা করিয়া শিক্ষার্থীদের সম্মুখে ধর্ম ও অধ্যয়ন প্রস্তুত আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন।

অপিচ গ্রন্থকার কুরুপাণ্ডবীয় চরিত্র এমন সুন্দর ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন বাচ্যে গীতা স্বাভাবিকরূপে মৈকদণ্ড স্থান লাভ করিয়াছে। এই ব্যাখ্যা প্রকৃষ্টবাদ বহুল সমাজের বহু উপকারে আসিবে সন্দেহ নাই। প্রধানতঃ কালীপ্রসন্ন সিংহের বঙ্গানুবাদে লক্ষ্য রাখিয়া এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে—স্থানে স্থানে ভাব, উপদেশ ও বর্ণনা পদ্ধতি বিষয়ে কালীদাসী মহাভারত হইতেও মুদ্রিত হইয়াছে।

গীতার কঠিন তত্ত্ব আলোচনা কালে যতঃই ভারত-সমর আলোচনা করিতে ইচ্ছা হয়, সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া গীতা অদারূন সময়ে পাণ্ডব-চরিত্র গ্রন্থকারের চিত্তকে সর্বদা নরম রাখিত, এই জন্য গীতা-পূর্বাধ্যায় বা ভারত-সমরকে

সমগ্র গীতার প্রথম অংশ বলা হইয়াছে। ইতি পূর্বে “গীতা-পরিচয়” প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান সনের গত বৈশাখ মাস হইতে “উৎসব” নামক মাসিক পত্রিকায় মূল গীতা, টীকা ও প্রমোদর সহ নিয়মিতরূপে বাহির হইতেছে। পত্রিকায় বাহির হইলেও মূল গীতা পুস্তকের উপযোগী করিয়াই বাহির করা হইতেছে। আমরা পাঠক মহাশয়গণের কাছাবু কাছারও নিকট হইতে সংবাদ পাইতেছি যে সমগ্র গীতা শীঘ্র প্রকাশিত হওয়া সকলের বাঞ্ছনীয়। এই আগ্রহ বিস্তারিত দেখিলে আমরা স্বতন্ত্র ভাবে গীতা বাহির করিব। আপাততঃ উৎসব পত্রিকায় মূল গীতা অধিক পরিমাণে বাহির করিতে চেষ্টা করা হইবে।

গীতা পূর্বাধ্যায় বা ভাবত-সময়ের কিয়দংশ “অচ্চনা” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্গবাসী বসুমতী প্রভৃতি কালকাতার সাপ্তাহিক পত্র এবং মফঃসলের পত্রিকাদিতে যেরূপ প্রশংসা বাহির হইয়াছে তাহাতে আশা করা যায় ভারত-সমব পাঠক পাঠিকাদিগকে তৃপ্তি দিতে পারিলে। বিশেষতঃ টাঙ্গাইল ও কালী বাড়ীতে ইহা তিন বৎসর ধারিয়া পঠিত হয়। শ্রোতৃবর্গ সকলেই একবাক্যে পুস্তক প্রকাশের জন্য অনুরোধ করেন।

সমগ্র পুস্তক প্রায় ৫০ ফর্মায় শেষ হইবে। স্থানীয় কলেজ ও স্কুলের ছাত্রবর্গের আগ্রহাতিশয়ো প্রথম পণ্ড বাহির হইল। দ্বিতীয় পণ্ড সত্তর প্রকাশিত হইবে। অমলমতি বিস্তারণ।

টাঙ্গাইল
৩০শে আষাঢ়
১৩১৩ সন।

প্রকাশক।

শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্থ।

ভারত সমর বা গীতা পূর্বাধ্যায়

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি।

শ্রীভগবানের কৃপায় “ভারত সমর বা গীতা পূর্বাধ্যায়” পূর্বাধানে প্রকাশিত হইল। ১৩১৩ সাল হইতে “উৎসব” মাসিক পত্রিকায় ইহা ধারাবাহিক রূপে বাহির হওয়ায় অনেকেই পুস্তকাকারে ইহাকে প্রকাশ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন এই জন্য ইহা সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই বাধ্য হইয়া আমবা ইহা বক্তক অংশ লইয়া প্রথম খণ্ড নাম দিয়া বাহির করি এবং দ্বিতীয় খণ্ড বা সমগ্র পুস্তক পরে বাহির করিব স্বীকার করি। কিন্তু যে কাৰণেই হউক আমরা এইদীর্ঘকাল দ্বিতীয় খণ্ড পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে সক্ষম হই নাই। পবিত্র প্রথম খণ্ডও দুবাইয়া যায়। তদবধি বহু লোকের আগ্রহাতিশয়োও আমরা এতদিন সমগ্র পুস্তক প্রকাশ করিতে পারি নাই। বলা বাহুল্য প্রথমতঃ এই পুস্তক পাঠে আমি নিজে যেরূপ উপকৃত হইয়াছি তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিলাম না। দ্বিতীয়তঃ আমার কয়েকজন উচ্চ ইংরাজী শিক্ষিত বন্ধুকে ইহা প্রথম খণ্ড পাঠিতে দিয়াছিলাম তাঁহারাও ইহা পাঠে বিশেষ আনন্দ লাভ এবং উপকৃত হইয়াছেন। তৃতীয়তঃ ৬কাশীধামে ২নং বাণামহল ৬চৌনটি যোগিনী ঘাটের উপবের আশ্রমে এই পুস্তক ধারাবাহিকরূপে মাসাবধি পাঠ করা হইয়াছিল—সেখানেও বহু শ্রোতা এই পুস্তক প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করেন। আমার বিশ্বাস যাহারা সাধন ভজন দ্বারা জীবন গঠন করিতে চাহেন তাঁহারা এই পুস্তক পাঠে সাধনার বহু উপাদান পাইবেন। এই সব কাৰণেই এই পুস্তক প্রকাশিত হইল।

পুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রথমবারের বিজ্ঞাপনে আছে। পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

এই সংস্করণে বিশেষ কিছু পরিবর্তন করা হইল না, কেবল “শ্রীভারত সান্বিতী” মূল এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ কনিহত বিদ্যানারিধি মহাশয় কৃত দঙ্গানুবাদ সহ এই পুস্তকের শেষে সন্নিবেশিত হইল।

পরিশেষে বক্তব্য “শ্রীরাম প্রেসের” সঙ্গীতিকারী এবং কার্যাদক্ষ শ্রীযুক্ত হরি প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব আগ্রহে এবং যত্নে এই পুস্তক এত শীঘ্র প্রকাশিত হইল এই জন্য আমবা শ্রীভগবানের নিকট তাঁহার মঙ্গল প্রার্থনা করি। অলমতি বিস্তরেণ।

১৩২৯ বঙ্গাব্দ

১৯শে ফাল্গুন শনিবার

দোল পূর্ণিমা।

শ্রীছত্রেস্বর চট্টোপাধ্যায়।

প্রকাশক।

গীতা পূর্বাধ্যায়

বা

ভারত সমর ।



প্রস্তাবনা ।

গীতাতে সকল প্রকার মানুষের সকল প্রকার কর্তব্য নিশ্চয় করা হইয়াছে । যে ধর্ম আচরণ করিলে জীবের সর্বদুঃখনিবৃত্তি এবং পরমানন্দপ্রাপ্তি হয়, গীতা সেই ধর্ম সংস্থাপন করিতেছেন । ইহাই আদি ধর্ম—ইহাই সনাতন ধর্ম । প্রাচীন ঋষিগণ এই ধর্ম আচরণ করিতেন, রাজর্ষিগণ এই ধর্ম আচরণ করিয়া ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্কর্গ লাভ করিয়াছিলেন ।

ভারত সমর কাল্পনিক নহে—সত্য ঘটনা । একবার কুরুক্ষেত্র দেখিয়া মাইস, ভ্রম ভাঙ্গিবে । দ্বাপরের প্রধান ঘটনা এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ । মহাভারত শুধু কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ইতিহাস নহে । ইহা ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্র ও মোক্ষশাস্ত্র । কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধই মহাভারতের সর্বচিত্তাকর্ষক ঘটনা । ইহাব চরিত্রগুলি চিরদিন নূতন থাকিবে । আমরা যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ ও দুর্যোধনাদি প্রধান প্রধান কোববগণের চরিত্র এই পুস্তকে বিশ্লেষণ করিব । কিন্তু ভীষ্ম দ্রোণ এবং কর্ণ সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক উল্লেখ করিব মাত্র ।

ভীষ্ম, দ্রোণ এবং কর্ণ—এই তিন বীরপুরুষ যেন জীবের কর্তব্য শিক্ষা জন্ম । ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ এই তিন চরিত্রই জটিল—জটিল বলিয়া ইহারা এত বর্মণীয় । ভীষ্ম ও দ্রোণ কোরব অপেক্ষা পাণ্ডবদিগকে স্নেহ করিতেন । যুধিষ্ঠিরাদি ইহাদের নিতান্ত প্রিয় । তথাপি দুর্যোধনের নিকট ইহারা নানা প্রকার উপকার পাইয়াছেন । ইহারা কৃতজ্ঞ, কৃতজ্ঞ নহেন । • প্রাণে পাণ্ডবের পক্ষ হইয়াও ইহারা দুর্যোধনের জন্ত পাণ্ডবদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন । • এই যুদ্ধ কর্তব্যানুরোধে । সকলেই জানিতেন, যতোধর্মন্ততোজয়ঃ । কিন্তু

নিয়তিবশে ধার্মিক অধার্মিকের পক্ষ । একদিকে প্রাণহানি অল্পদিকে কৃতজ্ঞতা রক্ষা । দুর্ঘোষনের ভ্রমগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া অধর্ম পক্ষে যোগ দিয়া জীবন বলি দিতেও কুণ্ঠিত হইবেন নাই । শ্রীকৃষ্ণকে ঈগবান্ জানিয়াও তাঁহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন । যদি ইহারা পাণ্ডবপক্ষে যোগ দিতেন তবে ইহাদিগকে কৃতজ্ঞ হইতে হইত ।

গোম্বে চৈব সুরাপে চ চৌবে ভগবতে তথা

নিষ্কৃতিবিহিতা সত্ত্বিঃ কৃতয়ে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ ॥ 'রামায়ণ কিঙ্কিকা' ৩৪।১২
গোম্ব, সুরাপায়ী, তক্ষর ও ভগবত ব্যক্তিদিগেব নিষ্কৃতি সাধুগণ ব্যবস্থা করিয়া-
ছেন কিন্তু কৃতয়েব নিষ্কৃতিবিধান কুত্রাপি নাই । রামায়ণে যে উক্তি, মহা-
ভারতেও তাই । শাস্তিপর্বে ১৭২* অধ্যায় বলিতেছেন, ধর্মরাজ্য! যে ব্যক্তি
কৃতয়, বান্ধসেবাও তাহাকে ভোজন কবে না । বরং ব্রহ্মণ সুরাপায়ী তক্ষর
ব্রতয় ব্যক্তির নিস্তার আছে, কিন্তু যে কৃতয় তাহার কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই ।
যে নরাদম মিত্রদ্রোহী, কৃতয় ও নৃশংস, বান্ধস ও অন্ত্রাত্ম কীটেরাও তাহাকে
ভক্ষণ করে না । রামায়ণ বলেন “কৃতয় সর্বভূতানাং বধ্যঃ” “তান্ মৃতানপি
ক্রব্যাদাঃ কৃতয়ান্নোপভৃঞ্জতে” । এই শিক্ষায় জাতি গঠিত হইয়াছিল ।
রাজপুত্র শিশু প্রভৃতি বীৰগণের মধ্যে এখনও আছে “যাহার নিমক খাইয়াছি
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিব না ।” তীক্ষ্ণ দ্রোণ এই জন্তই আপন প্রাণ বিসর্জন
দিলেন, তথাপি কৃতয় হইতে পারিলেন না ।

আর কর্ণ ! কর্ণ যুধিষ্ঠিরেরও জ্যেষ্ঠ । কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে কর্ণ ইহা জানিতেন
কুণ্ঠীও ইহা জানিতেন, আর জানিতেন শ্রীকৃষ্ণ । কর্ণ বাহিরে নিতান্ত কঠোর
ব্যবহার করিলেও দ্রাতৃস্নেহ বিসর্জন দেন নাই । জ্যেষ্ঠ হইয়াও কনিষ্ঠের
সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন । যুদ্ধে কপটতা কবেন নাই । তখনও ভারতবাসী
কপটতা শিক্ষা করে নাই, দুর্ঘোষনের দ্বারা উপকৃত হইয়াছিলেন বলিয়া
আপনাদের সহোদরগণের সহিত যুদ্ধ করিতে বিরত হইবেন নাই । ভিতরে
পাষণ চাপা দিয়া কর্তব্য করিয়াছেন, প্রাণ হারাইবেন জানিয়াও কর্তব্য
লঙ্ঘন করেন নাই । হায় ! কবে ভারতবাসী আবার কৃতজ্ঞতা শিক্ষা করিবে ?
গৃহশত্রু দ্বারাই জাতির উচ্ছেদ সাধন হয়, কৃতয় ব্যক্তির কপটাচারেই জাতির
জীবন ধ্বংস হইয়া যায় । মহাভারতের চবিত্তসমূহে মানবজাতির শিক্ষণীয়
কতই আছে !

সংক্ষেপতঃ ভারতের শিক্ষা এইঃ— জীব শোকমোহাক্রান্ত হইলেই স্বধর্ম

ত্যাগ করে ও পূর্বধৰ্ম গ্রহণ কবে । পরধৰ্মাচরণই জীবের সৰ্বদুঃখের কারণ ।
 পরধৰ্ম স্বভাবের প্রতিকূল । বিকল্পে জীবের সৰ্বদুঃখনিবৃত্তি হয়, ভারত
 তাহাই দেখাইতেছেন । সৰ্বদুঃখনিবৃত্তি' করিতে ইহলে দুঃখটাও দেখান
 আবশ্যক । ভারত* সমরে সৰ্বপ্রকার দুঃখ প্রদর্শিত হইয়াছে এবং দুঃখ-
 নিবৃত্তির উপায়ও বলা হইয়াছে । যতদিন মানবজন্ম থাকিবে, যতদিন
 শোক মোহ থাকিবে, ততদিন কুরুক্ষেত্র সমর, গীতা ও সমরাবসানে
 কুরুপাণ্ডবদিগের আচরণ জীবের সৰ্বশিক্ষার শীর্ষস্থান অধিকার করিবে ।
 আর একটি কথা—এই গ্রন্থে যাহা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ হইবে তাহার
 কোনটী সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরানুরাগ বৃদ্ধির জন্ত, কোনটী বা গোপভাবে চিত্ত-
 প্রকৃতিস্থ করিয়া যাহাতে চিত্ত ঈশ্বরানুরাগ লাভ করিতে পাবে তাহার চেষ্টা
 মাত্র । ঈশ্বরানুরাগ ভিন্ন সৰ্বদুঃখনিবৃত্তি ও পবমানন্দপ্রাপ্তির অন্য
 উপায় নাই । আর্ঘ্যশাস্ত্রে কোথাও প্রলাপ বাক্য নাই । বুঝিবার দোষে
 প্রলাপ বলিয়া মনে হয় । এ দোষ শাস্ত্রের নহে, আমাদের, কারণ যাহাদের
 লক্ষ্য ঠিক আছে তাহাদের বুঝা প্রলাপে রুচি হয় না ।

বায় কালীপ্রসন্ন সিংহ বাহাদুর অনুদিত মহাভারত এমং কানীরায়েব
 মহাভারত অবলম্বনে গীতা-পূর্বাধ্যায় লিখিত । উক্ত মহোদয়গণের সাহায্যে
 মহাভারত ও গীতার শিক্ষা হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্ত এই প্রয়াস ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অধ্যায় ।

সূচনা—কুরুক্ষেত্র, গীতা ও মহাভারত ।

নারায়ণঃ নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমম্

দেবীঃ সবস্বতীঃ চৈব ততোঃ জয়মুদীবস্মেৎ ॥

আজিও সমস্তপঞ্চক মহাতীর্থে বহুলোক নিত্য স্নান করে । কুরুক্ষেত্রে সমস্তপঞ্চকতীর্থ । উত্তরে সরস্বতী ও দক্ষিণে দৃষদ্বতী : কুরুক্ষেত্রে এই উভয়ে নদীর মধ্যবর্তী । থানেখর হইয়া কুরুক্ষেত্রে বাইতে হয় ।

ত্রেতা ও দ্বাপর যুগের সন্ধিতে জামদগ্ন্য পরশুরাম পিতৃবধবার্তা শ্রবণে পৃথিবীকে একবিংশতিবার নিক্ষেপ্ত করেন এবং ক্ষত্রিয়রূপে শোণিতময় পঞ্চভূদ প্রস্তুত করেন । সেই শোণিতময় পঞ্চভূদের সম্মিথানে যে সকল প্রদেশ আছে তাহারই নাম পরম পবিত্র সমস্তপঞ্চকতীর্থ । কলি ও দ্বাপরের সন্ধিকালে এই সমস্তপঞ্চকতীর্থে কুরু ও পাণ্ডবদিগের ঘোরতর যুদ্ধ হয় ।

যাঁহার নাম হইতে কোবব বংশের উৎপত্তি তাঁহারই নাম অনুসারে সমস্ত পঞ্চকৈব নাম কুরুক্ষেত্র । রাজা কুরু আপন বাজধানী প্রাগ পরিত্যাগ করিয়া এইস্থান কর্ষণ করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার নাম কুরুক্ষেত্র । কালক্রমে কুরুক্ষেত্র পুণ্যক্ষেত্র হইয়া উঠে । এখনও কুরুক্ষেত্রে ভারতসমরের স্মারক অনেক চিহ্ন দৃষ্ট হয় ।

দীর্ঘে প্রাপ্তে দশ যোজন ব্যাপিয়া সৈন্ত সম্বিষ্ট হইয়াছে । বিস্তীর্ণ কুরুক্ষেত্রে স্থান নাই । অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্ত যুদ্ধার্থে এখানে সমবেত । প্রতি বীরহৃদয়ে অগ্নি জ্বলিতেছে—কিন্তু সে অগ্নি উৎপত্তি স্থান ভিন্ন কিছুই দগ্ধ করিতেছে না । অচিবে একটা অগ্নিকাণ্ড ঘটবে । যে অগ্নি ব্যাপার অষ্টাদশ দিবস ব্যাপিয়া সংঘটিত হইয়াছিল,—সে অগ্নিকাণ্ডে কুরুকুল ভস্মীভূত হইয়াছিল,—যে মহাসমরাস্ত্রে একপক্ষে তিনটি ও অন্তপক্ষে সাতটি ভিন্ন সমুদয় অক্ষৌহিনী সেনা বিনষ্ট হইয়াছিল,—যে অগ্নিকাণ্ডে আবহমান কাল হইতে জগতকে দগ্ধ করিতেছে—সেই অগ্নিকাণ্ডে অব্যবহিত পূর্বমুহূর্তে গীতা উপদিষ্ট হইয়াছিল ।

যে দিক দিগাই দেখ—ব্যাপ্তি বা সমষ্টি, যে ভাবেই নুল, ধর্ম্মাধর্ম্মের যুদ্ধ লইয়া এই মায়িক সংসারাড়ম্বল। এই ধর্ম্ম ও অধর্ম্মের, জ্ঞান ও অজ্ঞানের মায়িক বিসম্বাদ মিটিগেই প্রকৃতি 'কোভশূতা'। তখন সে জনস্রু জনধিবন্ধে এই পদিদ্রুমান জনবুদ্ধ ভাসিরাছিল আবার তাহাতেই ইহা বিলীন হইল। ইহাট প্রকৃতিব, সাক্ষ্যবস্থা, এখন সৃষ্টি নাই। ইহাট মহাপ্রলয়। যে মায়া সাহায্যে “এক” “বহু” হইয়াছিলেন, মায়া অস্ত্রে এক একই বহিয়াছেন। ভেদা-ভেদ সমস্তই মায়া জন্ত। যুদ্ধও ভেদ জন্ত। প্রকৃতি হইতে এই ধর্ম্মাধর্ম্মের যুদ্ধ দূর হইলেই প্রকৃতিব বিবাম ও নয়। জীবও নিজ হৃদয়ে যে মুহূর্ত্তে এই বিবাদ মিটাইল, যে মুহূর্ত্তে ধর্ম্মের দ্বারা অধর্ম্ম পবাক্ষি হইল, জ্ঞান প্রকাশে অজ্ঞান দূর হইল, জীব সেই মুহূর্ত্তে হইতে - গনংসাগর সমাধিময় হইল। কিন্তু যতদিন অধর্ম্মের জয় ততদিন প্রকৃতিব নাকং বৈষম্য - ততদিন সৃষ্টি বিস্তার। অধর্ম্মের জয়ে সৃষ্টি-বিস্তার সকলেই প্রত্যক্ষ কবিতোছেন, অধর্ম্ম জয়ের বাপাব এখানে উল্লেখ কবা অনানুগত।

ধর্ম্মাধর্ম্মের যুদ্ধ, সত্য ত্রুতা দ্বাপব ও কলি এই চারিযুগ ধবিয়া চলিয়া আসিতেছে। সত্যযুগে দেবাস্ত্রবের যুদ্ধ, তেতার বামবাক্যের যুদ্ধ, দ্বাপবে কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ এবং কলিযুগে প্রতি জীবহৃদয়ে ধর্ম্মের সচিত্র অধর্ম্মের ঘোবতব বিবাদ। যে অধর্ম্ম-প্রবাহ আবহমান কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, সকল জাতিব ধর্ম্মশাস্ত্র ও ইতিহাসাদিতে ইহাব এক একটা নাম আছে আর্য্যজাতি এই অধর্ম্মকে পাণ্ড, অজ্ঞান, অবিজ্ঞা, মায়া, প্রকৃতি, শাক্ত, জড়, ভয় ইত্যাদি বহু নাম দিয়াছেন। ‘জিন্দাভেষ্টার ইহাব নাম তাহবিমান বা অন্ধকার, বাইবেলে ইহাব নাম শয়তান। এই অধর্ম্মকে পবাক্ষর জন্ত নানাজাতিব মধ্যে নানা প্রকার উপদেশ আছে। “আর্থার” (Arthur) ইহাব উচ্ছেদসাধনাথ “নাইটুহুড্” সৃষ্টি কবেন। আর্য্যজাতিব সমাজ, ধর্ম্ম, আচার ব্যবহার, সমস্ত কাণ্য, সমস্ত অনুষ্ঠান এই অধর্ম্ম অজ্ঞান বা মায়াব হস্ত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত। আর্য্যজাতি এই অধর্ম্ম কিরূপে জয় কবিত হইবে তাহাব মুক্তি গড়িয়া পূজা কবেন। ধন-শক্তি জ্ঞান শক্তি, দেবশক্তিব পদতলে পশু-শক্তিব একত্র সমাবেশ আবশ্যক। কিন্তু সকাণ্ডে সিদ্ধিব জন্ত শুভেচ্ছা আবশ্যক —পবে কন্ম কবিলেই এই অধর্ম্মের জয় হয়।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধও এই আবহমান কাল প্রধাবিত ধর্ম্মাধর্ম্ম যুদ্ধের অঙ্গ। যুদ্ধটা ঐতিহাসিক হইলেও বাসদেব দেখাইয়াছেন অন্তর্নিহিত যুদ্ধই বাহিরে

আকার গ্রহণ করে যাত্র। মানুষ কিছুই নহে, অন্তর্নিহিত স্বভাবের
মূর্তি মাত্র।

“বক্ষ্যমান মহাভারতের দুর্যোধন ক্রোধময় মহাবৃক্ষ, কর্ণ তাহার কন্দ,
শকুনি শাখা, দ্রুপদশাসন ফল ও পুষ্প, মনস্বী রাজা ধৃতরাষ্ট্র তাহার মূল।
অশ্বদিকে যুধিষ্ঠির ধর্মময় মহাবৃক্ষ, অর্জুন কন্দ, ভীমসেন শাখা, মাদ্রীসুত
নকুল সহদেব তাহার পুষ্প ও ফল এবং কৃষ্ণ ব্রহ্ম ও ব্রাহ্মগণ তাহার মূল।
মূল শ্লোক এই : —

“দুর্যোধনো মনুষ্যময়ো মহাদ্রুমঃ

করুণঃ কর্ণঃ শকুনিশ্চ শাখা,

দ্রুপদশাসনঃ পুষ্পফলে সমৃদ্ধে-

মূলঃ রাজা ধৃতবাহুর্দ্রোহমনীষী ।

যুধিষ্ঠিবো ধর্মময়ো মহাদ্রুমঃ

কক্কোহর্জুনো ভীমসেনোহস্ত শাখা

মাদ্রীসুতো পুষ্পফলে সমৃদ্ধে-

মূলং কৃষ্ণো ব্রহ্ম চ ব্রাহ্মণাশ্চ ॥”

কেহ কেহ এই দেখিয়া মহাভারতের ঐতিহাসিকত্ব উড়াইয়া দিতে চাহেন।
“মহাভারত রূপকমাত্র,” “কুরুক্ষেত্রে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা আঁটিতে
পারি না” ইত্যাদি মতগুলি বড়ই প্রমাণহীন। কর্ণাল, অমিন, বাণগঙ্গা,
ভীষ্মপরশরাম স্থান, গীতা উপদেশ প্রদত্ত স্থান এবং কুরুক্ষেত্রের আধুনিক
অবস্থা ইহঁদের যদি স্বচক্ষে দর্শন করেন, তবে এই প্রমাণহীন মত দিয়া সাধারণের
বিশ্বাস নষ্ট করিবার প্রয়াস তঁহঁতে ইহঁদের চরিত্র বিরত হইবে।

কিন্তু বলিতেছিলাম—অগণিতকুরুসৈন্য অশ্রুতরক্ষ সমুদ্রের জায় এখনও
স্থির হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান বহিয়াছে। এখনও কুরুবংশধরসকল
অনলরাশি দিগন্ত ছড়াইয়া পড়ে নাই।

কখনও জলভরা মেঘ দেখিয়াছ ? যে মেঘমালা দেখিতে দেখিতে
দিবসের আলোকরাশি ডুবাইয়া কণকালমধ্যে দশদিক অন্ধকারে ছাইয়া
ফেলে ? মেঘ জলপূর্ণিত অথচ বৃষ্টি হইতেছে না। অচিরে প্রবল ধল্লাবাত
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িবে কিন্তু এখনও প্রকৃতি নিস্তব্ধ, যেন, মূহুর্ধ্বাসপ্রশাস
পর্যন্ত অবরুদ্ধ। অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য এখনও স্থির। এই সময়ে ভগবান্
শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে গীতা উপদেশ করিয়াছিলেন।

যে ক্রোধানল অষ্টাদশ দিবসে পৃথিবীর ভার লাব্ধ কবিয়াছিল, সেই অনলবাশির উৎপত্তি ও বিস্তৃতি কোথায়, কিরূপে আবৃত্ত হইল ? জানিবার কথা বটে ।

আমরা এই পুস্তকে এই যুদ্ধের উৎপত্তি ও বিস্তৃতিও দেখাইব । আর যদি দিন পাই, যুদ্ধের অবসানও দেখাইব । সঙ্গে সঙ্গে ভারতের শিক্ষা—যে শিক্ষার নীচত্ব দূর হয়, যে শিক্ষার মনুষ্য কর্ম করিতে করিতে একদিকে পরমানন্দ প্রাপ্তি, অন্যদিকে জগচ্চক্র পরিচালনপূর্বক জীবে দয়া করিতে পারে, তাহাও দেখাইব ।

কুরু বালকদিগেব বাল্যক্রীড়া, বিজাপবীক্ষা, জতুগৃহদাহ, দ্রৌপদীব স্বয়ম্বর, লক্ষণাহরণ, স্তম্ভদাহবণ, রাজসূর প্রভৃতি হইতে দেখান যাইবে কিরূপে এই প্রলয়কারী সমরানল বর্দ্ধিত হইয়াছিল, কিরূপে সময়ে সময়ে প্রসারিত হইয়া ইহা দুই একবার বাহিবে দগ্ধ করিয়াছিল, কিরূপে পরকণ্ঠে আবার নির্বাপিত হইয়াছিল ।

রাজসূরযজ্ঞের পব দ্যুতক্রীড়া, দ্রৌপদীব বস্ত্রহরণ, পাণ্ডবনির্বাসন, অজ্ঞাতবাস, বিবাতরাজ্যে ক্ষুদ্র যুদ্ধ, এতাবৎ হইতে দেখাইব কিরূপে ইহা পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়া কুরুকুল গ্রাস কবিয়াছিল । সঙ্গে সঙ্গে দেখাইব কিরূপে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে মুহূর্ত্ত গীতা উপদেশ দিবাব প্রকৃত সময় । প্রধান কর্তব্য প্রতিপালনেব পূর্বে কিরূপে কর্তব্য প্রতিপালনকারীর প্রবুদ্ধ হইয়া আবশ্যক, ইহাও দেখান হইবে । ভারতযুদ্ধের পব গীতাউত্তরাধায়েও বাসদেব দেখাইরাছেন কোন্ উপায়ে শোক মোহ হইতে পবিত্রাণ লাভ করিয়া মনুষ্য পরমানন্দ প্রাপ্ত হইতে পারে । প্রথমেও যে শিক্ষা, শেষেও সেই শিক্ষা । সর্বত্রই আধ্যাত্মিক এক লক্ষ্য—সর্বদুঃখনিবৃত্তি ও পরমানন্দ-প্রাপ্তি । ইহানই অমৃত নাম মোক্ষ ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

কুরু বালকদিগেব বাল্যক্রীড়া ।

চলিয়া একটি শুক্রকোটাপু মন্দিরও একজন মহাপুরুষ শাসিত থাকেন ক্ষুদ্র একটি বটবীজ মধ্যে প্রকাণ্ড একটি বটবৃক্ষ লুকায়িত থাকে । কাল সেই মহাপুরুষকে প্রবুদ্ধ করে, কালে ঐ বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয় ।

শতাধিক কুকু-বালক একত্রে অধ্যয়ন করে, 'একত্রে ক্রীড়া' করে।
জ্যোতাচার্য ইহাদেব গুরু। জ্যোত ব্রাহ্মণ্য ব্রাহ্মণ ইহীক কত্রিগ ধর্ম শিকা দেন,
একত্রে জ্যোত আচার্য গুরুশ্রেষ্ঠ।

বালকেবা এক সঙ্গে ক্রীড়া কবিত, কিন্তু কে জানিত ইহাদেব মধ্যে
কুকুল বিনাশের উপাদান বহিরাছে, কে জানিত ইহাদেব মধ্যে প্রাতঃ-
স্বপ্নীয় পুণ্যমোক ধর্মপুরুষ আছেন, কে জানিত ইহাদেব মধ্যে সর্বগুণান্বিত
ভগবৎকৃপাপাত্র এমন মহাপুরুষ আছেন, যাঁহাকে নিমিত্ত মাত্র কবিতা
ভগবান্ জীব নিস্তাবেস সর্বপ্রকার উপায় প্রকাশ করিবেন, যাঁহাকে লক্ষ্য
কবিতা এই সর্বশাস্ত্রময়ী গীতা জগতেব জন্য কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানপথ উন্মুক্ত
করিবেন, যে ধর্মময়ী গীতা শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্মে অব্যভিচারিণী দান্ত ভক্তি প্রদান
করিবে, যদ্বাবা "জাযতে সততং সখ্যং সর্বজীনগণৈঃ সহ," যে গীতানাম
অবলম্বন কবিতা ভগবান্ স্বয়ং জীবকে আশ্রয় প্রদান করিবেন, যে গীতা
আশ্রয় কবিতা ভগবান্ পরম্পরবিবোধী প্রাণিসমূহেব প্রতিপালন করিবেন,
কে জানিত এই বালকদিগেব মধ্যে এই সমস্ত মহাপুরুষ লুক্কায়িত আছেন।
কাল ইহাদিগের প্রকাশক।

বালকেবা বালকেব ক্রীড়া কবিত। সমস্ত বালা ক্রীড়াতেই ইহাদেব
বিশেষ তেজস্বিতা প্রকাশ পাইত। ইহাদেব মধ্যে একটা বালক, স্পষ্ট পুরুষ
সবেগে গমন, লক্ষ্যভিহরণ ও অত্যাগ্র ক্রীড়ায় অগ্র সকলকে পরাস্ত কবিত, এই
বালকটা সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ, সে

"যাইতে পবন সম, সিংহ সম হাঁকে

আক্ষাণনে গজ সম, মেঘ সম ডাকে।"

বালক দ্রুতবেগে ভ্রমণকালীন কবিতা যখন কুকু-বালকদিগেব মধ্য দিয়া চলিয়া
যাইত, তখন দশ বিশ জনকে ভূমি পাতিত করিয়া যাটত। ক্রীড়া কবিতাব
সময় এই বালক অগ্র বালকদিগেব মস্তকে মস্তকে সংঘটন কবিতা দিউ।
কখন অগ্র বালকদিগকে ভূতলে নিক্ষেপ কবিতা কেশ ধাবণপূর্বক এমন
বেগে আক্রমণ কবিত যে, কেহ ক্ষতজানু, কেহ ক্ষতমস্তক, কেহ বা ক্ষতশরীর
ইহীয়া প্রাণ নাশ ভয়ে পবিভ্রাণার্থ আত্মরবে চীৎকার কবিত। তাহাব
উৎপীড়নে দশ বিশ জন বালক একত্রে ইহীয়া যখন তাহাকে সাপটাইয়া ধবিত,
প্রবল পরাক্রমশালী এই বালক অবহেলে "শবীষ বাঁকাব" দিয়া মুক্ত হইত,
পরে দুই হস্তে দুই চারি জনেব হস্ত ধাবণ কবিতা চাক্ষাকাবে দমন কবিত।

ছাড়িয়া দিত ; উহারা মৃতকল্প হইয়া কতক্ষণ পাড়িয়া থাকিত । জলক্রীড়া কালে এই দুৰন্ত শিশু এককালে পাচ মাত জনকে জল মধ্যে চুবাইয়া রাখিত এবং প্রাণ মাত্র রাখিয়া ছাড়িয়া দিত । যৎকালে অল্প বালকেরা কল চয়নার্থ বৃক্ষে আরোহণ করিত তখন এই ওচণ্ড শিশু পদাঘাতে সেই বৃক্ষ কম্পিত করিত । তাহারা সহ্য করিতে না পারিয়া ফলের সহিত বৃক্ষ হইতে ভূতলে পতিত হইত । বাল্যকাল হইতেই সকলে ইহাকে যমের সমান দেখিত । ইহার ক্রিয়াকলাপ অসাধারণ, বল-সংগতিও তদ্বিকাশের পরিচায়ক, অথচ ইহার হৃদয় বাল্যকালের সরলতা রাখা । এই বালক বড় হইয়া কুরুক্ষেত্র সমবে অদ্বুত কণ্ঠ করিয়াছিল । একবারে একশতজনকে বিনাশ করিয়াছিল, এবং এক জনের বক্ষ বিদৌৰ্ণ করিয়া বক্তৃপানে নিজেব প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিয়াছিল ।

দুর্যোধন বাল্যকাল হইতেই চিন্তা করিত

“বয়োধিক হইলে হইবে মহাবল

ইহার জীবনে নাহি আমার কুশল ।”

এই কাল হইতেই ভীম দুর্যোধনের বিদ্বেষভাব সঞ্চারিত হইতে লাগিল । ভীম ও দুর্যোধন ঠিক এক দিনে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । দুর্যোধনের জন্ম সময়ে বালক গর্দভের মত চীৎকার করিল, লোকে বুঝিল দুর্যোধন হইতে কুরুকুলের অন্ত হইবে । ভবিষ্যদ্বাটনার সূচনা ভগ্নিমিত্তের দ্বারাই হইয়া থাকে ।

দুর্যোধন অধর্মবীজ ; তাহার বিকাশও তদ্রূপই হইবে । যে বাল্যকালে সাধারণতঃ লোকের প্রতিভিংসা থাকে না, সেই কাল হইতেই দুর্যোধন শত্রুসংহাৰ চিন্তা করিত—ভাবিত

“ভীমে মাঝি চারি ভাই রাখিব বান্ধিয়া

তবে ত' ভুঞ্জিব রাজ্য নিকণ্টক হইয়া ।”

দুর্যোধন ভাবিল—যখন ভীম পুর্বোক্তানে নিদ্রিত থাকিবে, তখন ইহাকে ধরিয়া গঙ্গায় নিক্ষেপ করিব । যেমন বামনা জাগিল, অর্মানি কার্যা হইতে চলিল । জল বিহারার্থ গঙ্গাতীরে বসনবিবচিত কন্দলনির্মিত বিচিত্র গৃহ প্রস্তুত হইল, গৃহে গৃহে অশেষ প্রকার ভোগাবস্তু সঞ্চিত হইল । গৃহে গৃহে অতুল্যত পতাকা সমূহ উড্ডীন হইল । দুর্যোধন জলক্রীড়ার জন্য পাণ্ডবদিগকে আহ্বান করিল । সরলাস্তঃকরণ বুদ্ধিষ্ঠির সম্মত হইলেন । বৃকোদর উদয়সেবার বাণে পাপাত্মা দুর্যোধন ভীমকে বধ করিবার আশয়ে মিষ্টামে বিষ মিশ্রিত করিয়া

স্বয়ং গাত্রোথান পূর্নক ভ্রাতার জ্ঞান ভীমের বক্ত্রে বিষ মিশ্রিত মিষ্টান্ন প্রদান করিল, ভীম সরল হৃদয়ে প্রীতিপূর্বক তাহা ভক্ষণ করিল। ছরাস্রা তর্কোদন মনে মনে হাসিল।

সন্ধ্যা হইয়া গেল। বালকদিগের জলক্রীড়া সাম্প্র হইল। সকলে বিহারগৃহে গিয়া ধোত বস্ত্র পরিধান করিল, বিচিত্র অলঙ্কার ধারণ করিল। কেবল একাকী ভীম বিষ ভক্ষণ ও ব্যায়ামাধিক্য বশতঃ নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া গঙ্গার কচ্ছদেশে শয়নমান নিদ্রায় অচেতন ও মৃতকল্প হইল। তর্কোদন সেই অবসরে তাহাকে লতাপাশে বন্ধন করিয়া স্থল হইতে জলে নিক্ষেপ করিল। ভীম সংহাবে তর্কোদনের এই প্রথম উদ্ভম।

গঙ্গা জলে পতিত হইয়া ভীম কালকূট প্রভাবে নিঃসংজ্ঞ হইল। তাহার উপর ভীমকে সর্পে দংশন করিল। বিষে বিষ ক্ষয় হইল, জলে থাকিবাব জন্ত শীঘ্র ভীম বিষমুক্ত হইলেন। মহাভারতে দৃষ্ট হয়, ভীম ভাসিতে ভাসিতে পাতালপুরে বাসুকিভবনে নীত হইয়াছিল। অষ্টম দিবস পরে নিদ্রাভঙ্গ হয়। বাসুকি ভীমকে স্বদোহিত্র কুন্তিভোজেব দোহিত্র জানিয়া অমৃত পান করাইলেন, এবং প্রচুর ধনরত্ন প্রদান করিলেন। থলেব বুদ্ধিরচিত চাতুরী-জাল যে বিধাতার অদ্ভুত নিয়মে অনেক সময়ে বহির্ঘটনায় প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

এদিকে সকলে বাড়ী যাইবাব জন্ত প্রস্তুত, কেবল ভীম নাই। সকলে রথে অশ্বে গজে উঠিল। ভীমের অনুপস্থিতি ধর্ম্মবীর যুধিষ্ঠির প্রথম অনুভব করিলেন। যুধিষ্ঠির ব্যাকুল হইলেন।

“ভ্রাতৃগণে ডাকিয়া কহেন যুধিষ্ঠির ।

সবে আছে না দেখি কেবল ভীম বীর ॥

কল হেতু ভীম কিবা গিয়াছে কাননে ।

গঙ্গাজলে গেল কিম্বা বিহার কারনে ॥”

ভ্রাতৃগণ চারিদিকে ভীমের অনুসন্ধান করিল।

“কেহ গেল গঙ্গাতীরে কেহ মধাভাগে ।

ভীম ভীম বলি কেহ ডাকে চতুর্দিকে ॥”

কিন্তু ভীমের সন্ধান কেহ পাইল না। যুধিষ্ঠিরের মুখ শুকাইল, ভাবিলেন ভীম অগ্রে গিয়াছে। যুধিষ্ঠিরের মনে তখন পর্য্যন্ত কোন সন্দেহ ছিল না। তিনি ধর্ম্মবৃক্ষ, ধর্ম্মের সাবল্যই ভূষণ। যুধিষ্ঠির বাড়ী আসিলেন, জননীকে

অভিবাধন করিলেন, জিজ্ঞাসিলেন, “মা ! বৃকোদর যে গৃহে আসিয়াছে তাহাকে দেখিতেছি না কেন ? সে কোথায় গিয়াছে ? তুমি ত ভীমকে কোথাও পাঠাও নাই ? সেখানে উদ্ধান বন তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলাম, ভাবিলাম ভীম আগেই বাড়ী আসিয়াছে। মা ! এখানেও ত দেখিতে পাইতেছি না, মা ! ভীমের জন্ত প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে।” যুধিষ্ঠির কাদিতেছেন। যুধিষ্ঠিরের ক্রন্দনে কুন্তী ভয় পাইয়াছেন বলিতেছেন, “বৎস আমি ত ভীমসেনকে দেখি নাই, সে ত গৃহে আইসে নাই, দেখ সে কোথায় গেল !” কুন্তী তখন দ্রুতপদে বিহ্বলের নিকট গমন করিলেন, আজ কুন্তী আলু খালু কুন্তলা, বড়ই চঞ্চলচিত্তে বলিতেছেন, “ক্ষত ! অশ্ব কুমারগণ উদ্ধান বিহাবে গিয়াছিল, সকলে আসিয়াছে ভীমসেন আইসে নাই। ভীম কোথায় বহিল কেহ তাহাব অনুসন্ধান করিতে পারে নাই। দুর্নয়িত দুর্ঘোষন তাহাকে দেখিতে পারেনা। ছুটে কি আমার ভীমসেনকে প্রাণে বধ করিয়াছে ? ক্ষত ! আমি কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছি না।”

বিহ্বল স্তম্ভিত হইয়াছেন। অগ্রেই কুন্তীকে সাবধান করিতেছেন ‘কল্যাণি ! ও কথা আর মুখে আনিও না। চণ্ডাল দুর্ঘোষন এ কথা শুনিলে বড়ই উপদ্রব করিবে। তুমি কাদিও না, ভীমের জন্ত কোন চিন্তা নাহি। মহাযুনি ব্যাস বলিয়াছেন, তোমার পুত্রগণ দীর্ঘায়। পৃথিবীতে পাণ্ডবেরা অবধ্য। তাঁহার বাক্য মিথ্যা হইবার নহে। তুমি ভাবিত হইও না। ভীমসেন শীঘ্রই আগমন করিবেন।’ তখন বিহ্বল চারিদিকে ভীমের সন্ধান লোক পাঠাইলেন।

আটদিন কাটিয়া গেল। কুন্তী পুত্রশোকে উঠিতে পারেন না, আট দিন আহাব নিদ্রা নাই। প্রথম প্রথম বয় বাহির করিয়াছিলেন, কেহ আসিলেই জিজ্ঞাসা করিতেন “ভীমের কি সংবাদ পাওয়া গেল ?” দণ্ডে শতবার এইরূপ করিতেছেন। ক্রমে শরীর দুর্বল হইল। যুধিষ্ঠিরও মৃতপ্রায় হইয়াছেন। চক্ষু হইতে নিরন্তর অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে, কাহাকেও কিছু বলিতে পারেন না। ভ্রাতা চারিটা যুধিষ্ঠিরের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়।

চঠাৎ অষ্টম দিনে ভীমসেনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। নাগলোকে সকলে ভীমকে সচেতন দেখিয়া বাড়ী আসিতে বলিল।

“চারি ভাই শোকাকুল কাদরে জননী

অষ্টদিন হৈল কেহ তব নাহি জানি।”

নাগগণ ভীমকে বিহার উদ্ধানে পৌছিয়া দিয়া প্রস্থান করিল। ভীমসেন

বাড়ী ফিরিল। প্রথমে আসিয়া জননীকে প্রণাম করিল, পরে যুধিষ্ঠিরকে অভিবাদন করিয়া কনিষ্ঠগণের মস্তক আশ্রণ করিল।

“আনন্দিত যুধিষ্ঠির দেখি বরকাদর।

হরিষে চক্ষুর জলে সিক্ত কলেবর ॥

জিজ্ঞাসেন কোথা ভাই এতদিন ছিল।

আমা সবা পরিহরি কেমনে বহিলা ॥”

“আমা সবা পরিহরি কেমনে বহিলা” যুধিষ্ঠিরের এই এক বাক্য কতদব হৃদয় প্রকাশ করিতেছে ?

ভীমসেন, দুর্যোধনের দুষ্ট চেষ্টিত অবধি পাতালপূর্ব হইতে প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্ত কীর্তন করিলেন।

বিবরণ শুনিয়া যুধিষ্ঠির চমকিত হইলেন। বলিলেন, আমরা এখন হইতে পরস্পর পরস্পরের বক্ষণ বিষয়ে সচেষ্ট থাকিব। আর আমাদের এই সব কথা যেন কোন প্রকারে কেহ জানিতে না পাবে না বঝিতে না পাবে। আরও দেখ--

“দুর্যোধন দুষ্টে কেহ না যাবে বিশ্বাস।

একা হৈয়া কেহ নাহি যাবে তার পাশ ॥”

পাণ্ডবেরা সাবধান হইয়া চলিতে লাগিল। দৃশ্যপ্রাণ হইলেও কল্পপথে বহিজগতের উপর সাবধান লক্ষ্য রাখা আবশ্যক, এতদ্বারা ইতাই ধ্বনিত হইতেছে। ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, শকুনি নানাবিধ উপায়ে হিংসা করিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু বিড়বের পরামর্শে পাণ্ডবদিগের কোনই অনিষ্ট হইত না।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

বিদ্যা পরীক্ষা।

ক্রমে কুরুবালকেরা দ্রোণ গুরু নিকট দিব্য ও মানুষ্য বিবিধ অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করিল। বহু দেশ দেশান্তর হইতে অনেকানেক রাজকুমার, দ্রোণের নিকট অস্ত্রশিক্ষার্থে আগমন করিতে লাগিলেন। সূতপুত্র কর্ণের সহিত এই সময়ে দুর্যোধনের পরিচয়। কর্ণ অর্জুনের সহিত স্পর্ধা করিয়া দুর্যোধনের সাহায্যে পাণ্ডবদিগকে নানা প্রকার অবমাননা করিতে লাগিল। কিন্তু

সমাগত সমস্ত শিষ্যমণ্ডলী মধ্যে অর্জুন ভূজবলে, উদ্যোগ ও ধনুর্বেদশিক্ষায় গুরু দ্রোণের সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। ভীম ও দুর্যোধন গদাযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিল, নকুল ও সহদেব অসিচর্যায় কুশলী হইলেন কিন্তু যুধিষ্ঠির কেবল উৎকৃষ্ট রথী হইলেন। দুরাত্মা ধার্ত্তরাষ্ট্রেরা বলাধিক ভীমসেন ও কৃতবিদ্য অর্জুনকে দেখিয়া ঈর্ষাপরবশ হইল।

বালকেরা কৃতবিদ্য হইল—দ্রোণাচার্য্য ইহাদের পরীক্ষা করিবেন, স্থির করিলেন। কুমারগণের অসমক্ষে শিল্পী দ্বারা একটি কৃত্রিম নীলপক্ষ পক্ষী নির্মাণ করাইলেন। ভাসপক্ষীকে একটি বৃক্ষের অগ্রশাখায় আরোপিত করাইলেন। প্রথমেই সর্বজ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরের পরীক্ষা। আচার্য্য প্রথমে যুধিষ্ঠিরকে ঐ পক্ষী লক্ষ্য করিতে বলিলেন। আর সমবেত সমস্ত রাজকুমারদিগকে বলিলেন, “তোমরা সকলে শীঘ্র শরাসনে শর সন্ধান করিয়া আমার আদেশবাক্য অপেক্ষা করিয়া থাক, আমি তোমাদিগকে একে একে নিয়োগ করিতেছি। মদীয় বাক্য অবমান না হইতে হইতেই ঐ লক্ষ্যেব শিরশ্ছেদ করিয়া ভূতলে পাতিত করিতে হইবে।” দ্রোণ প্রথমে যুধিষ্ঠিরকে আদেশ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “বৃক্ষের শিখরদেশে ঐ শকুন্তকে নিরীক্ষণ কর ?” “হাঁ দেখিতেছি” ধর্ম্মপুত্র এই উত্তর করিলেন।

দ্রোণ। ধর্ম্মপুত্র তুমি এই বৃক্ষকে, আমাকে বা আপন ভ্রাতৃগণকে কি দেখিতেছ বল ? উত্তর হইল, উপরে পক্ষী এবং “নীচেতে তোমারে দেখি শু্যাম সহোদরে”। দ্রোণ অসন্তুষ্ট হইলেন, হাত হইতে ধনুঃশর কাড়িয়া লইয়া “ঠেলা মারি করেন বাহির।” শত ভ্রাতা ‘দুর্যোধন ভীমসেন প্রভৃতি সকলেই এইরূপে তিরস্কৃত হইল গুরু তখন হস্তযুগ্মে অর্জুনকে ধনুঃশর দিলেন। অর্জুন লক্ষ্য স্থির করিল, আচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, কি দেখিতেছ ?

“অর্জুন বলিল আমি অশ্রু নাহি দেখি

বৃক্ষমধ্যে সবে দেখিবারে পাই পাখী।”

আচার্য্য প্রীত হইলেন। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, শকুন্তকে সম্যক নিরীক্ষণ করিতেছ ? “না, কেবল মস্তকটি দেখিতেছি।” দ্রোণ আরও সন্তুষ্ট হইলেন। এরূপ লক্ষ্য স্থির না হইলে কি ভগবানের সখা হওয়া যায়, না ধর্ম্মবৃক্ষের স্বন্দ হওয়া যায় ?

দ্রোণ। “লক্ষ্য ভেদ কর” এই কথা উচ্চারণ করিতে না করিতে পক্ষী ছিন্নমস্তক হইয়া ভূতলে পুতিত হইল। গুরু অর্জুনকে বহুবিধ সম্মান করিলেন, আর “কোথে দুর্যোধন ভাবে অরণ্য সমান।”

আর একদিন ভাগীরথী সলিলে দ্রোণ স্নান করিতেছেন, বালকেরা স্নান আঙ্গিক শেষ করিয়া উপবে দাঁড়াইয়া আছে। এক কুস্তীর দ্রোণের জম্বা-দেশ গ্রহণ করিল। দ্রোণ নিজেরই আত্মরক্ষা করিতে পারিতেন, কিন্তু পরীক্ষার্থ শিষ্যদিগকে সমস্ত্রমে আদেশ করিলেন “আমাকে কুস্তীর বিনাশ করে, তোমরা পরিত্রাণ কর।” অন্ত্যাত্ত রাজকুমারেরা ইতি-কর্তব্যতা-বিমূঢ় হইয়া চিত্রাপিতের তায় দাঁড়াইয়া রহিল। অর্জুন আদেশ প্রাপ্তিমাত্র পাঁচ বাণে জলমগ্ন কুস্তীরকে প্রচার করিলেন। কুস্তীর পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। দ্রোণ শিষ্যমণ্ডলী মধ্যে অর্জুনকে প্রধান বিবেচনা করিয়া ব্রহ্মাশিরা নামক অস্ত্র প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, বৎস ! মনুষ্যালোকে তোমার তুল্য ধনুর্ধ্ব আর কেহই জন্মিবে না। ভীম ও অর্জুন উভয়েই হুর্ঘ্যোধনের ভীতির কারণ হইয়া উঠিল।

বালকদিগের শিক্ষা শেষ হইয়াছে, দ্রোণ ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইলেন, আপনার পুত্রগণ ও পাণ্ডুপুত্রগণ সকলে কৃতবিদ্য হইয়াছে, এক্ষণে কৃপ, সোমদত্ত, বাহ্লিক, ভীষ্ম, ব্যাস ও বিদুর সন্নিধানে ইহা বা আপন আপন অস্ত্রশিক্ষার পরিচয় প্রদান করিবে। আপনার অনুমতির অপেক্ষা ; অনুমতি মিলিল। দ্রোণাচার্য্য সমতল ভূমিতে রক্তভূমির সীমা পরিমাণ করিলেন। ঐ স্থান তরু-শূন্যবিহীন, পরিচ্ছন্ন এবং স্থানে স্থানে প্রস্রবণ ও জলাশয়ে অতীব রমণীয় হইল। তখন দ্রোণ শুভ নক্ষত্র যোগ সম্পন্ন তিথি বিশেষে বীরসমাজে ডিঙিম প্রচার কবতঃ ঐ স্থলে পূজোপহার প্রদান করিলেন। রাজশিষ্যগণ রক্তভূমি মধ্যে শাস্ত্রানুসারে অস্ত্রশস্ত্র পরিপূর্ণ এক এক দর্শনাগার এবং স্ত্রীলোকদিগের অবলোকনার্থ সুবন্দ্য গৃহ সকল নিৰ্ম্মাণ করিল। পুরবাসিগণ অত্যন্ত মঞ্চ ও মহামূল্য শিবিকা সকল প্রস্তুত ও সুসজ্জিত করিতে লাগিল। নির্দিষ্ট দিবসে সকলে রক্তভূমিতে উপস্থিত হইলেন। বালকেরা সকলেই আপন আপন বিদ্যা প্রকাশ করিল। হুর্ঘ্যোধন ও ভীষ্ম গদাযুদ্ধ করিল। উভয়ের ক্রোধোদ্বেগের সম্ভাবনা দেখিয়া পিতার অনুমতিক্রমে অশ্বখামা উভয়কে নিরস্ত করিলেন। সর্বশেষে অর্জুন অদ্বুত শস্ত্রবিদ্যা প্রকাশ করিলেন। দর্শকগণ পুনঃ পুনঃ একবাক্যে অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া অশ্রুধারি করিয়া উঠিল। পুত্রের প্রশংসা শুনিয়া সবাস্প স্তম্ভদ্বারা পুত্রবৎসলা পৃথার উরস্থল সিক্ত হইতে লাগিল।

বিদ্যা পরীক্ষাতে অর্জুন সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। প্রথম হইতেই ভীমার্জুন

দূৰ্যোধনেৰ চকুঃশূল । ক্ৰমে বিদ্বেষভাব আৰও পৰিপুষ্ট হৈতে চলিল । যখন সকলে বঙ্গভূমে অৰ্জুনকে ধন্য ধন্য কবিতোছিল, সেই সময়ে সূতপুত্ৰ কৰ্ণ বিস্তীৰ্ণ বঙ্গভূমে প্ৰবেশ কৰিলেন ।

কৰ্ণেৰ সাজসজ্জা বডঠ সুন্দৰ । আকৰ্ণবিশ্ৰাস্ত লোচন-শোভিত মুখমণ্ডল কুণ্ডলধৰ্মে অলঙ্কৃত, অঙ্গে সহজাত কবচ, কটিদেশে শঙা । কৰ্ণ উন্নতকায়, কৰ্ণ সৰ্বাঙ্গসুন্দৰ । কৰ্ণ, কুন্তীৰ কানোন পুত্ৰ ।

কৰ্ণ বঙ্গভূমিতে প্ৰবেশ কৰিষা, অৰ্জুনেৰ মত বিজ্ঞা দেখাইল । দূৰ্যোধন অমনই কৰ্ণেৰ সহিত বন্ধুতা কৰিল, বলিল, আজ ওঁতেই তুমি আমাৰ বন্ধ, একগৈ আমাৰ সহিত বিষয় ভোগ বাসনা চৰিতাৰ্থ কৰ, পৰে নিপক্ষ পাকৰ মন্ত্ৰকে পদাপণ কৰ যা সুখে কালাতিপাত কৰিও । অৰ্জুন চৰ্তাত আৰু ভয় নাই মনে ভাবিষা দাঙ্গাবান ধানকে উৎসুৰ হইল ।

কৰ্ণ অৰ্জুনকে বাক্যেৰ জন্তু আহ্বান কৰিল । অৰ্জুন অনাহত ব্যক্তিব সহিত বন্ধ কবিতো প্ৰস্তুত নহেন বলিলেন—

“অনাহত কৰ বন্ধ আসিয়া সভায় ।

ইথাৰ উচিত ফল পাইবে স্বৰায় ॥

নাহি জিজ্ঞাসিতে যেবা বলয়ে বচন ।

আসিয়া আপনি খায় বিনা নিমগণ ॥

যোব নবকেতে গতি পায় সেইজন ।

সেই গাঁও মমন্তুনে পাইবি এখন ॥”

“নাহি জিজ্ঞাসিতে যেবা বলয়ে বচন” ইত্যাদি উপদেশটি বহুমূল্য বটে, এটি সত্যাসেব উপযুক্ত । তথাপি কৰ্ণ এই কথা কহিতেছে । তখন অৰ্জুন আচাৰ্য্যেৰ অনুমতি গ্ৰহণা যক্ৰাৰ্থ প্ৰস্তুত হইলেন ।

সেই বঙ্গভূমে ওঁচটী দল হইল, কিন্তু কপ কৰ্ণেৰ পৰিচয় জিজ্ঞাসা কৰিলেন । কৰ্ণ সূতপুত্ৰ বলিগা বাহুপুলেৰ সহিত যুদ্ধে অনধিকাৰী । যুদ্ধ বন্ধ হইয়া গেল । ভীষ্মসেন কৰ্ণকে এই কটুক্তি কৰিলেন । মুক্কেত্বে একটা গোঁলযোগ উপস্থিত হইল, লোকে নানা কথা কহিতে লাগিল ।

“কেহ বলে ভেদাভেদ চৈল ভ্ৰাতৃগণ ।

কেহ বলে বন্ধে আৰ নাই প্ৰয়োজন ॥”

যাহা হউক যুদ্ধ থামিয়া গেল । দূৰ্যোধন নিৰ্ভয় হইল, যুধিষ্ঠিৰ ভীত হইলেন । যুধিষ্ঠিৰ কবিতেন—

“কর্ণ সম বীর আর নাহি যে সংসারে

এই ভর সদা জাগে ধর্মের অন্তরে।”

যুধিষ্ঠির কর্ণকে যদি সহোদর বালিয়া জানিতে পারিতেন, বলা যায় না, তবে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কিরূপ দাঁড়াইত ।

দুর্য্যোধন অধম্য বৃক্ষ, তাহার ছায়া তাহার দলের সকলকেই স্পর্শ করিয়াছে কিন্তু কর্ণ সেই অধম্য বৃক্ষেব স্বন্দ । তাহার রণদক্ষতাকে আশ্রয় করিয়াই অধম্যবৃক্ষের প্রসাধন হইয়াছিল । কর্ণ সমরাগ্নির প্রধান উদ্দীপক । দুর্য্যোধনের দক্ষিণ হস্ত ; কুপরামর্শের মূল ভিত্তি ।

দ্রোণকর্ত্তব্যেব অঙ্গপনীক্ষা শেষ হইল । দ্রোণাচার্য্য গুরুদক্ষিণা প্রার্থনা করিলেন । দ্রোণ বাল্যসখা দ্রুপদ কর্ত্তক অবমানিত হইয়া কুরুকুলে গুরুত্ব স্বাকার করিয়াছিলেন । এক্ষণে কুরুপাণ্ডবের সাহায্যে দ্রুপদ রাজাকে পবাস্ত করিলেন : চর্য্যভূতী নদী পর্য্যন্ত দাক্ষিণ পাঞ্চাল দ্রোণেব অধিকারভুক্ত হইল ! দ্রোণ অহিচ্ছত্রা নগরীর রাজা হইলেন । অর্জুন দ্রুপদকে পবাস্ত করিয়া অহিচ্ছত্রাপুরী দ্রোণকে দান করিলেন ।

ব্রহ্মশক্তি যে ক্ষত্রবল সাহায্যে বহিজংগতে অধিক কার্য্যকরী হয়, ব্যাসদেব এখানে তাহা বুঝাইয়া দিলেন । দ্রুপদ রাজা আপনাকে হীনবল দেখিয়া ব্রহ্মবলে পুত্রলাভ করিবাব বাসনায় পৃথিবী পঘাটন করিতে লাগিলেন । দ্রুপদযজ্ঞে দ্রোণ সংহারার্থ যে পুত্র জন্মে তাহার নাম ধৃষ্টদ্যুম্ন । ঐ বজ্র হইতে সংসার লগ্নামভূতা যে কণ্ঠাবদ্ধ উৎপন্ন হয়, তাহার নাম যাক্ষসেনী বা দ্রৌপদী ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

প্রথম অংশ ।

মঙ্গলা ।

এইরূপে এক বৎসর কাটিয়া গেল । ক্রমে যুধিষ্ঠিরের যৌবরাজ্যাভিষেক কাল উপস্থিত হইল । পাণ্ডবের শুভ্র যশোরশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে । পাণ্ডবেরা অনেকানেক ভূখালকে সামন্তরাজ শ্রেণীভুক্ত করিয়া স্বীয় রাজ্যের সীমা বিস্তার করিতে লাগিলেন ।

এদিকে যাবতীয় পুরবাসিগণ পাণ্ডবদিগকে অশেষ গুণ দম্পন্ন দেখিয়া সভা

মধ্যে তাহাদের গুণগ্রাম বর্ণনা করিতে লাগিল। কি.সভা মধ্যে কি চত্বরে একত্র হইলেই লোকে ঘনিতে লাগিল যে মহাত্মা পাণ্ডুর জ্যেষ্ঠ তনয় যুধিষ্ঠির রাজ্য পাইবার উপযুক্ত। ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ন বলিয়া রাজ্য পান নাই তিনি কি বলিয়া এক্ষণে ভূপতি হইবেন। সত্যপ্রতিজ্ঞ ভীষ্মও রাজ্য লইবেন না, অতএব আমরা তরুণ বরুণ ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠিরকে রাজ্যে অভিষেক করিব।

দুর্যোধন পৌরগণের বাক্য শব্দে যৎপরোনাস্তি পরিতপ্ত ও দীর্ঘাশ্বিত হইল এবং সমস্ত ধৃতরাষ্ট্রের সমীপে গমন পূর্বক নিজ অভিপ্রায় বাক্ত করিল।

এ পর্য্যন্ত আমরা অধর্ম বৃক্ষে মূল ধৃতরাষ্ট্রের কথা ভাল করিয়া উত্থাপন করি নাই। লোকে অহর্নিশ পাণ্ডবদিগের গুণ কীর্তন করে, অন্ধরাজ আর শুনিতে পারেন না। ধৃতরাষ্ট্রের মনোগত সমুদয় সাধুভাব দূষিত হইল। তাঁহার পুত্রগণের গুণ ত কেহ বলে না-- অন্ধের মতিচ্ছন্ন হইল। অন্ধের “শয়নে নাহিক নিদ্রা না কুচে আহাব।” বৃদ্ধ রাজা বৃদ্ধ মন্ত্রী কণিককে ডাকাইলেন। কণিক উপদেশ দিল “ব্যাধি অগ্নি রিপু আর জল” এক সমান। শত্রু বলিষ্ঠ হইলে বিনয়ে কার্য্যসিদ্ধ করা আবশ্যক। তাহার শত অপমান সহ করিয়া তাকে স্বক্ষে করিয়া রাখিবে কিন্তু সময় পাইলেই শত্রুকে ভূমিতে আছড়াইয়া মারিবে। অন্ধরাজ মনে মনে তাহাই ঠিক করিলেন। পাণ্ডবের বিনাশ ভিন্ন তাঁহার বা তাঁহার সন্তানগণের সুখ নাই স্থির করিলেন। ক্রোধ বৃক্ষে মূলে অন্ধতা। অধার্মিক সাম দান ভেদ অপেক্ষা দণ্ডেরই অধিক আশ্রয় লয়।

ধৃতরাষ্ট্র আপন মনের কথা কাহাকেও প্রকাশ করিতে পারেন না। কুঅভিসন্ধি মনে মনেই রহিয়াছে। এই সময়ে দুর্যোধন পিতার নিকটে মনোদুঃখ জানাইল “পিতঃ আজ তোমাকেও প্রজাগণ অবজ্ঞা করিতেছে, সকলে কুন্তীপুত্রকে পতি ইচ্ছা করিতেছে, যখন তোমার এই দশা তখন “মামু সবাকাবে আর না গণিবে প্রজা।” দুর্যোধনের চক্ষে জল আসিল। দুর্যোধন কাতর প্রাণে বলিতে লাগিল—

“অকারণে জন্মে যেই পরভাগ্যজীবী

অকারণে আমারে ধরিল এ পৃথিবী”

ক্রমে সে স্থানে দুঃশাসন কর্ণ ও শকুনি আসিয়া জুটিল। মহুময় বৃক্ষ, মূল, কান্না, শাখা, পুষ্প ও ফলে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। সকলের মুখেই এক কথা। ধৃতরাষ্ট্রের মনে কুঅভিপ্রায় উদ্ভিত হইয়াছে। মনে মনে সব ঠিক হইয়াছে

কিন্তু কিরূপে উহা কার্য্যে পবিণত হইবে? পাণ্ডু যেমন নামমাত্র রাজা ছিল, আমি সর্ব্বেসর্ব্বা ছিলাম, পাণ্ডুপুত্র কিন্তু পাণ্ডু অর্পেণ্ডাও আমাকে মান্ত করে। ইহাদিগকে কিরূপে দূর করিব? অন্ধরাজ দুর্য্যোধনকে সঙ্কটের কথা বলিলেন। আরও সঙ্কট এই, ভীষ্ম দ্রোণ বিহর সর্ব্বদাই পাণ্ডবের পক্ষপাতী।

দুর্য্যোধন উপায় ঠিক করিল, বলিল ভীষ্মাদিকে ধন দিয়া বশ করিব, বিশেষ উহার। সেবক। “সেবকগণের প্রতি নাইক বিচার”। আপনি বৃথা ভাবনা ত্যাগ করুন, পাণ্ডবদিগকে নগবেব বাহিব করিয়া দিউন। বারণাবতে পাঠাইয়া দিউন। দুর্য্যোধন আরও বলিল—

“তথা আমি নিজরাজ্য স্ববশ করিলে

এ স্থানে আসিবে পুন কতদিন গেলে”

ধৃতরাষ্ট্র সন্তুষ্ট হইল। বলিল, দেখ এই কথা নিববধি আমার চিত্তে জাগিতেছে কিন্তু—

“পাপ কর্ম্ম বলি ইহা প্রকাশ না করি

গুপ্তে রাখিলাম লোকাচারে বড় ডরি”

অন্ধ লোকাচার ভয়ে কিছুই কবিত্তে পারেন না। এখন উপায় ঠিক হইল। দুর্য্যোধন বহু অর্থাদি দিয়া মন্ত্রী নিযুক্ত করিলেন, ইহার। নিরন্তর যুধিষ্ঠিরের নিকট বারণাবতের প্রশংসা করিতে লাগিল। যুধিষ্ঠির সরল স্মৃতির সহজেই জ্বলে পড়িলেন; পুণাক্ষেত্র বারণাবত কেমন নগর দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। এ দিকে রাজা বড় ক্ষেদ করিতে লাগিলেন। রাজা সপরিবারে যুধিষ্ঠিরকে পাঠাইতে চাহেন। যুধিষ্ঠির কিছু সন্দিগ্ধ হইলেন।

“দেখিবার ইচ্ছা মাত্র হইল আমার

এখনি যাইতে বলে সহ পরিবার।”

• ধার্মিক যুধিষ্ঠিরের মনে ধারণা হইল যে ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাদের উচ্ছেদসাধনে চেষ্টা করিতেছেন।

দ্বিতীয় অংশ।

জতুগৃহ দাহ।

বৎসরাবধি পাণ্ডবের। বারণাবতে বাস করিবেন স্থির হইল। পূর্ব্ব হইতে বিহর সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। গৃহ পরীক্ষা করিয়া সকলে

বুঝিলেন জৌবর । গৃহ, ঘৃত ও জতু মিশ্রিত বসাগন্ধেপরিপূর্ণ । ভীম ক্রুদ্ধ হইলেন । ইচ্ছা, হস্তিনাপুরে ফিরিয়া যান । যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন ।

“যুধিষ্ঠির কহেন এ নহে সুবিচার
এই কথা লোকে তবে হইবে প্রচার ।
দুর্য্যোধন বিচার করিবে নিজ চিতে
নিশ্চয় আমার কার্য্য পারিল জানিতে ।
সৈন্তগণ সাজি ছুট করিবেক রণ
তার হাতে সর্ব সৈন্ত সর্ব রত্ন ধন ।
কি কাজ বিবাদে ভাই না যাব তথায়
নিধন নিঃসৈন্ত আমি নাহিক সহায় ।
সাবধান হৈয়া এই গৃহেতে বঞ্চিব
আমরা যে জানি ইহা কারে না বলিব ।

ধর্ম্মের বিচার, ধীর গভীর ও চাকলাশূন্য । পাঁচ ভাই এইরূপ বিচার স্থির করিলেন । প্রতিদিন যুগ্মরাছলে পথ ঘাট জাত হওয়া উচিত ; সর্বদা ভ্রমণ করিলেও সমস্ত পথ জানা যায়, নক্ষত্র দ্বারা দিও নির্ণয় হয়, ইন্দ্রিয়-গণকে বেশে রাখিলে কখন অবসন্ন হইতে হয় না, ইহাও বিহুরের সঙ্কেত । পাণ্ডবেরা তাহাই করিতে লাগিলেন ।

পাণ্ডবেরা সর্বদা সতর্ক । এ দিকে বিহরও নিশ্চিত থাকিতে পারিতোছেন না । তিনি খনককে পাঠাইলেন ।

পাণ্ডবদিগের মনে ঘোরতর অবিশ্বাস আসিয়াছে । কে কখন কোন্ সূত্রে আসিয়া কোন্ অনিষ্ট সাধন করিয়া যায়, এ জন্ত পাণ্ডবেরা পরীক্ষা না করিয়া কাহাবও উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতেন না । পাণ্ডবেরা নিতরং এইরূপ সতর্ক । উহারা ধার্মিক । যে জ্ঞানরত্ন হস্তেইয়া মানুষ তাড়াতাড়ি হস্ত ও দেহ পৃথিবীতে আসিয়া পান্থশালাব বড়দস্যুর হাতে পড়ে, ইহারা সে রত্ন সমস্তে রক্ষা করিতেন, বহিদ স্নাতা ভয়ে টিকিতে পারিবে কেন ?

খনক আসিল । যুধিষ্ঠির পরীক্ষা করিয়া জানিলেন খনক বিহুরপ্রেরিত । আপনার লোক দেখিলে দুঃখের কথা বাহির হয়, তজাতশত্রু অক্রোধী যুধিষ্ঠির ছুট কোরবের চরিত্রে ব্যপিত হইয়াছেন, সকলের ক্রোধান্বিত প্রজলিত না হইলে কুরুক্ষেত্র সময়ে ছুট কুরুকুল সংহার হইবে কিরূপে ?

খনককে পাইয়া যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেনঃ—

“অবধানে দেখে ছুটে কোঁবব বাঁচত
 স্বর্ণ জুতুগৃহ বাঁশ সংযোগে বাঁচত ।
 চতুর্দিকে গড় দেখে গভীর বিস্তার
 অক্ষৌহিণী বলে পুৰোচন বাধে দ্বার ।
 এইরূপে পড়িয়াছি বিপদ বন্ধনে
 উপায় কবিয়া মুক্ত কব ছয় জনে ।”

বিপদ বুঝিয়া দেখ । ঘাব অগ্নি লাগিলে পলায়নের পথ বন্ধ । জুতুগৃহের চারিদিকে গভীর গড় । একটি মাত্র দ্বার । বলপূর্বক পলায়ন অসম্ভব । অক্ষৌহিণী সেনা দ্বার বন্ধ করিতেছে ।

লাল জল ও মাটি মিশ্রিত কবিয়া গৃহের সকলস্থানে প্রদোষ দেওয়া হইয়াছে । অস্ত্রের মত কঠিন শুদ পদার্থে গৃহ নিম্নিত । গৃহের পশ্চাতে ভিতবে সুড়ঙ্গ । সেই সুড়ঙ্গ ভিন্ন মুক্তির অণু উপায় নাই ।

প্রায় এক বৎসর হইতে চলিল । বহুবৈব পবামর্শে খনক সুড়ঙ্গ প্রস্তুত কবিতো আসিয়াছে । সুড়ঙ্গ প্রস্তুত হইল । সুড়ঙ্গের মধ্যে কবাট । উপরে মাটি দিয়া চারিদিকেই মৃত্তিকা সমান কবিয়া রাখিল । জুতুগৃহের চারিদিকে পুরোচন বৈ গভীর গর্ত কাটিয়াছিল, খনক তদাপেক্ষা অধিক নিয়ে খনন কবিয়া চলিল । জুতুগৃহ হইতে গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত সুড়ঙ্গ প্রস্তুত হইল । গঙ্গা এখানে মুক্তবেণী । ঠিক বলা যায় না, যেন মা পতিতপাবনা যুমুসুকে প্রথমে এই স্থানে আনয়ন করিয়া মূর্ত্তির পথ দেখাইয়া দেন । এই ঘাটের নাম মুক্তবেণী ঘাট । আর যে ঘাটে স্নান করিলে প্রিয়সঙ্গে কখনও বিয়োগ ঘটে ন, তাহার নাম মুক্তবেণী ঘাট ।

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল । পুরোচন বুঝিল যে পাণ্ডবদিগের বিশ্বাস জন্মিয়াছে । যুদ্ধিষ্ঠির পুরোচনের মনের ভাব বুঝিলেন । ভ্রাতাদিগকে বলিলেন, সম্প্রতি আমরাদিগের পলায়নের সময় উপস্থিত হইয়াছে । আজ বাত্রে পুরোচন জুতুগৃহে অগ্নি প্রদান কবিলে, সকলে সাবধান থাকিও ।

এখানে ভক্ত কাশিবাম গল্পছলে একটী সুন্দর উপদেশের অবতারণা করিয়াছেন । মূলে এ গল্প নাই ; একান্ত নির্ভর ভক্তকে শ্রীভগবান্ কিরূপে বন্ধ কবেন তাহা বুঝান হইতেছে ।

দিবাভাগে কুস্তোদেবী ব্রাহ্মণভোজন করাইলেন । কুধাতুবা এক নিষাদী কালপ্রেমিত হইয়া পঞ্চ পুত্রের সহিত ভোজন করিতে আসিল । নিষাদী ঐ বাত্রি কোথাও গেল না, জুতুগৃহে অবস্থান করিল ।

নিষাদীব নাম কুন্তী। পৃথা নিষাদীব স্বামীব নাম জিজ্ঞাসা
কবিল। স্বামীব নাম পাণ্ডু। পঞ্চসুত্রেব নাম যুধিষ্ঠিৰাদি। আশ্চর্য্য
ঘটনা বটে।

পৃথা জিজ্ঞাসা কবিলেন তোমাব এ দুর্গতি কিসে হউল ? নিষাদী আপন
দুঃখেব কথা বলিতে লাগিল,—

নিষাদী বলিতে লাগল,—

নিত্য কন্ম মৃগয়া কবেন মোব স্বামী
উদয়ার্থে মাংস বিক্রী কবিতাম আমি
স্বামী গেল জাল নিয়া মৃগয়া কাবণ
না পাটল মৃগ বহু কবি অন্বেষণ।
অত্যন্ত চিন্তিত ব্যাধ আসে নিজ মনে
হেন কালে এক মৃগী দেখিল নরনে।
মৃগীব প্রসবকাল আসি উপস্থিত
হেন কালে ব্যাধ তাবে বেড়ে চাবি ভিত।
একদিকে অগ্নি দিল জাল আব দিকে
অন্যদিকে শ্রাং ছাড়ি দিল অতি বেগে।
আপনি যে ধনু ধবি অস্ত্র নিল হাতে
ব্যাকুল হইয়া মৃগী চাহে চাবি ভিতে।
চাবিদিক নিবধিয়া পণ না পাটল
কাতবা হইয়া মৃগী স্থিৰ দাঁড়াইল।
দেখিলে মৃগীব ভাব মনে হেন লয়
নগতিবিঘ্নে নাথ মৃগী যেন কয়।
হে কৃষ্ণ হে আর্জুনাতা যাদবনন্দন
এ মহা সঙ্কটে মোবে কবহ তাবণ।
তুণ, জল খাই কাবো হিংসা নাহি জানি
তবে কেন ব্যাধ মোব হবয়ে পবাণি ?
এইরূপে মৃগী যেন কাতবা হইয়া
বক্ষা কব জগন্নাথ বলিল ডাকিয়া।

হৃদিনী স্থিৰ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। নেত্র দিয়া জলধাবা পড়িতেছে, উর্দ্ধে মস্তক
হুলিয়া মৃগী যেন কাতয়ে দীনবন্ধন শরণ লইতেছে।

কাতব হইলেই জীব ভগবানের শরণাপন্ন হয়। ইহাই জীবের স্বাভাবিক ধর্ম। যুগীব কাতরোক্তি বৃষ্টি ভগবানের কর্ণে পৌছিল।

শুনি নারায়ণ হয়ে সদয় অন্তর
মেঘে আচ্ছাদিল মেঘ ঘন বরিষয়।
অগ্নি নিভাইল; জ্বাল উড়িল বাতাসে
অকস্মাৎ এক ব্যাঘ্র স্থানেবে বিনাশে।
ব্যাধিশিবে তখনই হইল বজ্রাঘাত
চারিদিকে মুক্ত তারে করেন শ্রীনাথ।
দিনকর অন্ত গেল নিশা প্রবেশিল
যথা স্থানে সর্বলোক শয়ন করিল।

আজি চতুর্দশীর রাত্রি। তর্ভেত অন্ধকাবে চারিদিক আচ্ছন্ন। বহু নাই, সমস্তই এক হইয়া গিয়াছে। যেন রজনী বহুদৃশ্যজ্ঞান মার্জনা করিয়া কাহাবও সহিত মিলনসুখ অনুভব করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর আসিল। দূরে শৃগাল শব্দ করিয়া দ্বিতীয় প্রহর জানাইল। জৌগৃহস্থিত পেচকেরা চীৎকার করিল।

জতুগৃহের দ্বাবরক্ষা করিতেছে পুরোচন। যুগিষ্ঠির, ঠাঁজত করিলেন ভীমসেন সর্বাগ্রে পুরোচনগৃহে অগ্নিপ্রদান করিল। শাস্ত্রে আছে কৃত্রিম তুর্ভুজের দণ্ডনা দিলে ক্ষত্রধর্ম পালন হয় না। জৌগৃহের দ্বারে এবং চতুর্দিকে অগ্নি জ্বলিল। লাক্ষাগৃহ একবারে জলিয়া উঠিল। তখন জননীর সহিত পঞ্চ ভ্রাতা ধনকনির্মিত সুড়ঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

সেই রজনীতে বিশাল জতুনির্মিত প্রাসাদ পুড়িয়া ভস্মরাশি হইল। আব ঐ অগ্নিতে পুড়িয়া মরিল পুরোচন। গ্রামবাসিগণ অগ্নি দেখিয়া হাহাকার করিতে করিতে দৌড়িয়া আসিল। ঘৃত, তৈল, বসা এবং লাক্ষার গন্ধে বৃষ্টি জতুগৃহ। ধূতরাষ্ট্রকে শতমুখে গালি দিল। অগ্নি নির্ঝাপিত হইলে দেখিল পুরোচন পুড়িয়া মরিয়াছে। সকলে বলিল :—

নির্দোষী জনের হিংসা করে যেই জন
এইরূপে শাস্তি তারে দেন নারায়ণ।

ধনক জতুগৃহ পরিষ্কার করিবার ছলে স্বকৃত গহ্বর একরূপে পুরাইয়া দিল যে কেহই উহার বিন্দু বিসর্গ অনুসন্ধান পাইল না।

পাণ্ডবেরা সকলের প্রিয় হইয়াছিল। পাণ্ডবদিগের শোকে গ্রামবাসিগণ

হাহাকাৰ কবিতা উঠিল। তাহাদেৰ গুণ স্বৰণ কবিতা এবং ধৃতবাহুৰেৰ দুৰ্জয়বহাৰ দেখিয়া উন্নত হইয়া বলিল :—

এইক্ষণে আমি সবাকাব এই কাজ
লোক পাঠাইয়া দেহ হস্তিনাৰ মাৰ।
ধৃতবাহুৰেৰ বল না কৰিব কিছু ভয়,
মনোবাহু পূৰ্ণ হোব হ'ল তবাময়।

সক্ষম ব্যক্তি মুক ও কাৰ্য্যপ্ৰাণ হয় কিন্তু অক্ষমলোকেৰ গাংদাত বস্তু তামাত্ৰেই নিবাবিত হওয়া চিবন্তন বাতি। তাহাটো এখানে দৰ্শিত হইল।

হস্তিনাপুৰে এ সংবাদ পৌছিল। অন্ধবাজ শোকে অচল হইয়া পড়িলেন,—

“আজ জানিলাম আমি পাণ্ডৱ নিধন
ভ্ৰাতৃশোক নাছিল এ সবার কাৰণ।”

এ ক্রন্দন অতিবজ্জিত ক্রন্দন নহে। ধৃতবাহুৰেৰ বাসদেব সেকপ ক্রূৰ কৰেন নাই। ইহা স্বার্থাক্ত অবিবেকী জনেৰ ক্ষণস্থায়ী সত্য সন্তাপ।

যতই কুঅভিপ্রায় থাক না কেন, সকল প্রকাৰ লোকেৰ নিকট অন্ততঃ এক এক মূৰ্ত্তেও ভ্ৰাতৃশোক চম্পাবিহাৰ্য্য। লক্ষণেৰ শক্তিশেলে বাম বিলাপ কবিয়াছিলেন,

দেশ দেশে কলত্রাণ দেশে দেশে চ বাসনাঃ
অব দেশে ন শ্যামি যৎ ভ্ৰাতৃ সন্তোদন।

পাণ্ডৱদিগেৰ ও কুন্তীৰ মৃত্যুসংবাদে গান্ধাৰী প্রহৃত স্বাগণ এবং গীষ্ম, দ্রোণাদি মন্থাহিত হইলেন। বিতৰ বডই চঞ্চল হইলেন। খনক এখনও কিবিতা আইসে নাই। বিতৰ একজন কৈবৰ্ত্তকে গঙ্গা পাব কবিতা দিবাব জন্ত পাঠাইয়া দিয়াছেন। উহাৰ আগমন প্রতীক্ষায় বিতৰ বডই উদ্বিগ্ন বহিলেন।

ধৃতবাহু যথা সময়ে পাণ্ডৱদিগেৰ শ্রাদ্ধাদি ঔদ্ধৈহিক ক্রিয়া সমাপন কৰাইলেন। সুদৰ দাববতীতেও পাণ্ডৱদিগেৰ উদকক্রিয়া সম্পন্ন হইল। কুন্তী বসুদেবেৰ সন্তোদনা। বসুদেবেৰ নিকট জতুগৃহদাত সংবাদ পৌছিল। বসুদেব সাত্যকিব প্রতি জতুগৃহদাত পাণ্ডৱদিগেৰ অস্থিসংস্কাৰেৰ ভাবার্পণ কৰিলেন। ঠিক এই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ সত্যভামাৰ পিতা সত্যজিৎ সংহাবকাৰী ভোজপতি শতধৰ্ম্মাৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা কৰেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

বন ভ্রমণ ।

হস্তিনাপুরে পাণ্ডবদিগের শ্রাদ্ধ হইয়া গেল কিন্তু সেই ঘোর অন্ধকার রজনীতে পাণ্ডবেরা সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইয়া এক নিবিড় অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন । একে রাত্রি-জাগরণ, তাহাতে নিবিড় বন, চারিদিকে লতা বৃক্ষ কণ্টক । মধ্যো মধ্যো বন্য জন্তুব ভীষণ গর্জন । অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় না । রাজমাতা, রাজকুমার কেহই আর চলিতে পারেন না । কতকদূর আসিয়া কুন্তী মূচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন । তখন লীম মাতাকে মস্তকে, নকুল সহদেব দুই ভ্রাতাকে দুই স্বন্ধে এবং যুধিষ্ঠির ও অর্জুনকে দুই হস্তে ধরিয়া বায়ুবেগে বন ভ্রমিয়া চলিল । রাত্রি থাকিতে থাকিতেই সকলে জাহ্নবীতীরে উপনীত হইলেন । কুলুনাদিনী কুলুকুলুধ্বনি করিয়া তরঙ্গভঙ্গে ছুটিয়াছেন । পাণ্ডবেরা দুঃখ যাতনার বড়ই ব্যথিত কিন্তু সর্বসম্পদ-সংহতী সর্বদুঃখবিনাশিনী নৈলম্বতা সপত্নী মা জাহ্নবীর কুলুধ্বনির বিরাম নাই । গঙ্গার জল গভীর, বৃকোদব গঙ্গাজল পরিমাণ করিয়া দেখিলেন তরণী ভিন্ন পারের উপায় নাই । সকলে চিন্তাকুল হইলেন । আশার ওদিকে পূর্বাকাশে উষা গোলাপী আঙ্গুলে মুখ মুছিতে মুছিতে বিক্ষিপ্ত কেশ-পাশ সরাইতে সরাইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন । হঠাৎ এক কৈবর্ত একখানি নৌকা বাহিয়া আনিল । কৈবর্ত দূর হইতে প্রণাম করিয়া বিহ্বলের সমাচার জানাইল । ধর্মরাজের অবিশ্বাস দূর করিবার জন্ত স্নেহভাষায় সঙ্কেত বাণী উচ্চারণ করিল । আহা ! শ্রীভগবানের চরণাশ্রিত জনের জন্ত সমস্তই প্রস্তুত থাকে । শ্রীভগবানই ভক্তের জন্ত ভাবেন । ভক্তের ভাবনা ভুলে হয় ।

যুধিষ্ঠির বুলিলেন এ ব্যক্তি বিহ্ব কণ্ঠক প্রেরিত । জীবনদাতার পুনঃ পুনঃ উপকার স্বরণ করিয়া চ'ক্ষে জল আসিল । যুধিষ্ঠির মাতা ও ভ্রাতাগণের সহিত নৌকায় আরোহণ করিয়া দাসকে বলিলেন “দাস ! তুমি ধুল-তাতকে আমাদের প্রণাম জানাইও তিনি ভিন্ন পাণ্ডবের বন্ধু আর কে আছে ? তাঁহার কৃপাতেই পাণ্ডব জীবিত রহিয়াছে । ভাগ্যে থাকে আবার দর্শন মিলিবে ।

কৈবর্ত গঙ্গা পার করিয়া দিয়া নৌকা লইয়া উত্তরমুখে হস্তিনাপুরাভিমুখে ফিরিল । পাণ্ডবেবা দক্ষিণ মুখে চলিলেন । ঐ স্থানে গঙ্গা উত্তরবাহিনী । উত্তরবাহিনী গঙ্গার মাছায়া অধিক । চিত্ত উৎপত্তি স্থানে চলিলে যেমন সঙ্গে সঙ্গে জীবও পরমানন্দে নিমগ্ন হয়, সেইরূপ এই উত্তরবাহিনী গঙ্গায় স্নান আনন্দ কবির পাণ্ডবেবা পরমানন্দ লাভ করিলেন ।

দক্ষিণে যাইতে যাইতে আবার এক গভীর বন দৃষ্টিপথে পতিত হইল । সকলে বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন, বহুদূর অতিক্রম করিলেন, ক্রমে ক্রমে বেলা বাড়িল । ক্ষুধা তৃষ্ণা পথশ্রমে সকলে কাতব । কুন্তী আব চলিতে পারেন না ।

“বহুদূর আটলাষ অরণ্য ভিতর

তৃষ্ণায় আকুল নাহি চলে কলেবর ।”

সকলে বিশ্রাম কবিতো যান কিন্তু যুধিষ্ঠির মাতা ও ভ্রাতাদিগেব জন্ত বড়ই ভীত । ভাবিতেছেন পুত্রোচন কি জীবিত ? না মরিয়াছে ? যদি দুই দুর্গোপদন আমাদের মঙ্গলা জানিতে পারে তবে এখানেও যুদ্ধ কবিতো সজ্জিত হইয়া আসিবে আমাদের লোকবল নাই । এখানে বিশ্রাম করা উচিত নহে । কিন্তু, সকলে তৃষ্ণায় আকুল, কেহই আব হাঁটিতে পারে না ।

সকলকে এক বটমূলে উপবেশন কবিতো বলিয়া বৃকোদর জলাশয়েব বাহির হইলেন । নিবিড় অরণ্য । বড় বড় বৃক্ষ ভিন্ন কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না । কোথাও লতাপুঞ্জ লক্ষ্যবশত বৃক্ষেব শিখরদেশে উঠিয়াছে । সেখানে সূর্য্যাকিরণ পাইয়া আনন্দে আহাব করিতেছে এবং শিব দোলাইয়া নৃত্য কবিতোছে । ভীম জলাশয়েব কবিতো কবিতো বহুদূরে আসিয়াছেন, কোথাও জল নাই । শেষে উক্ত এক বৃক্ষে আরোহণ করিলেন । জলচরের শব্দ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন । দুই ক্রোশ দূরে জলাশয় মিলিল । জল মিলিল, কিন্তু পুত্র নাই । কিসে জল লইয়া যাইবেন ? রাজপুত্রের পক্ষে ইহা অসম্ভব । ভীম জলে নামিয়া উদর পূর্ণ করিয়া জলপান করিলেন, শেষে আপনাব উত্তরীয় ভিজাইয়া জল লইয়া চলিলেন ।

“দুই ক্রোশ গিয়াছিল জলের কারণ

অগম্যে বাহুড়িল পুননন্দন ॥”

ভীম ফিরিয়া আসিলেন । যাহা দেখিলেন তাহাতে অশ্রু সম্বরণ কবিতো পারিলেন না । দেখিলেন সকলে খুলার পড়িয়া নিদ্রা যাইতেছে ; রাজমাতা, রাজপুত্র অনাথ-

অনেক মত বৃক্ষতলে পড়িয়া বহিরাছেন । ভীমের চক্ষে জল আসিল - বিলাপ কবিতা ভীম বলিতে লাগিলেন :—

বসুদেবভগিনী যে কুন্তী ভোজনত
বিচিত্রবীৰ্য্যোব বধু পাণ্ডুর বনিতা ।
বিচিত্র পালঙ্কোপবি শয্যা মনোহর
নিদ্রা নাহি ত'ত যাব তাহাব উপব ।
হেন মাতা গড়াগড়ি যার ভূমিতলে
তৰি কবি বিধি হেন লিখন কপালে ।

মাতাব পদতলে সুধিষ্ঠিৰাদি - ভীম আৰাব বলিতে লাগিলেন :—

কমল অধিক যাব কোমল শবীৰ
হেন ভাই ভূমিতলে লোটাউছে শিব ।
তিন লোক ঈশ্ববেব যোগ্য যেহ জন ।
সহজ মনুষ্য প্রায় ভূমিতে শয়ন ।
অৰ্জুন সমান বীৰ্য্যবন্ত কোন জন ?
হেন ভাই কেন তার ভূমিতে শয়ন ?
সুন্দর নকুল সহদেব পূৰ্ণকাম
বীৰ্য্যবন্ত বৃদ্ধিমন্ত সৰ্ব গুণধাম ।

বিলাপ কবিত্তে কবিত্তে এই দুববস্তাব কারণে লক্ষ্য পড়িল । তুৰ্য্যোধন জ্ঞাতি । লোকে জ্ঞাতি সাধাযো বিপদ হইতে বক্ষা পায় কিন্তু,

তুৰ্য্যোধন কুলান্ধাৰ তৈল জ্ঞাতি বৈবী ।
গৃহ আগি যাব তেতু ননে বনচাবী ॥
তুৰ্য্যোধন কৰ্ণ আৰ শকুনি তুৰ্ম্মতি ।
ধৃতরাষ্ট্র সেহ তট কাবল অনীতি ॥

ভীমের স্বদয়ে ক্রোধেৰ উদ্বেক হইয়াছে । ভীম প্রতিজ্ঞা কবিত্তেছে আমি এই তটদিগকে বিধিমতে শাস্তি দিব । সমস্ত কোববকুল বিনাশ কৰিব । ক্রোধে ভীমেৰ শবীৰ কম্পিত হইতেছে, ঘন ঘন শ্বাস বহিতেছে । ভীম কবে কব মৰ্দন কবিত্তে লাগিল । আৰাব নিদ্রিত যুধিষ্ঠিবেৰ দিকে দৃষ্টি পড়িল । বড় হঃখে ভীম বলিতে লাগিল,—

“এত হঃখ সহ কেম আমাব ঈশ্বৰ”

আমাব ঈশ্বৰ ! কত লাভসেহ, কত লাভতকি এই তট কথার প্রকাশ

করিতেছে । ধর্মবৃক্ষের আশ্রয়ে বাহিরের হুঃখের ভিতর দিয়া কতই সুখের ছায়া উকিঝুকি মারিতেছে ।

“এত হুঃখ সহ কেন আমার ঈশ্বর
কটাক্ষেতে আজ্ঞা পেলো দিই যমঘর”

ভীম আপনিই মীমাংসা করিতেছে—

মহাধর্মশীল তুমি ধর্ম্মেতে তৎপর
তেই এত হুঃখ পাও গুণের সাগর ।

ভীমের প্রতি সম্বোধন আদরমাথা প্রাণগলা । ভীম স্বচ্ছ দর্পণস্বরূপ । তাহাতে অমুভূতি সকল অবাধে ভাসিয়া উঠে । তাহার সংযম যুধিষ্ঠির । ধর্ম্মের আশ্রয়ে শ্রেষ্ঠভক্তির সাহায্যে তাহার স্মৃতিগুলি যেন প্রস্ফুরিত ও কুবৃতিগুলি দমিত হইতেছে । ভীম ভিতরে গলিয়া গিয়াছে । জ্যেষ্ঠ তাঁহার গুণের সাগর । ধর্ম্মরাজ বড় দয়াময় তাই আজও নিধনে আজ্ঞা করিতেছেন না, নতুবা এখনি গদার আঘাতে পাপিষ্ঠকে চূর্ণ করিয়া ফেলিতে পারি । কখন ভাবিতেছে—

কোন্ মন্ত্র মহৌষধি কৈল কোন্ জন
আই হৃষ্ট হৃষ্যোদন রাখরে জীবন ।
ধর্ম্ম আত্মা যুধিষ্ঠিরে করে পাপাচার
সে কারণে এত হুঃখ আমা সবাচার ।
কোন্ কর্ম্মে অশক্ত যে হই আমা সব
তবু আজ্ঞা না করেন মারিতে কৌরব ।

ক্রোধ ভিতরে ভিতরে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । অন্ধরাজা, শকুনি, কর্ণ, হৃষ্যোদন আজ আমাদের এই দুর্গতি করিয়াছে । শত শতবার ক্রোধাগ্নি ভিতরে জ্বলিতে লাগিল । ক্রোধভাব পুনঃ পুনঃ অভ্যস্ত হইতে লাগিল । কেবল যুধিষ্ঠিরের জন্ত এই অস্তঃপ্রযুক্ত অগ্নিরাশি বাহিরে বিস্তারিত হইতেছে না । পুনঃ পুনঃ অত্যাচারে ধর্ম্মপুত্রও ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন । যুধিষ্ঠিরবাক্যই কুরুক্ষেত্র সমরানলে শেষ কুংকার । আমরা ক্রমে ইহা দেখাইব ।

সেই নিবিড় অরণ্যানি মধ্যে সকলে এখনও নিদ্রিত । ভীম একাকী জাগিয়া রহিয়াছেন । কাহারও নিদ্রা ভঙ্গ করিতেছেন না । অকস্মাৎ ভীম সেই ‘নির্জন কানন’মধ্যে এক ত্রীমূর্তি সন্দর্শন করিলেন । ধীরে ধীরে ভীমের নিকটে আসিয়া ত্রীলোকটা প্রণাম করিল এবং মিকটে উপবেশন করিল ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

দ্বিতীয় অংশ ।

হিড়িম্ব বধ ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সহিত এ ঘটনার কোন সম্বন্ধ নাই। তথাপি পাণ্ডব-দিগের ভ্রাতৃস্নেহ, ভীমের চরিত্র, বীরজননী কুন্তীর অদ্ভুত কার্য্য সমস্তই উল্লেখযোগ্য ।

পাণ্ডবেরা যে কাননে উপস্থিত হইয়াছেন, সেই বনের রাজা এক রাক্ষস । রাক্ষস জাতি মনুষ্য অপেক্ষা বলবান । মনুষ্য পশু ইত্যাদি জন্তু ইহাদের খাদ্য । ইহাদের আরও এক অদ্ভুত শক্তি এই যে ইহারা কামরূপী । ইচ্ছামত নানাপ্রকার আকার ধারণ করিতে পারে ।

ভীম বৃক্ষতলে জাগিয়া বসিয়া আছেন, আর সকলে নিদ্রিত । অনতিদূরে বিশাল এক শালবৃক্ষের উপর হইতে এক রাক্ষস পাণ্ডবদিগকে অবলোকন করিতেছিল । রাক্ষস দেখিতে অতি ভীষণ । দম্পতাটি অতি বিকট, জিহ্বা কর্ণ অতি দীর্ঘ, চক্ষুর কূপসদৃশ, সর্ক্সা রক্তবর্ণ । বর্ণ ঘোব কৃষ্ণ । মনুষ্যের গন্ধ পাইয়া, রাক্ষস বড়ই হুট হইয়াছে, রাক্ষসের জিহ্বা লালান্নিত হইতেছে । বড় বড় কঠিন উর্দ্ধ কেশপাশ প্রায়ই দণ্ডায়মান হইতেছে । রাক্ষস মনুষ্য দেখিয়া যেরূপ কার্য্য করিতেছিল তাহা দেখিয়া উহার মনের ভাব বিলক্ষণ অনুমান করা যায় । নিশাচর উর্দ্ধাঙ্গুলি দ্বারা শিরঃ কণ্ঠ তি করিতে করিতে মুখব্যাদান পূর্ব্বক জন্তুগচ্ছলে পুনঃ পুনঃ পাণ্ডবদিগকে “তেরছ” অবলোকন করিতে লাগিল । ক্রমে লালসা আরও বর্দ্ধিত হইল । রাক্ষস তখন আপন ভগ্নীকে ডাকিল ।

নিশাচরের নাম হিড়িম্ব । ভগ্নীর নাম হিড়িম্বা । হিড়িম্বা নিকটে আসিল । “ভগিনি ! আমি চিরদিন উপবাসী” । রাক্ষস আবার বলিতে লাগিল “আজ বহুভাগ্যে মানুষ আসিয়াছে । তুমি শীঘ্র গিয়া উহাদিগকে লইয়া আইস । আগে হইতে খাইয়া আসিও না । যেটা উহাদের মধ্যে বলশালী সেইটাকে সংহার করিও না । বিড়াল যেরূপ মৃষিকের সঙ্গে খেলা করিতে করিতে তাহাকে একটু একটু আহাৰ করে, আমি সেইরূপে ঐটাকে আহাৰ করিব ।

আর যদি নিতান্তই লোভ সঞ্চার করিতে না পার, সৰ্ব্ব কনিষ্ঠটাকে খাইতে খাইতে এবং উদর তৃপ্তি 'করিতে করিতে শীঘ্র আসিও। যাও যাও, বিলম্ব করিও না।'

হিড়িম্ব চিরদিন উপবাসী। কাথটা ঠিক। কতই খায় তথাপি মাংস না পাইলে রাক্ষসদিগকে ঐরূপ বাক্য প্রয়োগ করিতে শোনা যায় বটে। যে দিন মাংস আইসে সেদিন সকল রাক্ষসই মহা আনন্দ প্রকাশ করে। কতবার উদরে হস্ত সন্ধান করিতে করিতে বলে, রে দণ্ডোদর! ছাই ভস্ম দিয়া নিত্য তোমার পূরণ করি, আজ মাংস আসিয়াছে, কত সুখ তুমি পাইবে, প্রস্তুত হও।

যাহা হউক নিশাচরী আসিল। হঠাৎ প্রবল বলশালী ভীমসেনের মনোহর মূর্তি চক্ষে পড়িল। হিড়িম্বা দূর হইতে ঘন ঘন ভীমের প্রতি সতৃষ্ণাবলোকন করিতেছে, ভাবিতেছে কি সুন্দর মূর্তি। যেন সুমেক্ষ শূদ্র অথবা বিশাল শালক্রম। মাতুষে এত সৌন্দর্য আছে? রাক্ষসী ভীমকে দেখিয়া মোহিত হইয়াছে। ভীমকে সন্তোষ করিবার নিমিত্ত কামরূপা নিশাচরী সুন্দরী কাঞ্চিনী মূর্তি ধারণ করিয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি হিড়িম্বা প্রণাম করিয়া সলজ্জভাবে ভীমের নিকট আসিয়া বসিয়াছে।

পরিচয় জিজ্ঞাসার পূর্বে হিড়িম্বা নিজের ও ভ্রাতার পরিচয় দিল এবং ভ্রাতার অভিপ্রায় জানাইল। হিড়িম্বা রাক্ষসী হইলেও সরলা। আসক্তিতে আরও সরল হইয়াছে। ভীমকে •যে সে চায় তাহাই অকপটে ভীমকে জানাইল। রাক্ষসী, রাক্ষসীর ভালবাসার কথা কহিল। বলিল, তুমিই আমার স্বামী। তুমি আজ্ঞা কর আমি হিড়িম্ব হস্ত হইতে তোমাদিগকে পবিত্রাণ করি। জল, স্থল, অধরতলে যেখানে বলিবে সেটখানে তোমাদিগকে লইয়া যাইব। তুমি আমার কামনা পূর্ণ কর। তুমি আমার প্রভু, আমার অগ্রাহ করিও না।

ভীম কাহাকেও গ্রাহ করে না। রাক্ষস রাক্ষসীকে কীট জ্ঞান করে। ভীম বিরক্ত হইল। বলিল, রাক্ষসি! তোর যাহা ইচ্ছা হয় কর, তোর ও তোর ভ্রাতার ভয়ে আমি কাতর নহি। রাক্ষসের ভয়ে আমি মাতা ও ভ্রাতাদিগের নিদ্রাভঙ্গ করিব না। ইচ্ছা হয় তোর ভ্রাতাকে গিয়া সংবাদ দে।

সংবাদ দিতে হইল না। হিড়িম্বার বিলম্ব দেখিয়া সেই উজ্জকেশ, কৃষ্ণকার, বিকটমুখ, ভীষণবদন রাক্ষস বৃক্ষ হইতে অবরোহণ করিয়া তাহার সমীপে আগনি আসিতেছে। দূর হইতে ভয়ানক ব্যবহার দেখিয়া রাক্ষস বুদ্ধিল

হিড়িষা ভীমের প্রতি আশ্রয় । হিড়িষ দস্তে দস্ত নিষ্পেষিত করিতে করিতে, হস্তে হস্ত আশ্রয় করিতে করিতে অগ্রে ভগিনীকেই সমুচিত দণ্ড দিতে চায়, কিন্তু তাহা পারিল না । অগত্যা ভীমের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল । ভীম রাক্ষসকে কিঞ্চিৎ দূরে লইয়া গিয়াছেন কিন্তু যুদ্ধকে সকলের নিদ্রাভঙ্গ হইল । কুন্তী জাগ্রত হইয়া দেখেন সম্মুখে অপূর্ণ সুন্দরী এক কন্তা বসিয়া রহিয়াছে ।

হিড়িষার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যুধিষ্ঠির ও অর্জুন, যেখানে ভীমের সহিত রাক্ষসের যুদ্ধ হইতেছিল, সত্বর সেইখানে উপস্থিত হইলেন ও ভীমের আততায়ী রাক্ষসকে আমরা সকলে মিলিয়া বিনাশ করি, এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । এই বাক্যে ভীম ক্রুদ্ধ হইলেন । ক্রোধে শক্তি বাড়িল । তখন চড় চাপড় ও মুঠাঘাতে ভীমসেন দেখিতে দেখিতে রাক্ষসকে বিনাশ করিলেন ।

বনভূমিও কিঞ্চিৎ দূরেই জনপদ থাকিবে, পাছে হিড়িষ বিনাশের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়ে এই ভাবিয়া অর্জুন পরামর্শ দিলেন এস্থান পরিত্যাগ করিয়া অতি শীঘ্র অন্ত্র গমন করা কর্তব্য । সকলের মত হইল । ছয় জনে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন । হিড়িষাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল, হিড়িষা সঙ্গ ছাড়ে না । ভীম ক্রুদ্ধ হইলেন । ইচ্ছা রাক্ষসীকে বিনাশ করেন, কিন্তু যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন । স্ত্রীজাতি অবধা । তখন হিড়িষা কুন্তীর নিকট মনোবেদনা জানাইল । হিড়িষা বলিতে লাগিল—আমি তোমার ঐ পুত্রের নিকট আশ্রয়বিক্ষেপ করিয়াছি । তোমার পুত্রের জন্ত কুলধন্য ত্যাগ করিয়া ভ্রাতৃত্যাগ করিয়া তোমার সন্তানকে ভজনা করিলাম । তুমি আমার অভিলাষ পূর্ণ করাও ।

সব ত্যজি ভজিলাম তোমার নন্দন
একগে অন্ত্রা আমি লইবু শরণ ।
শরণাগতেরে ক্রোধে না হয় উচিত
আপনি করহ দয়া বুঝি সমুচিত ।
সদাই সেবিব আমি তোমার চরণে
বহু সংকটেতে আমি উদ্ধারিব বনে ।
অজ্ঞা কর আমা ভজিবারে যুগেদরে
নহিলে ত্যজিব এণে তোমার গোচরে ।

কুন্তী যুধিষ্ঠিরের দিকে চাহিলেন । ধর্মরাজের দয়া হইল । উত্তরে অমুমতি করিলেন । হিড়িম্বা তাঁমকে লইয়া গেল । হিড়িম্বার এক পুত্র জন্মিল । নাম ঘটোৎকচ । এই ঘটোৎকচ কুরুক্ষেত্র সমরে বহু উপকার করিয়াছিল । ভীষ্ম, রাক্ষসী ও ঘটোৎকচের সহিত যথাসময়ে ধর্মরাজের নিকটে আগমন করিলেন । ‘স্বরণ করিলেই আমরা আসিব’ প্রতিশ্রুত হইয়া হিড়িম্বা পুত্রের সহিত বিদায় লইল ।

পাণ্ডবেরা আরও উত্তরে যাত্রা করিলেন । সকলে বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন ।

“পরিধান বন্ধ শোভে শিরে জটাভার ।

কোথাও ব্রাহ্মণ কোথা তপস্বী আকার ।”

পথে লোক দেখিলে বনে লুকায়িত হইলেন । একস্থানে এক রাত্রির অধিক বাস করেন না । এইরূপে পাণ্ডবগণ ত্রিগর্ত, পাঞ্চাল, মৎস্ত দেশ ইত্যাদি স্থানে বহুক্রমে ঘুরিয়া বেড়াইলেন ।

এই রাজপুত্র ও রাজমাতার ক্রেশ্ন স্বরণ করিলে সংসারের উৎপীড়নের মধ্যে দুঃখ সহ্য করিবার শক্তি আইসে ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

তৃতীয় অংশ ।

একচক্রা ও বক বিনাশ ।

এই সময়ে ব্যাসদেবের সহিত পাণ্ডবদিগের দেখা হইল । ব্যাসদেব পাণ্ডবদিগকে সাক্ষনা করিলেন । পরামর্শ দিলেন যতদিন তাঁহার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ না হয় ততদিন যেন পাণ্ডবেরা একচক্রা নগরে গুপ্তভাবে অবস্থান করেন । পাণ্ডবেরা তাহাই করিলেন । একচক্রার পাণ্ডবেরা একমাস বাস করেন ।

একচক্রা নগরে এক ব্রাহ্মণের গৃহে পাণ্ডবেরা বাসা লইলেন । সকলেই ছদ্মবেশী । ছদ্মবেশে পাঁচ ভাই নগর হইতে ভিক্ষা করিয়া দিবাবসানে বাড়ীতে আইসেন । কুন্তী রক্ষন করিয়া অর্ধেক বৃকোদরকে এবং অপরাধ

আর পাঁচজনের মধ্যে বিভাগ করেন। এই ভাবে রাজপুত্র ও রাজমাতার দিন কাটিতে লাগিল।

একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কাল। পশ্চিম গগনে কুসুম বর্ণের মেঘমালা খেলিতেছে। দেখিতে দেখিতে বড় বড় কৃষ্ণবর্ণের রেখাজাল চারিদিক আচ্ছন্ন করিল। কুন্তী একাকিনী ব্রাহ্মণের গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া আছেন। চারি ভাই ভিক্ষার্থ গিয়াছে। ভীম অদ্য ভিক্ষায় যান নাই।

যে ব্রাহ্মণের গৃহে পাণ্ডবেরা বাস করিতেছিলেন সে ব্রাহ্মণ পরম ধাঙ্গিক। ব্রাহ্মণী পতিব্রতা। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর এক পুত্র ও এক কন্যা, এই লইয়া ব্রাহ্মণের সংসার। আজ ব্রাহ্মণ বিপদগ্রস্ত। কুন্তী লোকের বেদনা সহ্য করিতে পারেন না। এতটুকু ক্ষদ্র না থাকিলে বুঝি পাণ্ডবজননী হওয়া যায় না। অকস্মাৎ ব্রাহ্মণের গৃহে ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। ভীম মাকে সংবাদ জানিতে বলিলেন। কুন্তী যাইবার সময় বলিতেছেন ভীম! এই ব্রাহ্মণ আমাদের বড় উপকারী। অনেক সাহায্য করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ আজ বোধ হয় বিপদে পড়িয়াছেন। ক্রন্দন শব্দে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে। এ বিপদ হইতে ব্রাহ্মণকে রক্ষা করিতে হইবে।

“উপকারী জনের সাহায্য নাহি করে।

পরলোকে পাপ হয় অষণ সংসারে” ॥

ভীম সাহায্য করিতে স্বীকাব করিলেন। কুন্তী ভীমের আশ্বাস পাইয়া ব্রাহ্মণের গৃহে প্রবেশ করিলেন। রাজমাতা দরিদ্র ব্রাহ্মণের সাহায্যার্থ গিয়াছেন, গোপনে থাকিয়া তাহাদের দুঃখের কথা শুনিতেছেন। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন—“পূর্বেই তো বলিয়াছিলাম যে দেশে ব্রাহ্মণের উপদ্রব সে দেশ বসবাসযোগ্য নহে।” তুমিই পিতামাতার স্নেহে দেশ ছাড়িলে না, বল দেখি এখন কিরূপে প্রতিকার হয়? কিন্তু শোন! তুমি আমার ধর্মপত্নী, আমার গৃহিণী। তুমি সর্ব ধর্ম মান। তোমার পুত্র ও কন্যা এখনও বালকবালিকা মাত্র। একদণ্ড তোমার না দেখিলে বাচে না। তোমাকে ব্রাহ্মণের মুখে দিলে, সংসার রক্ষা হয় না। আমার কন্যাও অপূর্ণ হুন্দরী। কন্যাদানে স্বর্গবাস হয়। কন্যাকে ব্রাহ্মণের মুখে অর্পণ করিয়া কুশল কিনিব কিরূপে? পুত্রটি শিশু। বিশেষ আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, একদিনও সাধ মিটাইয়া ভগবানের সেবা করিতে পারিলাম না। আমার সকল কার্যই অসম্পূর্ণ রহিল। আমার এই শিশুপুত্রকে যত্নে প্রতিপালন করিও,

আমাব দেহান্তে এই পুত্র শ্রাদ্ধ তর্পণাদি দ্বারা আমাব উদ্ধাব কবিবে ।
 পবলোকেব সহায় আমাব এই পুত্র । সকল দিক বিচার কবিলাম- আমিই
 এই দেহ ব্রাহ্মস মুখে সমর্পণ কবিব । তুমি যত্নে সংসার পালন কবিও ।
 আমি দীননাথের শ্রীচরণে তোমাদেব সমর্পণ কবিশা যাইতেছি । তোমাব
 পবিতর্কে তিনি তোমাদেব ভার লইবেন । ব্রাহ্মণ কাদিতেছে, যাইতে উদ্যত—
 ব্রাহ্মণী হাত ধবিল । প্রভু । যাইও না, তোমাব অশ্রুজল আমি দেখিতে
 পারি না । তুমি এত দুঃখিত কেন স্বামিন্ । আমি থাকিতে তোমাব দুঃখ
 কি ? আমি যাইব । দেখ আমাকে নিষেধ কবিও না । তোমাব অভাবে
 সকলেই একবাবে মবিবে । আমি তোমা ভিন্ন জানি না । তোমাব
 আদর্শন একদিনও সহ্য কবিতে পারি না , তোমাব মরণে আমি সহমৃত্যু হইব ।
 বল, তখন পুত্র কন্তাব দশা কি হইবে ? আর যদি তোমাব আঞ্জায় এই
 দেহ বন্ধা কবি তথাপি শিশুপালনে আমাব শক্তি কোথায় ? আমবা দবিদ্র
 অনাথ । অনাথের বহু কষ্ট । এই ব্রাহ্মস-পীড়িত দেশে আমাব বন্ধক কে
 হইবে ? কন্তাকে দবিদ্রেব হস্তে সমর্পণ কবিলে তাহাবও দুঃখেব ইয়ত্তা
 থাকিবে না । অল্প বয়সেই পুত্র ভিক্ষুক হইবে । কুলধন্য প্রতিপালন
 কবিতে পারিবে না । ভিক্ষুকেব ধন্যপালনের অবসব কোথায় ? পুত্র এইরূপে
 বেদবিমুখ হইবে । এই সমস্ত কাবণে আমি দেখিতেছি তোমাব যাওয়া অমুচিত ।
 ব্রাহ্মণী আমাব বলিতে লাগিল —

“অপণ্য নিমিত্ত তুমি কবিলে সংসার ।

কন্তা পুত্র দুই গুটি হ’য়েছে তোমাব ।

কন্তাদান কব আব পড়াই বালকে ।

পুনরুদ্বাহ বিবাহ কবিয়া থাক সুখে ॥”

আমি না থাকিলে তোমাব গৃহস্থালী চলিবে , কিন্তু তুমি না থাকিলে সব শূন্য
 হইয়া যাইবে । আবও দেখ

“ভার্য্যার পবন ধর্ম্ম স্বামীব সেবন ।

স্বামী বিনা অকারণ নাবীব জীবন ॥

সকটে তাবায় স্বামী দিয়া আপনাকে ।

ভুঞ্জয়ে অক্ষয় স্বর্গ যশ ইহলোকে ॥

• তপ জপ যজ্ঞ ব্রত নানাবিধ দান ।

স্বামীব প্রসাদে হয় সর্বত্র সম্মান ॥”

সর্বশাস্ত্র এই কথা বলিয়াছেন । তুমি অশ্রুত বলির আরোজন করিয়া দাও । আমি রাক্ষসের নিকট যাইতেছি । পতিব্রতা স্ত্রীর বাক্যে ব্রাহ্মণ আরও অশান্ত হইয়া উঠিলেন ।

সম্মুখে কহা । মা বাপের দশা দেখিয়া কহ্যার অন্তর বিদীর্ণ হইতেছে । কহা বলিতে লাগিল :—মা ! তোমরা অনাথের মত কাঁদ কেন ? মা ! আজ যদি তুমি যাও তবে আমার এই ভাই, এই বালক একদিনেই মরিবে । কুলক্ষয় হইবে, পিণ্ডলোপ হইবে । কিন্তু আমি কহ্যামাত্র, এক দিন ত আমাকে পবেব হাতে সঁপিবেই হইবে । ইহা বিধাতার নিয়ম । অত্বে ত দিবেই তবে এখন রাক্ষসকে দিয়া তোমাদের জীবনরক্ষা কর । তোমরা থাকিলে মা, আমার মত কহা আবার হইবে । বিশেষ আমার উপর আশা কি ? আমার পুত্র জন্মিলে তোমাদের পরকালের কার্য হইবে ? কিন্তু এ ত বহুদিনের কথা । আমার পুত্র তোমাদের উদ্ধার করিবে ? সম্প্রতি আমি তোমাদের উদ্ধার করিব ।

মা ! এতক্ষণ কাঁদেন নাই । বালিকা-কহ্যার মুখে জ্ঞানের কথা শুনিয়া মা চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল । মার ক্রন্দনে কুমারী কহাও কাঁদিতে লাগিল । সকলে কাঁদিতেছে, শিশু বালক তখন স্থির থাকিতে পারিল না । বাহা করিল তাহাতে সকলে সেই বিষাদ মধ্যে ক্ষণিকের তবে চুপ ভুলিল ।

বালক ক্রন্দনপর পিতা মাতা ও ভগ্নী—জনে জনের মুখে হাত দিয়া ক্রন্দন নিবারণ করিতেছে । একগাছি তৃণ হস্তে তুলিয়া বলিতেছে “তোমাদের কিছুই সাহস নাই । রাক্ষসের আবার ভয় কি ? এই বাড়ির প্রহारे আমি রাক্ষস বিনাশ করিব । কোথায় রাক্ষস রহিয়াছে আমাকে দেখাইয়া দাও ।” ক্ষুদ্র হস্তে তৃণ গাছি কাঁপিয়া উঠিল । সকলে হাসিয়া উঠিল—ক্ষণকালের তবে ক্রন্দন নিবৃত্ত হইল । এই অবসরে কুন্তী ব্রাহ্মণ পত্নিবারের মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইল ।

সমস্ত রজনীব্যাপী অরযজ্ঞা—প্রপীড়িত রোগী নিকট প্রভাত-সমীপে যেমন সর্বসস্তাপহারী বলিয়া বোধ হয়, চিরবঞ্চিত নিরাশ সাধকের আসন্নকালে দয়মান দীর্ঘ-নয়না অরুণাধরজিতবিম্বা জগদম্বার সহস্রা মূর্তি যেমন নবজীবন প্রদান করে, করুণার্দ্ৰ-নয়না কুন্তীদেবীর আগমনে ব্রাহ্মণসংসারে তাহাই হইল । ‘সকল বাক্য’ মৃতের উপর সূচা বর্ষণ করিতে করিতে কুন্তী ছাণের হেতু জিজ্ঞাসা করিলেন—

চালের বাতার ভিতর হইতে একটা টিক্‌টিক্‌ ঠিক্‌ ঠিক্‌ করিয়া উঠিল। আবরণ শূন্য চালের ভিতর দিয়া একটা নক্ষত্র উজ্জ্বল দেখাইল। ব্রাহ্মণ অতিশয় হুঃখে বলিতে লাগিলেন—“মা! আমার হুঃখ মানুষে মোচন করিতে পারিবে না। বকু নামে এক রাক্ষস এই রাজ্যে বাস করে। তাহাকে এই রাজ্যের রাজা বলিলেও হয়। এই রাজ্যের সমস্ত লোক তাহার অত্যাচারে পীড়িত হইয়া বন্দোবস্ত করিয়াছে যে, প্রতি রাতে একটা শকট পূর্ণ করিয়া বিংশতি খালী পরিমিত অন্ন, দুইটা মহিষ ও একটা মনুষ্য তাহার জন্ত দিতে হইবে। বহু দিন পরে অণ্ড আমার পালা উপস্থিত হইয়াছে। আমি দরিদ্র, আমি বলির অণ্ড সমস্ত আয়োজন করিয়াছি, কিন্তু মানুষ কাহাকে দিব মা? আর যদি দিতে না পারি তাহা হইলে রাক্ষস সকুটুঘ আমাদিগকে ভক্ষণ করিবে। এই ভাৰ্যা, এই পুত্র, এই কন্যা ও আমি এই চারি জনের মধ্যে কাহাকে দিব মা? সুহৃদ্‌ কুটুঘের মধ্যে কাহাকেও যে বলি কিম্বা অর্থ দিয়া মানুষ কিনিয়া দিই, একপ ইচ্ছাও হয় না, সামর্থ্যও নাই। তাই ভাবিতেছি, যখন কাহাকেও ছাড়িয়া কেহ যাইতে পারিবে না, যখন কাহারও কাহাকেও ত্যাগ করিবার শক্তি নাই, তখন সকলে মিলিয়া রাক্ষসের খাণ্ড হই, ইহাই স্থির করিতেছি।

কুন্তীর চক্ষে জল আসিল। ব্রাহ্মণের জন্ত কুন্তী এক পুত্রকে রাক্ষসের নিকট প্রেরণ করিবেন স্থির করিলেন। অদ্বুত জননী এই কুন্তী। কুন্তী বলিতে লাগিলেন—আমার পাঁচ পুত্র। তোমাদের সকুটুঘে রাক্ষসের মুখে যাইতে হইবে না। আমার এক পুত্র রাক্ষসকে দিব। ব্রাহ্মণ স্তম্ভিত হইয়াছে; ভাবিতেছে এই দেবীমূর্তি—এই মূর্তিতে এ কঠিন কাজ কি হয়? কিন্তু অবিশ্বাসের কারণ ত দেখিতেছি না—বাক্যে সাস্তুনার সময়ত এ নয়। ব্রাহ্মণ বলিতে লাগিল—“মা! তুমিত এ ভাল বলিতেছ দেখিতেছি। তুমি ব্রাহ্মণী আমার গৃহে অতিথি। আপনার প্রাণ দিয়া অতিথির প্রাণ রক্ষা করিতে হয়, আর আমি অতিথির প্রাণবিনাশ করিয়া নিজের প্রাণ রক্ষা করিব? মা! এই পত্রাণবিলম্বিত শিশিরবিন্দুর দ্বারা ক্ষণস্থায়ী প্রাণের জন্ত ধর্ম্য মজাইব? বেদে, আশ্বদানেও ব্রাহ্মণরক্ষা কবিত্তে হয় বলা হইয়াছে, আর আমি ব্রাহ্মণ বলি দিয়া আশ্বরক্ষা করিব?”

কুন্তী বলিলেন—ব্রাহ্মণ, আমি আপনার কথা সব জানি কিন্তু আমি কাহারও বেদনা সহ্য করিতে পারি না।

ব্রাহ্মণ—মা ! এমন কথা আর বলিও না । যুগ যুগান্তর ধরিয়া কি আমার পাপে ডুবাইতে চাও ? আর মা ! তুমিই বা কিরূপ জননী ?

কুন্তী ব্রাহ্মণকে সাহস দিলেন, বলিলেন “ব্রাহ্মণ, মাতার শত পুত্র থাকিলেও কখনও পুত্রের অনাদর হয় না । কিন্তু জানিবেন আমার আশ্রয় গোবিন্দ । বিশেষ আমার পুত্রগণ মহাপরাক্রমশালী । আমার বিজ্ঞমানে ইহারা রাক্ষস বিনাশ করিয়াছে । রাক্ষসের কি সাধ্য আমার সন্তান বিনাশ করে ? নতুবা মা হইয়া কোন্ সাহসে আমি আপন সন্তানকে রাক্ষসের মুখে দিতে চাই ?” কুন্তীর বাক্যে ব্রাহ্মণ বিশ্বাস করিলেন । ব্রাহ্মণ কুন্তীর সহিত ভীমের নিকটে গমন করিলেন । বলির অশ্রুাত্মক আয়োজন ছিল । ভীম রাক্ষসের নিকট চলিল ।

সূর্য্যদেব অস্তাচলে যাইতেছেন । অন্ধকার-রাক্ষস কানন গহ্বর প্রভৃতি স্থান হইতে উকি মারিয়া দেখিতেছে, ক্রমে চারিদিক আচ্ছন্ন করিল । শকটারোহণে ভীম রাক্ষসউদ্দেশে চলিয়াছেন, এদিকে চারি সহোদর ভিক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিলেন । যুধিষ্ঠির ছুই একজন প্রতিবেশীর মুখে কথাটাব কিছু আভাস পাইয়াছিলেন । দ্রুতপদে জননীর নিকট আগমন করিয়া জননীকে একান্তে ডাকিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, মা ! যাহা শুনিতেছি তাহা কি ঠিক ? ভীম কোথায় মা ? সে কি আপন ইচ্ছায় গেল অথবা তোমার অভিমতে ? বৃকোদর কাহার বৃত্তিতে এ কন্ম করিয়াছে ?

কুন্তী—আমি পাঠাইয়াছি ; ব্রাহ্মণ রক্ষার জন্ত এবং নগর রক্ষার জন্ত । ইহাতে ধর্ম ও কীর্তি দুইই আছে ।

জননীর কথা শুনিয়া যুধিষ্ঠিরের মুখ শুকাইল । বড়ই কাতর হইয়া যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন :—

“না গণিলা আমি সবা যশ অপযশ,
কোন্ বুদ্ধে মাতা হেন করিলা সাহস ?
এমন ছফর নাহি শুনি ইহলোকে ,
মা হইয়া পুত্রে দেয় রাক্ষসের মুখে ।
পুত্রের ভিতর পুত্র কর কি বিশেষে,
• সবে প্রাণ রাখিয়াছি যাহার আশ্বাসে ।
ভিক্ষা মাগি প্রাণ রাখি যথাস্থানে বাস,
পুন রাজ্য পাব বলি যার বলে আশ ।

যার ভুজবলে নিজা না যার কৌরবে
যার তেজে জতুগৃহে রক্ষা পাই সবে ।
কক্কে করি নিল সবা হিড়িম্বক বনে ।
হিড়িম্বে মারিয়া কৈল সবাব রক্ষণে ॥
হেন পুত্র দিলা তুমি রাক্ষস ভক্ষণে,
আমরা বাঁচিন আর কিসের কারণে ?”

“মা ! আমাদের বাঁচিয়া ফল কি ? মা হইয়া তুমি এমন কাজ যখন করিয়াছ ।” অভিমানে যুধিষ্ঠিরের আঁখি ছলছল করিতেছে । কখন ক্রোধ হইতেছে—মাতা এই পৃথিবীতে প্রত্যক্ষ দেবী । তথাপি যুধিষ্ঠির বলিতেছেন :—

“গর্ভে ধরি হেন কাজ কেহ নাহি করে,
বেদে ধন্থে নাহি ইহা সংসার ভিতরে ।
বাজার ছাতি তুমি বাজার মহিষা,
হুঃখ পেয়ে হতবুদ্ধি হৈলা বনবাসী ।”

যুধিষ্ঠিরের সরোদন তিরস্কাবে কুন্তীর মাতৃহৃৎ জাগিল—“আমি কি রাক্ষসী ?” কুন্তী বলিতে আবৃত্ত করিলেন—“আমি মা নই ? একদিনও কি ভীমকে হৃদয়ের রক্ত দিয়া পোষণ করি নাই ? চি ছি -আমি মা --আমি জানি আমার স্নেহ কতদূর । তুমি কি বুঝিবে যুধিষ্ঠির, আমার প্রাণ আছে কি না ? তুমি কি করিয়া বুঝিবে মায়ের প্রাণে সন্তানকে রাক্ষসমুখে সমর্পণ করিলে কি হয় ? তথাপি এই দুঃখ কার্য্য আমি কবিয়াছি । শোন কেন করিয়াছি ? আমি ভীমের পবাক্রম জানি । প্রসব করিয়া এই পুত্রকে কোলে তুলিবার সামর্থ্য আমার ছিল না । তুলিতে চেষ্টা কবিলাম, ভীম পড়িয়া গেল । আমরা তখন পতির সহ বনবাসিনী । হিমালয়েব দক্ষিণ পার্শ্ববর্তী উপত্যকা হইতে যে মহাশালবন আরম্ভ হইয়াছে তাহা অতিক্রম করিলে নাগাশত পর্বত ; আরও পরে চৈত্ররথ পর্বত, কালকূট পর্বত, গন্ধমাদন, তাহার পরে ইন্দ্রদ্রায় সর্বোদব । ঐ সরোবর পার হইয়া হংসকূট । আমরা হংসকূট ছাড়াইয়া শতশৃঙ্গোপরে ঋষিদিগের সহিত তখন তপস্তা করিতাম । শতশৃঙ্গ পর্বতে তোমাদের জন্ম হয় । ভীমকে আমি তুলিতে পারিলাম না, ভীম পড়িয়া গেল । পড়িল এক পর্বতশৃঙ্গে ; তুমি আশ্চর্য্য মানিবে । গিরিশৃঙ্গ চূর্ণ হইয়া গেল । সেই সময়ে যে দৈববাণী হইয়াছিল তাহা আজও আমার কর্ণে ধ্বনিত হইতেছে । ভীমকে সংহার করিতে পারে এমন কোন ব্যক্তি নাই ।

যুধিষ্ঠির ! বারণাবতে তুমি স্বয়ং স্বচক্ষে ভীমের পরাক্রম দেখিয়াছ, হিড়িম্ববধ ও হিড়িম্বাবরণ দেখিয়াছ । শুধু ভীমের পরাক্রম দেখিয়াই আমি ভীমকে রাক্ষসগুথে দিই নাই । আমি জানি আমার সন্তান সংসারে অবধ্য । ইহা ব্যাসবাক্য, কখন মিথ্যা হইবার নহে । আমি ইহাতেও কি নিশ্চিত ? তুমি মায়ের প্রাণ কিরূপে বুঝিবে যুধিষ্ঠির ? তুমি কি জান না তোমরা গোবিন্দচরণাশ্রিত ? তুমি কি জান না আমি নিত্য তাঁরে বড়ই কাতরপ্রাণে ডাকিয়া থাকি—আমি তাঁহাতেই তোমাদিগকে অর্পণ করিয়া রাখিয়াছি । আমার অনীর্বাদ এবং গোবিন্দকৃপায় একটা রাক্ষস কি ছাব, যুধিষ্ঠির—শত শত রাক্ষস ভীম অবহেলে বধ করিবে । নতুবা মা হইয়া এমন পাষাণী কে আছে যে নিজের সন্তান রাক্ষসের গুথে তুলিয়া দিতে পারে ?” বলিতে বলিতে কুন্তীর চক্ষে বিদ্যুৎঝলক দিতেছে কুন্তী আবার বলিতে লাগিলেন । কুন্তীর লক্ষ্য ধর্ম্মের দিকে !

“উপস্থিত ভরে ত্রাণ করে গেই জন,
তার সম পুণ্য বাপু না করি গণন ।
বিশেষ গো, বিপ্র চেতু দিবে নিজ প্রাণ,
আপনাকে দিয়া দ্বিজে করিবেক ত্রাণ ।
বাজারক্ষা দ্বিজবক্ষা আর যে পৌরুষ,
হেন কর্ম্মে কেন তুমি হইলে বিরস ?”

হায় সব বিচার ছাড়িয়া দিলেও আমি শুধু ধর্ম্মের জন্ত নিজের পুত্র শতবার রাক্ষসের মুখে দিতে পারি । যুধিষ্ঠির ! তোদের অপেক্ষা আমি গোবিন্দকে অধিক ভালবাসি । তোদের দিলে যদি তাঁর প্রীতি হয় আমি হাসিতে হাসিতে তাহাও পারি । তোমাদিগকে রাক্ষসে সমর্পণ করিলে যদি তাঁর আজ্ঞা পালন হয়, তাহাও স্বচ্ছন্দে পারি । যুধিষ্ঠির ! তুমি ধর্ম্মের সূক্ষ্ম তত্ত্ব জান । ভাবিয়া দেখ গোবিন্দের কাছে তোমাদিগকে রাখিতে চাই কেন ? আমার গোবিন্দ আদি পুরুষ, সর্ব্ব কারণের কারণ, সর্ব্বাশ্রয়ের আশ্রয়, অজম, অমর, সনাতন বিভু । আমি চাই যে আমার সন্তান অমর হউক । এই জন্তে অমরের কাছে তোমাদের সমর্পণ করিতে চাই । বাহা আমার প্রিয় তাহা দিয়াই গোবিন্দ প্রীতি প্রার্থনা করি । বৎস, বল দেখি তোমরা ছাড়া আমার আর কি প্রিয় আছে ?” কুন্তী কাদিতেছেন ; বীর মাতার তেজপূর্ণ বিচারবিশুদ্ধ, প্রেমপূর্ণ বাক্যে

যুধিষ্ঠিরের চিন্তের গতি পরিবর্তিত হইয়াছে । এই মাতার উদরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া আজ আপনাকে শত ধন্যবাদ দিতেছেন, বলিতেছেন—

পর হুঃখে হুঃখী তুমি দয়ালু হৃদয়,
তোমা বিনা হেন বুদ্ধি অন্নের কি র ?
পরপুত্রত্যাগ হেতু নিজ পুত্র দিলা,
ব্রাহ্মণেরে এ সঙ্কটে উদ্ধার করিলা ।
তোমার পুণ্যেতে মাতঃ তরিব বিপদে,
রাক্ষস মারিবে ভীম তোমার প্রসাদে ।”

যুধিষ্ঠির প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন মার আশীর্ব্বাদে একটা রাক্ষসবিনাশ ভীমের নিকট কি ছার কন্ম । ধর্ম্মরাজ তখন মাতাকে বলিয়া দিলেন “মা ! তুমি ব্রাহ্মণকে সাবধান করিয়া আইস যেন এ কন্ম প্রকাশ না হয় ।” কুন্তী তাহাই করিলেন । এ দিকে বৃকোদর সমস্ত রাত্রি শকটে চড়িয়া প্রভাতে রাক্ষসের নিকট উপস্থিত হইলেন । মানাত্মিক সমাপন করিলেন সমস্ত রাত্রি আহার নাই, সঙ্গেও অন্ন পায়স ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে ছিল । বৃকোদরের ক্ষুধা—বিলম্ব সহিল না । বককে নাম ধরিয়া ডাকিলেন “বক শৌভ্র আয় আমি ভীম আসিয়াছি ।” এই বালিয়া ভীম আহারে বসিলেন । ‘আমার খাত্ত হইয়া আমাকে নাম ধরিয়া ডাক’ নিশাচর ক্রোধে ধরধর কম্পিত হইতেছে । দূর হইতে ভীমকে ভয় দেখাইতে দেখাইতে গালি দিতে দিতে ভয়ঙ্কর অঙ্গভঙ্গা করিতে করিতে, হুঙ্কার করিতে করিতে আসিতেছে । ভীমের দৃকপাৎ নাই, ভীম অন্ন খাইতেছেন নিশাচর গর্জন করিয়া ভীমের পৃষ্ঠে বজ্রসম প্রহার করিল, তথাপি ক্রক্ষেপ নাই ।

“পৃষ্ঠে যে রাক্ষস নারে সহেন হেলায়,
পায়সান্ন খায় বীর বাস নিঃশঙ্কায় ।”

শেষে রাক্ষস বৃক্ষ উপাড়িয়া প্রহার করিল । তথাপি তাই—এবারে কেবল ভীম, বাম হস্তে বৃক্ষটী কাড়িয়া লইলেন । রাক্ষস নানাপ্রকারে প্রহার করিতেছে—জোরে ধাক্কা দিয়া আহার ছাড়াইতে চেষ্টা করিতেছে—ভীম আহার ছাড়িয়া নড়ে না । ভোজন শেষ হইল—আচমন হইল তখন ভীম ধীরে ধীরে রাক্ষসের দিকে ফিরিলেন ; তখন দুই জনে তুমুল বাহ্যুদ্ধ হইল । ভীমের পরাক্রমে রাক্ষস পরাস্ত হইল, * তখন ভীম বিপরীত দিক হইতে দুই জামু পৃষ্ঠের উপর আনিয়া বকের রেহ, মধ্যে ডাকিয়া ছুইখানা করিলেন, মহাশব্দ করিয়া বক

প্রাণত্যাগ করিল। বকের অশুচর মধো কেহ কেহ ঐ বন ত্যাগ করিয়া বনান্তরে পলায়ন করিল। কেহ আসিয়া ভীমের • শরণাপন্ন হইল। ‘আর নগরবাসীদিগের উপর অত্যাচার করিব না’ এইরূপ প্রতিজ্ঞায় ভীম তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। তখন বকের মৃতদেহ ভীম নগর সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বাড়ী আসিলেন। মাতা ও ভ্রাতাদিগকে সমস্তই বলিলেন। নগরের লোক নিঃশব্দ হইল। সন্ধান করিয়া সকলে ব্রাহ্মণের নিকট জানিল কোন ব্যক্তি সদয় হইয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণকে অভয় দিয়াছেন। এই অবধি একচক্রাব ব্রাহ্মণ পাণ্ডবদিগকে দেবতা বোধে পূজা করিতে লাগিল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

দ্রোপদীর স্বরস্বর ।

বাল্যকাল হইতে কুরুপাণ্ডবের বিদ্রোহভাব। বাল্যক্রীড়া, বিদ্যাপরীক্ষা, জতুগৃহদাহ, ইত্যাদি ব্যাপারে দেখাইয়াছি সেই বিদ্রোহভাব কিরূপে কিরূপ ভাবে দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছিল, বার বৎসর ধরিয়া যে রোমানল সমুখিত হইতেছিল, তাহা আবার উদ্দীপিত হইল। দ্রোপদীর স্বরস্বরে এই বিদ্রোহাগ্নি প্রথম আছতি গ্রহণ করিল।

জতুগৃহদাহের পর দ্বাদশ বৎসর কাটিয়া গেল। একচক্রা নগরে এক মাস হইয়া গেল। পূর্বের মত এখানে ভিক্ষা মিলে না এবং বহুদিন এক স্থানে বাস করাও কর্তব্য নহে। পাণ্ডবেরা অন্তর গমন করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। ব্যাসদেবের নিকট অঙ্গীকার স্বরণ হইল।

এক ব্রাহ্মণ বহু তীর্থপর্যটন করিয়া একচক্রায় আসিয়াছেন। পরি-ব্রাজকের সহিত পাণ্ডবদিগের পরিচয় হইল। তাঁহার মুখে পাণ্ডবেরা পাঞ্চাল রাজ ক্রপদের দ্বারা পরিচয় পাইলেন। আরও শুনিলেন ক্রপদ রাজার কথা দ্রোপদীর আশ্চর্য্য স্বরস্বর হইবে। পাণ্ডবেরা ব্যাসদেবের অপেক্ষায় রহিলেন।

হুই এক দিবস মধ্য ব্যাসদেব আসিলেন। ব্যাসদেব স্বরস্বরের সংবাদ দিলেন

এবং বলিলেন 'স্বয়ম্বর ক্ষেত্রে একলক্ষ ভূপতি উপস্থিত হইবে, কিন্তু যে লক্ষ্য ভেদ করিবে আমি তাহারে সম্মুখে দেখিতেছি ! ব্যাসদেব অর্জুনের দিকে চাহিয়া হস্ত করিলেন । ব্যাসদেব বিদায় গ্রহণ করিলেন । পাণ্ডবেবা কুন্তীর সহিত উত্তর মুখে চলিলেন, নানা দেশ নদ নদী অতিক্রম করিয়া শেষে রাত্তিকালে জাহ্নবীতীরে উপস্থিত হইলেন । ঐ প্রয়াগ গঙ্গায় চিত্ররথ নামক এক গন্ধর্ব্ব বাস করিতেন । অর্জুন গন্ধর্ব্বকে যুদ্ধে জয় করিলেন । কার্য্যকালে গন্ধর্ব্ব যুদ্ধে সহায়তা করিবে স্বীকার করিয়া বিদায় লইল । গন্ধর্ব্বের পবানর্শ মত পাণ্ডবেবা কেবল ঋষির ভ্রাতা ধোম্যকে আপনাদের পৌরহিত্য কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । পাণ্ডবেবা এখনও ছদ্মবেশী । অনেক ব্রাহ্মণ পাঞ্চাল দেশে যাঠিতেছে, পাণ্ডবেবা ব্রাহ্মণদিগের সহিত পাঞ্চালদেশে উপস্থিত হইলেন, এক কুন্তকার গৃহে আশ্রয় লইলেন । এখানেও ভিক্ষাবৃত্তি উপজীবিকা । রাজা দ্রুপদ অভিলাষ করিয়াছিলেন, অর্জুনকে কন্যা সম্প্রদান করিবেন । এই অভিলাষ কাহারও নিকট প্রকাশিত হয় নাই । যখন জতুগৃহে পাণ্ডববিনাশ সংবাদ রাজার কর্ণে গেল, রাজা বহু অনুসন্ধান করাইলেন । সংবাদ পাইলেন না । দ্রুপদ জানিতেন পাণ্ডবেবা অবধ্য । স্বাভিলষিত পাত্র পাইবার অভিলাষে এক সূদৃঢ় দুর্ভানম্য শবাসন প্রস্তুত করাইলেন । কৃত্রিম আকাশযন্ত্র নির্মাণ করাইয়া তৎসঙ্গে লক্ষ্য স্থাপন করিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন 'যে ব্যক্তি শবাসনে শরসন্ধানপূর্ব্বক যন্ত্র অতিক্রম করিয়া লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবে, তাহাকেই তিনি কন্যাদান করিবেন ।' চারিদিক হইতে ভূপালগণ আসিতে লাগিল । নগরের ঈশান কোণে পরিকৃত সমতল ভূমিতে স্বয়ম্বর-সভা প্রতিষ্ঠিত হইল ।

সভাগৃহ প্রাকার ও পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত । মধ্যে মধ্যে তোরণ রাজি । চারিদিকে সৌধাবলী । ঐ সকল প্রাসাদের কুটুম ভূমিতে মণিময় শিলাপটু । দ্বার সকল সম্মুখে বিস্তৃত । সোপানমার্গ সমূহ সুসংঘটিত । মধ্যে মধ্যে চক্ৰাতপ ও অপূর্ব্ব মালাদাম । স্থানে স্থানে মহামূল্য আসন ও ছদ্মফেননিভ শয্যা । সর্ব্বস্থান সুবাসিত গন্ধবাবি দ্বারা পরিষিক্ত । স্থানে স্থানে নৃত্যগীথ হইতেছে । কোথাও বাজোচ্চল, বহুস্থানে মহোৎসব । সাগর অরবিন্দ মত রাজা সকলেই সমাগত ও রমণীয় বেশ ভূষা ধারণ করিয়া পরস্পর পরস্পরকে মিরীক্ষণ করিতেছেন । পাণ্ডবেবা ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারে আসন গ্রহণ করিয়াছেন ।

রাজসভায় নৃত্যগীত আরম্ভ হইল, সভা আরম্ভের ষোড়শ দিবসে কৃত-
মানা দ্রৌপদী অপূর্ণ বেশভূষা ধারণ করিয়া* বিচিত্র কাঞ্চনীমালা হস্তে
নৃপ সমাজে প্রবেশ করিলেন। পুরোহিত হতাশনে আহুতি প্রদান
করিলেন। ব্রাহ্মণগণ* স্বস্তি বাক্য উচ্চারণ করিলেন, বাগ্ধকরেরা বাগ্ধ
বন্ধ করিল।

ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রৌপদীর ভ্রাতা—যজ্ঞ হইতে ভ্রাতাভগ্নীর উৎপত্তি—ধৃষ্টদ্যুম্ন
তখন ভগ্নীসমন্বে রাজাদিগের নাম গোত্র ও কার্যাদি কীর্ত্তন করিতে
লাগিলেন।

ধৃষ্টদ্যুম্ন ভগ্নীকে দেখাইয়া দিতেছেন—দেখ পাঞ্চালি, হৃষ্যোধন সহ হুম্মুখ
হুঃশাসন প্রভৃতি মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের শত পুত্র রাধেয় কর্ণের সহিত তোমার
নিমিত্ত এই সভায় সমাগত। ভীষ্ম, দ্রোণ, দ্রোণী, কৃপ, সোমদত্ত প্রভৃতি
কৌরব সহায় নরপতিগণ কোটী কোটী রথ অশ্ব পদাতি সহ স্বয়ম্বরে আগমন
করিয়াছেন। গান্ধাররাজকুমার শকুনি 'বিরাটরাজ ও তৎপুত্রদ্বয় সজ্জা ও
উত্তর, সুশর্মা ও তাহার পুত্রগণ, চেকিতান ও ভগদত্ত ও তৎপুত্র শল্য,
কল্মাঙ্গদ কৌরবা, সোমদত্ত পুত্র ভূরিশ্রবা, যদুবংশীয় সাত্যকি, উদ্ধব অক্রূর,
বাসুদেব শাশ প্রভৃতি, সিদ্ধ দেশাধিপতি জয়দ্রথ, কোশলাধিপতি শিশুপাল
এবং মগধাধিপ জরাসন্ধ প্রভৃতি নরপতিগণ অশ্ব তোমার নিমিত্ত এখানে
সমাগত।

ধৃষ্টদ্যুম্ন পাঞ্চালিকে পরিচয় দিতেছেন আর সেই সভায় ভূপালবৃন্দ
পুরাকালে দেবগণ পর্বতরাজপুত্রী পার্কতীকে যেরূপ সন্দর্শন করিয়াছিলেন
সেইরূপ এই ত্রিভুবনললামভূতা সঞ্চাবিণীদীপতুল্যা দ্রুপদরাজবালাকে পুনঃ পুনঃ
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে রুদ্র, আদিত্য, বসুগণ, অশ্বিনীকুমার যুগল, যম, কুবের প্রভৃতি
দেবগণ রাজসভায় আগমন করিলেন। নারদ, পর্বত প্রভৃতি ঋষি, গন্ধর্ব্ব,
চারণ, সিদ্ধ, বিদ্যাধর ও দৈত্য, গুহক দেবর্ষি, অম্বর প্রভৃতি সকলেই ঐ
রাজসভায় আসিতে লাগিলেন।

বলদেব ও জনার্দন সেই সয়ম্বর দেখিতে দ্রুপদ সভায়, আগমন করিয়া-
ছিলেন, কৃষ্ণের আগমনে সভামধ্যে নানাপ্রকার বাগবিত্ত্তা হইতে লাগিল
—মূলে ইহা নাই, কাশীরাম ভক্ত, অনেক স্থলেই তিনি মূলের সহিত ঠিক
রাখিয়া মহাভারত রচনা করিয়াছেন, কোথাও কোথাও যাহা সন্নিবেশিত

করিয়াছেন তাহা ভক্তির কথা, আমবা আদর্শ অক্ষুন্ন রাখিয়া কাশীরামের সৌন্দর্যের সৃষ্টিও দেখাইব।

রাজগণ সভাস্থলে উপবেশন করিলে মহাস্বন হুন্দুভি ধ্বনিতে গগন মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, বেণু বীণা পনব নিনাদে চারিদিক পরিপূরিত হইল, নারায়ণ সভাস্থলে আগমন করিয়াই শঙ্খ ধ্বনি করিলেন, পাঞ্চজন্তু শঙ্খনাদে ত্রৈলোক্য পরিপূরিত হইল, অস্ত্র বাত্মধ্বনি মন্দীভূত হইয়া গেল।

গোবিন্দের আগমনে বহু রাজা আসন পরিত্যাগ করিয়া সসজ্জমে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, সত্যজিৎ, শল্য, তুরিশ্রবা প্রভৃতি নরপতিগণ, কৃতাজ্জলি করিয়া গোবিন্দচরণে দণ্ডবৎ প্রণিপাত করিলেন, আর শিশুপাল, জরাসন্ধ, দম্ভবক্র প্রভৃতি দুই ভূপালগণ বিক্ষিপ হস্ত করিয়া উঠিল।

শিশুপাল সর্বসমক্ষে হাততালী দিয়া হাসিয়া বলিল “একি রাজগণ কাহাকে প্রণাম করিতেছে, এ কি দেবতা, এ কি পশুত্ব খণ্ডন করিয়া কামনা পূর্ণ করিতে পারে?” হুন্দুভি শিশুপাল বার বার কৃষ্ণানন্দা করিল, বলিল, “গোপাল সুন্দর শঙ্খ বাজাইতে পারে বোধ হয় দ্রুপদ সেই জন্তু ইহাকে বাত্মকরদিগের সহিত বাজাইবার জন্ত বরণ করিয়াছে।”

শিশুপালের বাক্য শেষ হইল তখন জরাসন্ধ ভীষ্মকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল :—

“জরাসন্ধ বলে ভীষ্ম তুমি জ্ঞানবান,
তোমা হেন জন কেন হইল অজ্ঞান ?
এ সভার মধ্যেতে করহ হেন কন্ম,
গোপস্থিতে প্রণাম কি কত্রিরের ধর্ম ?
নন্দ গোপগৃহেতে আছিল চিরকাল
গোপ অন্ন খাইয়া রাখিল গরুপাল।
সর্বলোকজ্ঞাত খ্যাতি ভারত ভূমিতে
জানিয়া এমন কন্ম করিলা কিমতে ?”

ভীষ্ম কিছুই উত্তর করিলেন না, কেবল একবার সজলনয়নে কক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। বাহার দর্শনে জীব আপনহারা হয়, বাহার দর্শনে সব

তুল হইয়া যার, ভীষ্ম তাঁহার দিকে চাহিয়া আশ্বহারা হইতেছেন প্রাণ আপনা
হইতে যেন উচ্চারণ করিতেছে—

“দিনমণি-মণ্ডল-মণ্ডন ভব খণ্ডন মুনিজন-মানসহংস
কালিয়-বিষধর-গঞ্জন জনরঞ্জন যত্বেকুল-নলিন-দিনেশ ।
মধু-মুর-নরক-বিনাশন গরুড়াসন সুরকুল-কেলি-নির্দান
অমল-কমল-দল-লোচন ভব মোচন ত্রিভুবন-ভবন-নিধান ।
জনকসুতা-কৃতভূষণ জিত-দূষণ সমর-শমিত-দশকর্ষ
অভিনব-জলধর-সুন্দর ধৃত-মন্দর শ্রী-মুখ-চন্দ্র-চকোর ।
তব চরণে প্রণতা বরমিতি ভাবয় কুরুকুশলং প্রণতেষু ।”

হে দেব, হে হরে তোমার চরণে প্রণাম করিতেছি, প্রণত জনের কুশলবিধান
করুন । ভীষ্ম মনে মনে এই করিতেছেন, হঠাৎ বাহিরে লক্ষ্য পড়িল ।

“ভীষ্ম বলিলেন এত তত্ত্ব নাহি জানি
পুরাতন জ্ঞানীবৃদ্ধ লোকমুখে শুনি ।
গোপালের চরিত্র বেদের অগোচর
অন্ত কে কহিতে পারে ত্রৈলোকা ভিতর ।
ব্রহ্মাণ্ড বলি যে এক চতুর্দশ লোকে
বিরাট পুরুষ ধরে এক লোমকূপে ।
এমন বিরাট কত এসরেণু প্রায়
সে পরম অর্কেতে ভাসে দণ্ডে হয় লয় ।
সেই প্রভু আপনি গোপাল অবতার
মায়াতে মানুষদেহ দেব নিরাকার ।
লীলায় হইল যার চরাচর জন
নাভি কমলেতে স্রষ্টা করিল সৃজন ।
ললাটে জ্বলিল ধাতা চক্রেতে তপন
মনেতে জ্বলিল চন্দ্র নিঃশ্বাসে পবন ।
ব্রহ্মকীট হইতে যতেক মহীপাল
সর্বভূতে মায়াৰূপে আছরে গোপাল ।
হর্ষা কর্তা বিধাতা পুরুষ সনাতন
সে কারণে শিরে বসি গোপাল চরণ ।

পঞ্চমুখে অনুক্ষণ প্রণমে মহেশ

চারিমুণ্ডে বিধাতা সহস্র মুণ্ডে শেষ ।

হেন জনে প্রণমিতে আমি কিহে গণি

অজ্ঞানেতে হেন কথা কহ নৃপমণি ।”

ভীষ্মের খাক্যে জরাসন্ধ হাসিয়া উঠিল। ভক্তির কথা শুনিলে সকল জরাসন্ধই হাসিয়া উঠে। জরাসন্ধ বলিতে লাগিল—“ভীষ্ম ! তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, তুমি বিষম ধকে পড়িয়াছ, এই গোপাল আমার ভয়ে মথুরা ত্যাগ করিয়া দ্বারাবতী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। এ যদি নারায়ণ, তবে আমার ভয়ে পলাইবে কেন ?” বচসায় ভীষ্মের ক্রোধোদয় হইতেছে, কৃষ্ণনিন্দা স্থানে থাকিতে পারিতেছেন না।

“এই আমি এথা হৈতে যাই অত্র স্থানে

তর্জনের পাপসঙ্গ ত্যজি প্রাণপনে ।

কৃষ্ণনিন্দা স্থানে আমি তিলেক না থাকি

নিদূকেরে মারি কিম্বা সে স্থান উপেক্ষি ।”

ভীষ্ম অত্র গিয়া উপবেশন করিলেন। সেই সভায় ভস্মাবৃত হতাশনের ছায় পাণ্ডবেবা উপবিষ্ট আছেন। যত্নপতি পাণ্ডবসখা। বার বার পাণ্ডবদিগকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। বলভদ্রকেও জানাইলেন, কিন্তু কথাটী বলভদ্রের কাণে গেল না, কেন গেলনা, পরে ইহা জানা যাইবে। অত্যাচারী রাজকুমারেরা কৃষ্ণার রূপে এত মগ্ন হইয়াছিলেন যে, পাণ্ডবদিগকে লক্ষ্য করিতে কাহারও অবসর ছিল না। লোক সর্বদাই আপনার রাগ ঘেষের চিন্তা লইয়াই ব্যস্ত, তাই ভাল বস্তু লক্ষ্য করিতে পারে না। কাশাবান এই লক্ষ্যভেদ কিছু বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। প্রথমে জরাসন্ধ, পাবে দুৰ্যোধন, বিরাট, শূলশ্যামা কীচক, শিশুপাল, ভগদত্ত প্রভৃতি নরপতিগণ লক্ষ্যভেদ চেষ্টা করিল, কিন্তু ধনুঃ স্পর্শ-মাত্র কেহ আহত, কেহ ইতস্ততঃ বিক্লিষ্ট হইতে লাগিল—তাহাদের অস্ত্রের আভরণ সমূহ ইতস্ততঃ বিস্তৃত হইয়া পড়িল; প্রধান প্রধান নরপতিগণের এই অবস্থা দেখিয়া অত্র কেহ বড় একটা সাহস করিল না। দ্রৌপদী লিপ্সা এককালে অন্তর হইতে নিরস্ত হইয়া গেল। তখন কর্ণ অবহেলে ধনু উত্তোলন করিলেন, জ্যা রোপণ করিলেন। পাণ্ডবেরা ভাবিলেন “কর্ণ লক্ষ্য ভেদ করিবে” কিন্তু কর্ণ সূতপুত্র, কত্রিয়ার স্বয়ম্বরে সূতপুত্রের অধিকার নাই। দ্রৌপদী মুক্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিল “সূতপুত্রকে বরণ করিব না” কর্ণ

স্বর্গ্য সন্দর্শন করিয়া শরাসন ত্যাগ করিলেন । ভীষ্ম এবং দ্রোণাচার্য্য নানা কারণে লক্ষ্যভেদে নিরস্ত হইয়াছিলেন, কাশীরাম • ইহা উল্লেখ করিয়াছেন । রাজগণ বিফলমনোরথ হইয়া ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । দ্রুপদরাজের উপর কটুক্তি বর্ষিত হইতে লাগিল । সকলে দ্রুপদকে উপহাস করিল—মিথ্যা স্বয়ম্বর করিয়া আমাদিগকে আনিয়াছে বলিয়া কেহ কেহ ক্রোধপ্রকাশ করিল । মূলে এইরূপ আছে । আমরা কাশীরামেব বিস্তারিত বিবরণ দেখাইব । বর্ণনা প্রকৃত বিষয়কে হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে সমর্থ । এদিকে ধৃষ্টদ্যুম্ন রাজাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“কৃত্রকুলে আছহ সভাতে যত জন
যে বিক্রিবে তাবে কৃষ্ণা করিবে বরণ ।”

কিন্তু কোন রাজাই অগ্রসর হইতেছেন না । বলভদ্র বাস্তব হইয়াছেন । আজ বহুদিন হইয়া গেল । বাম, কৃষ্ণকে বলিতে লাগিলেন, আজ ১৫শ দিবস আমরা দ্বারাবতী ছাড়িয়াছি । এ স্বয়ম্ববে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । গোবিন্দ, বামকে আর একদিন অপেক্ষা কবিত্তে বলিলেন । স্বয়ম্বর লইয়া কিছু কৌতুক হইবে । এই সভায় একজন মাত্র আছে যে এই লক্ষ্য ভেদ করিতে পারে ।

“কৃষ্ণ ! পৃথিবী কোনও রাজাই যে কার্য্যে সক্ষম নহে, এমন কে আছে যে সেই কার্য্য কবিবে ? কে সেই নবশ্রেষ্ঠ ? তোমা বিনা অল্প নবশ্রেষ্ঠ কে আছে ?” কৃষ্ণ পার্থের নাম করিলেন ।

বলরাম বলিতে লাগিলেন—সভামধ্যে কেহই ত লক্ষ্যভেদ করিতে পারিল না, আব যে পারিবে সে দ্বাদশ বৎসর মরিয়াছে । তবে আর বিলম্ব করিতে বল কেন ?

রাম, পূর্বে কৃষ্ণের বাক্য তত লক্ষ্য করেন নাট । কৃষ্ণ পুনরায় সমস্ত বিবরণ জানাইলেন । ভূতার হরণের নিমিত্ত পাণ্ডব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের বিনাশে কাহারও সামর্থ্য নাট ।

বলদেবের আগ্রহ উদ্দীপিত হইল, বাম জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কোন্ বেশে কোন্‌খানে আছে পঞ্চজনে
পার্শ্ব লক্ষ্য বিক্রিতে না উঠে কি কারণে ?”

গোবিন্দ অঙ্গুলী তুলিয়া রামকে দেখাইয়া দিতেছেন—ঐ দেখুন ব্রাহ্মণ—বেশে পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণসভা মধ্যে বসিয়া আছে । দ্রুপদপুত্র ব্রাহ্মণদিগকে আহ্বান করিলেই ধনঞ্জয় উঠিবে ।

বলদেব কিন্তু হুঁয়োধনের পক্ষপাতী । কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে দেখাইলেন ।

“তুমি চাহেন রাম যুধিষ্ঠির পানে

পিঙ্গল মলিন বস্ত্র বিরস বদনে ।

তৈল বিনা তাম্রবর্ণ লোমাবলী চূণি

মাথে তালপত্র ছত্র স্কন্ধে ভিক্ষাবুলি ।”

বলদেব দেখিলেন, বলিলেন “দেখ কৃষ্ণ, একবার হুঁয়োধনের দিকে তাকাইয়া দেখ । মহারাজ চক্রবর্তী রাজা হুঁয়োধন কেমন দ্বিতীয় বাসবের ছায় সভা উজ্জল করিয়া বসিয়াছে । দরিদ্র ভিক্ষুক মহাক্রিষ্ট অতি হুঃখিত যুধিষ্ঠিরের সহিত কি রাজাধিরাজ হুঁয়োধনের তুলনা হয় ? যুধিষ্ঠির কি হুঁয়োধনের সমকক্ষ ?” কৃষ্ণ হাসিলেন । তাঁহার চক্ষে সব সমান হঠলেও তিনি ভক্তপ্রিয় । মাধব ভবিষ্যৎ দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন—

“গোবিন্দ বলেন অবধান মহাশয়

পাপাত্মা সে হুঁয়োধন জানিহ নিশ্চয় ।

পাপেতে পাপীর ধন বৃদ্ধি হয় নিতি

পশ্চাৎ হইবে সমূলেতে বিনশ্রুতি ।

কালেতে অবশ্য জন্ম লভে ধর্ম্মজন

হুঃখ সুখ দিন কত দৈবের লিখন ।”

এখন ধৃষ্টদ্যুম্ন কত্রিয় সকলকে আহ্বান করিতেছেন । কিন্তু রাজগণ অধোমুখ হইয়াছেন, আর কেহই উঠিতেছেন না । তখন দ্রুপদকুমার ডাকিয়া বলিতেছেন—

“দ্বিজ হোক ক্ষত্র হোক বৈশ্য শূদ্র আদি

চঞ্চাল প্রভৃতি লক্ষ্য বিক্রিবেক যদি ।

লভিবে দ্রৌপদী সেই দৃঢ় মোর পণ

এত বলি ঘন ডাকে পাঞ্চাল নন্দন ।”

শুধু কত্রিয় নহে । চারি জাতির মধ্যে যে কেহ, এমন কি চঞ্চাল পর্য্যন্ত যদি লক্ষ্যভেদ করিতে পারে—যে পারিবে, দ্রৌপদী তাহার হইবে । কান্দুনী চঞ্চল হইয়াছেন । পুনঃ পুনঃ যুধিষ্ঠিরের দিকে চাহিতেছেন, যুধিষ্ঠির ইজিতে অঙ্গুমতি করিলেন । ধনঞ্জয় সভা হইতে উঠিলেন, • কিন্তু ব্রাহ্মণেরা নানা কথা কহিতে লাগিল । কেহ বলিল ব্রাহ্মণ কোথায় যাও ? হুঁয়োধন কত্রিয়গণ যে কার্যে অসমর্থ, ব্রাহ্মণকুমার কিরূপে সেই কার্য

করিতে সাহস করিতেছে ? হয় এই বিপ্র বড়ই গর্জিত নতুবা কঁণা দেখিয়া পাগল হইয়াছে । ইহাকে ধরিয়া বসাইয়া দাও । তখন দুই চারিজন ব্রাহ্মণ পার্থকে ধরিয়া বসাইলেন । পার্থ রসিতেছেন । ব্রাহ্মণের মর্যাদা রক্ষা করিলেন । কিন্তু আর কালবিলম্ব করিতে পারিতেছেন না । যুধিষ্ঠিরের দিকে অবলোকন করিতেছেন—ইচ্ছা, ধর্মরাজ ব্রাহ্মণদিগকে বুঝাইয়া দেন । এমন সময় কুম্ভ পাঞ্চজন্ম শব্দ বাজাইলেন । এটুকু কাশীরামের স্বকপোলকল্পিত ।

“শঙ্খনাদ শুনি পার্থ হবেন উল্লাস
ভয়াতুর জনে যেন পাইল আশ্বাস ।
উঠ উঠ ধনঞ্জয় ডাকে শঙ্খবর
লক্ষ্য বিক্সি দ্রৌপদীরে লভহ সশ্বর ।
গোবিন্দের ইঙ্গিতে উঠেন অর্জুন
পুনঃ গিয়া ধরিলেন সব দ্বিজগণ ।”

মূলে আছে লক্ষ্যভেদেব পবে ভার্গবকর্ম্মশালে পাণ্ডবদিগের সহিত রাম-কুম্ভের প্রথম পবিচয় ।

ধনঞ্জয় দ্বিতীয় বাব উঠিয়াছেন—সকলে ধরিয়াছে । এক দ্বিজ বলিতেছেন :—

শুন দ্বিজ কি দেখিয়া হইলে বাতুল
তব কর্ম্ম দেখি মজিবেক দ্বিজকুল ।
দেখিলে হাসিবে যত ছুঁই স্বত্রগণ
বলিবেক লোভী এই যত দ্বিজগণ ।
সভা হৈতে সবাকারে দিবে খেদাইয়া
পাবার থাকুক কার্য্য লইবে কাড়িয়া ।
এত বলি ধরাধরি করি বসাইল
দেখি ধর্ম্মপুত্র দ্বিজগণেরে কহিল ।

কাশীরাম এ স্থানে যে ব্রাহ্মণগণের বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা যথার্থ ব্রাহ্মণগণের স্বভাব নহে । কাশীরাম অধঃপতিত জাতিব্রাহ্মণ আঁকিয়াছেন । “যে ব্রাহ্মণ দুই চারিটা ব্রহ্মাণ্ড গ্রাস করেন না, যে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মতেজের চন্দ্র সূর্য্যের গতি স্থগিত করিতে পারেন, যে ব্রাহ্মণ লোকের শোক শান্তির জন্য উপদেশ করেন—

“ব্রহ্মাণ্ড কোটয়োনষ্টাঃ সৃষ্টয়ো বহুশো গতাঃ

শুশ্রুস্তি সাগরাঃ সর্কে কৈবাহ্না কণজীবিতে ।”

সেই ব্রাহ্মণ কখনও এই পত্রাগ্রবিলম্বিত শিশিরবিন্দুবৎ কণস্থায়ী জীবনের জন্তু হীনতা করিতে পাবেন না । এই তুচ্ছ জীবনের জন্তু অর্থলোভ, ব্রাহ্মণের পক্ষে ইহা অপেক্ষা হের আর কিছুই নাই । যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত অথচ সংসারী শাস্ত্রে তাহার বড়ই নিন্দা দেখা যায় ।

অধীত্য বেদ শাস্ত্রানি সংসারে রাগিনশ্চ যে ।

তেভ্যঃ পরো ন মূর্খোহস্তি স্বধর্ম্মাঃ শ্বাশ্বশুকরৈঃ ॥

মানুষ্যং দুর্লভং প্রাপ্য বেদ শাস্ত্রাণ্যধীত্য চ ।

বধ্যতে যদি সংসারে কো বিমুচ্যেত মানবঃ ॥

নাতঃ পরতরং লোকে কচিদাশ্চর্য্যমদ্রুতং ।

পুত্রদারগৃহাসক্তঃ পণ্ডিতঃ পরিগীয়তে ॥

ন বাধ্যতে যঃ সংসারে নরো মায়াগুণৈস্তিভিঃ ।

স বিদ্বান্ স চ মেধাবী শাস্ত্রপারঙ্গতো হি সঃ ॥

১।১৪।৫২ দেঃ ভাঃ ।

জানী অথচ সংসারী ইহা অসম্ভব । যাহা হউক অর্জুন মর্যাদা লঙ্ঘন করেন নাই । ব্রাহ্মণের অনুরোধ রক্ষা করিয়া বসিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণ যাহাই হউক তাঁহাতে ভক্তি করিলে সমাজের উপকার এবং যিনি ভক্তি করেন তাঁহারও উপকার । লোককে দোষদৃষ্টিতে দেখিলে হৃদয়ে দোষের ভাগ জাগ্রত হইয়া উঠে । দোষ জাগ্রত করা কাহারও জীবনের লক্ষ্য নহে । গুণেই সকলের প্রয়োজন । গুণে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে গুণেই লক্ষ্য পড়িবে ।

ভক্তির পাত্র হউক বা না হউক, যে ব্যক্তি ভক্তি করে তাহার উপকার আছেই ; যে ভক্তি পায় তাহারও পরম উপকার সাধিত হয় । আর বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মের আবশ্যকতা ও উপকারিতা বুঝিতে পারিলে, জাতিমর্যাদা লঙ্ঘন যে ঘোর অনিষ্টকর ও একটা অসামাজিক কার্য্য, অর্জুন তাহা জানিতেন ।

কিন্তু বলিতেছিলাম, কালীরাম যে ব্রাহ্মণের চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা ব্যাসদেবের সময়ের ব্রাহ্মণের নহে । ব্যাসদেবের সময়ে আমরা অর্থলোভী, শিশ্নো-দগ্ধপরাধন, লোকপ্রতারণার্থ জপপূজাশীল, নিস্তেজ ব্রাহ্মণ দেখিতে পাই না । সে সময়ে ব্রাহ্মণদিগের তপস্তার বল ছিল ব্রহ্মবস্তুর দিকে লক্ষ্য ছিল, ব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন পদার্থ ছিল না, ইহ পরলোকে এমন কোন ভোগের বস্তু ছিল না,

যাহা ব্রাহ্মণকে ভুগাইতে পারিত, ব্যাসদেব তাহাই দেখাইয়াছেন । ব্রাহ্মণকে গাত্রোত্থান করিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণেরা যাহা বলিতেছিলেন, আমরা মূল মহাভারত হইতে তাহাই উদ্ধৃত করিলাম ।

ব্রাহ্মণেরা বলিতে লাগিলেন :—এই ব্রাহ্মণ হয় গর্ষিত নতুবা মোহপ্রাপ্ত নতুবা লোভচপল । তাই পূর্বাগব বিচার না করিয়া একরূপ কার্য্য করিতেছে । কেহ বলিতেছে তোমরা ইহাকে নিবারণ করিও না । নিশ্চয়ই আমরা উপহাস্যস্পদ হইব না, আমাদের কোন প্রকার লাভবও হইবে না এবং আমরা রাজাদিগের দ্রোহও হইব না । দেখ এই সুন্দর যুবা পীতবস্ত্র, দীর্ঘবাহু, ইহার আকৃতি প্রশান্ত ও গম্ভীর, গতি যুগেন্দ্রবৎ, বিক্রম গজেন্দ্রতুল্য, ইহার আকার ও অবিচলিত অধ্যবসায় দৃষ্টে, স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, ইনি কখনই বিফল-প্রযত্ন হইবেন না । দেখ ইহার কি অলম্ব উৎসাহ, যে অক্ষম সে কখনই কোন কার্য্যে স্বয়ং প্রবৃত্ত হয় না । ফলে এই ত্রিভুবনে ব্রাহ্মণের অসাধ্য কি আছে ? অনাহার, বায়ু আহার, ফলাহার ও দৃঢ়ব্রত, এতদ্বারা ব্রাহ্মণ দেখিতে দুর্ব্বল হইলেও তাহাদের অন্তঃসার ও তেজের হাস কখনই হয় না । ব্রাহ্মণ সংকল্পই করুন বা অসংকল্পই করুন, কদাপি অপমানিত হন না । কারণ সুখজনক বা দুঃখজনক, সামান্য বা মহৎ সকল কার্য্যই ব্রাহ্মণ দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে । দেখ জামদগ্ন্য পৃথিবীর সমস্ত কত্রিয়কে একবিংশতি বার সমূলে নিশ্চূর্ণ করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণেরা এইরূপ বলিতেছেন এমন সময়ে ঘৃণিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন :—

কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ,
যার যত পরাক্রম সে জানে আপন !
যে লক্ষ্য বিক্ষিপ্তে ভঙ্গ দিল রাজগণ,
শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন জন ?
বিক্ষিপ্তে না পারিলে আপনি পাবে লাজ,
তবে নিবারণে আমি সবার কি কাজ ?

ব্রাহ্মণেরা ছাড়িয়া দিল । অর্জুন লক্ষ্য ভেদ করিতে বাইতেছেন তখন রাজগণ উপহাস করিতে লাগিলেন । কেহ বলিতেছেন, দেখ ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ পাগল হইয়াছে, কেহ বলিতেছেন—

নির্ম্মজ্ঞ ব্রাহ্মণে মোরা অয়ে না ছাড়িব,
উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ।

কোন রাজা অর্জুনের আকার, ভঙ্গি, গঠন দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন—অন্যকে দেখাইয়া বলিতেছেন, বুঝি এ ব্যক্তি সামান্য মনুষ্য নহে । মনে হয় এ ব্যক্তি শতবার লক্ষ্য ভেদ করিতে সমর্থ । বুঝি এ ব্যক্তি উপস্থিত ভূপালবৃন্দকে তৃণবৎ বিবেচনা করে আরও বলিলেন :—

“দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি ;
পদ্মপত্র যুগ্মনেত্র পরশয়ে শ্রুতি ।
মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা,
অনুপম তনুশ্রাম নীলোৎপল আভা ।
সিংহগ্রীব বকুজীব অধরের তুল,
খগরাজ পার লাজ নাসিকা অতুল ।
দেখ চারু যুগ্ম ভুরু ললাট প্রসর,
কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর ।
ভূজ যুগে নিন্দে লাগে আজামুলম্বিত,
করিকর যুগবর জাগু সুবলিত ।
মহাবীৰ্য্য যেন সূর্য্য ঢাকিয়াছে মেঘে,
অগ্নি অংশু যেন পাংশু রাধিয়াছে ঢেকে ।”

কাশীরাম রাজাদিগের মুখ হইতে এই বিচার বাহির করিয়াছেন ; আমরা মূল হইতে দেখাইয়াছি, ইহা ব্রাহ্মণদিগের কথা ।

ব্রাহ্মণেরা এইরূপ ভাল মন্দ বিচার করিতেছেন, ফাল্গুনী ইতিমধ্যে শরাসন সমীপে গমন করিয়াছেন, অচলবৎ সেখানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, যেন মনে মনে কোন কিছু করিতেছেন, ব্রাহ্মণগণের কথোপকথন কর্ণে আসিতেছে । কেহ বলিতেছেন, ঐ দেখ লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণতনয় ধর্ম্মুর নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া ভক্তি ভাবে যেন কাহাকে স্মরণ করিতেছে, দেখ দেখ এত রাজা লক্ষ্যভেদ করিতে চেষ্টা করিল, কেহই তো এই ভক্তির ব্যাপার দেখায় নাই । ঐ ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই লক্ষ্যভেদ করিবে । যে আশীর্ব্বাদ আপনা হইতে বাহির হয়, তাহাই অমোঘ । এখন সকলে নির্জাক হইয়া অর্জুনের কার্য্যপ্রণালী লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ।

“এই মতে সর্ব্বজনে করিছে বিচার ।
ধর্ম্মুর নিকটে যান কুন্তীর কুমার ॥”

প্রদক্ষিণ ধনুকে করিয়া তিনবার ।
 শিবদাতা শিবে করিলেন নমস্কার ॥
 বাঁম করে ধরি ধনু তুলিল অর্জুন ।
 অবহেলে নোয়াইল কর্ণদত্ত গুণ ॥
 পুনঃ গুণ দিয়া পার্থ দিলেন টঙ্কার ।
 সে শব্দে কর্ণেতে তালি লাগিল সবাব ॥

অর্জুন প্রথমে দেব দেব মহাদেবকে প্রণাম করিয়া কার্ম্মুক প্রদক্ষিণ করিলেন ।
 পাবে শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করিয়া শরাসন গ্রহণ করিলেন । যে ধনু সমজ্ঞা করিতে
 জরাসন্ধ, শিশুপাল, শল্য, শাব্য, ত্র্যযোধন প্রভৃতি ধনুর্বেদপারদর্শী নৃসিংহ-
 বৃন্দ অসমর্থ, ফাল্গুনী অবলীলাক্রমে সেই শবাসনে জ্যা রোপণ করিলেন । ধনুকে
 টঙ্কার দিলেন ।

সকলে ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণেব প্রতাপ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । ত্রেতাযুগে
 রাজমণি শ্রীবামচন্দ্র হরধনু উন্মোলন করিলে যেমন বিদেহরাজহুহিতাব বাম চক্ষু
 স্পন্দিত হইয়াছিল, সবাসাচী ধনুটঙ্কার প্রদান করিলে যাজ্ঞসেনীর তাহাট হইল ;
 ইন্তস্থিত কাঞ্চনী মালা কাপিয়া উঠিল । জলভরা মেঘেব মত নীল নলিনাভ
 নয়নযুগলে শত সাধ ফুটিয়া উঠিল । ধনুকে টঙ্কার দিয়াছেন, লক্ষ্য ভেদ
 করিতে যান, ধনঞ্জয় সহসা নিবৃত্ত হইলেন । উচ্চা, গুরুকে প্রণাম করেন,
 কিন্তু এসময়ে পরিচয় কিরূপে হইবে ? বাব বৎসরের পর গুরুদর্শন—না জানাইয়া
 কি থাকা যায় ? ধনঞ্জয় স্থির—সহসা সকুলে দেখিল, অর্জুন বড়ই প্রফুল্ল
 হইয়াছেন, তাহাব মনে পড়িয়াছে :—

পূর্বে দ্রোণাচার্য্য কহিলেন যে ভামাবে,
 বাঞ্ছা যদি আমারে প্রণাম করিবাবে ।
 আগে এক অস্ত্র মারি কর সম্বোধন,
 অত্র অস্ত্র মারি পায় করিবা বন্দন ।

কিন্তু ভূমিতলে বড়ই লোকেব ভিড় । অর্জুন সর্বসমক্ষে নিজ বিজ্ঞা দ্বারা
 গুরুর মহিমা প্রকাশ করিবার জন্ত শূন্যে দুই অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন । বরুণ
 অস্ত্র শ্রীগুরুর চরণ ধৌত করিয়া দিল, অত্র অস্ত্র চরণে প্রণাম করিল ।
 বিষয়ে দ্রোণগুরু পুনঃ পুনঃ লক্ষ্যবেদ্ধার প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন ।
 ভাবিতেছেন আমার প্রিয় শিষ্য, “পূর্বেই তো ভাবিয়াছিলাম ইহাদের বিনাশ
 নাই”—গুরু সজলনয়নে দেখিতেছেন, চক্ষে চক্ষু পড়িল—দ্রোণের হৃদয় ব্যাকুল

হইয়া উঠিল, হৃদয়বেগ সম্বরণ করিতে পারিতেছেন না । এমন সময়ে অর্জুন গুরুকে দেখাইয়া ভীষ্মকে পাত শত নমস্কার করিলেন । দ্রোণের পাশেই ভীষ্ম । অশ্রুপূর্ণ লোচনে গুরু কুরুপিতামহকে দেখাইতেছেন, দেখে ভীষ্ম, লক্ষ্যবেদ্য ব্রাহ্মণ তোমার প্রণাম করিতেছে । ভীষ্ম দ্রোণের গদগদবাক্যে যেন কি দেখি তেছেন অঞ্চল ঠিক করিয়া বুঝিতে পারিতেছেন না ।

ভীষ্ম বলে আমি ক্ষত্র ও হর ব্রাহ্মণ,
আমাবে প্রণাম করে কিসের কারণ ?

“ও ব্রাহ্মণ নহে, ক্ষত্রিয় ছদ্মবেশী” দ্রোণ এই উত্তর কবিলেন । দ্রোণ আবার বলিতে লাগিলেন—আজ তোমার আমার সমক্ষে এ যে বিদ্যা দেখাইল, এবিদ্যা ত কেহই জানে না ।

“বড় বড় রাজা ইহা কেহই না জানে,
এ বিদ্যা পাইবে কোথা দরিদ্র ব্রাহ্মণে ।
বিশেষ তোমাকে যে করিল নমস্কার,
তোমার বংশেতে জন্ম হয়েছে উহার ।

ভীষ্ম বার বার দেখিতেছেন । আশ্চর্য্য ! যত দেখি ততই দেখিতে ইচ্ছা করে, এ কি আশ্চর্য্যজন ? হায়, কাহাকে কি বলিতে ইচ্ছা করিতেছে । আজ যে বার বৎসর তাহাদের সংবাদ নাই । ভীষ্ম তখন দ্রোণকে বলিতে লাগিলেন, আচার্য্য প্রাণ ত বড়ই অস্থির হইতেছে ! বড়ই জালা বোধ হইতেছে, আবার বড়ই সুখবোধ হইতেছে—

নিরখিয়া ইহার সূচক চন্দ্রমুখ ।
কহনে না যায় কত জন্মিতেছে সুখ ॥
কহ কহ গুরু যদি জানহ ইহারে ।
কেবা এ কাহার পুত্র কিবা নাম ধরে ?

ভরদ্বাজ ঋষির পুত্র, পরশুরামের শিষ্য—এই দ্রোণাচার্য্য । এই দ্রোণ ইতস্ততঃ করিতেছেন । সমাজে দৃষ্টি সকলকেই করিতে হয় । দ্রোণ বলিলেন ; পিতামহ !

“স্বপক্ষ বিপক্ষ দেখি চিত্তে কিছু ভরি,
নতুবা বলিতে বাধা কিছু নাহি করি ।
বিশেষ অনেক দিন মরিল যে জন্মে
দৃঢ় করি তার নাম লইব কেমনে ।”

ভরদ্বাজ আরও বাড়িল, ভীষ্ম যেন যুবকের মুখমণ্ডলে চিরপরিচিত কোন

আত্মজনকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। চক্ষুজলে গম্ভীর প্রাণিত হইতেছে—
বলিতেছেন—

“কহ গুরু কহ কহ কি ভয় তোমার ।
কে মরিল বহুদিন কিবা নাম তার” ॥

ভীষ্ম বুঝিয়াছেন, তখন দ্রোণ মনের ভাব প্রকাশ করিলেন। বলিলেন—

পূর্বে আমি পার্থেরে করিলাম অঙ্গীকার ।
শিষ্য না করিব কেহ সমান তোমার ॥
সেই হেতু এই বিদ্যা দিলাম ধনজয়ে ।
আমারে দিলেন যাহা ভৃগুর তনয়ে ॥
অশ্বখামা আদি ইহা কেহ নাহি জানে ।
তঁই পার্থ বলি এরে লয় মম মনে ॥

ভীষ্ম কঁাদিতেছেন। নয়নের জলে অঙ্গের চক্ষু ভিজিয়া যাইতেছে, সন্দেহ-
মেঘে আশার বিজুলী চমকিতেছে। ভীষ্ম ব্যাকুল হইয়া বলিতেছেন—

কি কহিলা আচার্য্য করিলা কোন কন্ম ।
জালিলা নির্মাণ অগ্নি দগ্ধ কৈলা মন্ম ॥
দ্বাদশ বৎসর নাহি দেখি শুনি কাণে ।
আর কোথা পাব সেই সাধুপুত্রগণে ॥

দ্রোণ ভীষ্মকে প্রবোধ দিতেছেন :—

নিশ্চয় জানিহ এই কুস্তীর নন্দন ।
দৈব হৈতে জন্মিল পাণ্ডব পঞ্চজন ॥
পাণ্ডব পুড়িয়া মরে কহে সৰ্ব্বজনে ।
সে কথায় আমার প্রত্যয় নাহি মনে ॥
বিহুরের মন্ত্রণায় তারা গেল তারি ।
এই কথা ভাবি আমি দিবস শরীরী ॥
হেন নীতি উক্তি আছে মুনিগণ বলে ।
পাণ্ডবের মরণ নাহিক ক্ষিতিলে ॥

লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নহে, ধনঞ্জয়। ভীষ্ম দ্রোণের ইহা নিশ্চয় হইয়া গেল।
তখন ছুইজনে ছুটমনে শত শত আশীর্বাদ করিলেন। শতবার কল্যাণকামনা
করিলেন। দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিলেন, যেন কাকুলী লক্ষ্যভেদ

করিয়া দ্রুপদ রাজকন্যা লাভ করিতে পারে। পিতামহের মনোবাসনা পূর্ণ হইয়াছিল, বিশেষ দ্রোণোচার্যের আশীর্বাদ “অমোঘাঃ ব্রহ্মণাশিষঃ ।”
পার্থ সমস্ত কার্য্যই শীঘ্র শীঘ্র সম্পন্ন করেন ।

“তবে পার্থ প্রণমেন কৃষ্ণে যোড় হাতে ।

পাঞ্চজন্তু শঙ্খবাণ্ড হয় যেই ভিতে ॥”

কৃষ্ণ কল্যাণবাক্য উচ্চারণ করিলেন । বলদেবকে দেখাইলেন

অবধানে হেব দেখ বেবতীরমণ ।

তোমারে প্রণমে পার্থ ইন্দ্রের নন্দন ॥

কল্যাণ করহ যেন বিক্রে পার্থ লক্ষ্য ।—

দুইক পাঞ্চালী লাভ—

কৃষ্ণের কথা শেষ হইতে না হইতেই বলভদ্র বলিয়া উঠিলেন—আশীর্বাদ করিতেছি, অর্জুন লক্ষ্য ভেদ করুক,

কিন্তু একা ধনঞ্জয় সমূহ বিপক্ষ ।

সম্মুখেতে আসিয়াছে রাজা এক লক্ষ ॥

অনুপমরূপা কৃষ্ণা অনঙ্গমোহিনী ।

সবাকার মন হরিয়াছে সে ভামিনী ॥

কন্যা লাগি বন্দ করিবেক রাজগণ ।

কন্যা হেতু সবাই করিবে প্রাণপণ ॥

বিশেষ ব্রাহ্মণ বলি পার্শ্বে সবে জানে ॥

এত লোকে কি করিবে পার্থ এক জনে ?

বলভদ্রের মনেব ভাব দুর্য্যোধন দ্রোপদী লাভ করে । যে বিপদের কথা উল্লেখ করিতেছেন, বলভদ্রের ইচ্ছা যেন এইরূপ একটা গোলযোগ হইলে ভাল হয় । যেন অর্জুনকে লক্ষ রাজা মিলিয়া পরাস্ত করিয়া দ্রোপদীকে দুর্য্যোধন হস্তে সমর্পণ করে । বলভদ্র নিজের তাহাতে সহায় হইবেন । বলভদ্রের ইহাই ইচ্ছা । কিন্তু কৃষ্ণের নিকটে কি কেহ মনের ভাব গোপন করিতে পারে ? অন্তর্ধামীর নিকট গোপন কি সম্ভব ? পার্থের উপর অত্যাচার হইবে ? অগস্ত্য অলঙ্গষ্ঠীর স্বরে উত্তর দিতেছেন—বলদেব বলিয়াই বলিতেছেন, অথো হইলে হস্ত করিতেন—কার্য্যকালে কার্য্য করিয়া দেখাইতেন—“আমি যার আশ্রয় তার বিপদ কি মাগ্নবে করিতে পারে ?” বলদেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন—“তুমি আমি থাকিতেও রাজগণ ধনঞ্জয়ের প্রতি

অত্যাচার করিবে? সাধুর পরিব্রাজ এবং দুষ্কৃতির বিনাশের জন্য না আমরা অবতার গ্রহণ করিয়াছি? আমাদের সম্মুখে দুষ্কৃত হইবে আর আমরা দাঁড়াইয়া তাহাই দেখিব?”

“মম বিঘ্নমানেতে করিবে বলাৎকার ।
জগন্নাথ নাম তবে কি হেতু আমার ?
জগৎ জনের আমি অন্তে হই ত্রাতা ।
দুর্কলের বল আমি সর্বফল দাতা ॥
যদি আমি সমুচিত ফল নাহি দিব ।
তবে কেন জগন্নাথ এনাম ধরিব ॥
সুদর্শনে ছেদিব সকল দুষ্টমতি ।
পূর্বে যেন নিঃকৃতির কৈল ভৃগুপতি ॥
বিশেষ কবিতে নাশ অবনীৰ ভার ।
তুঁই জন্ম অবনীতে হ’য়েছে আমার ॥”

কৃষ্ণ আর কিছুই বলিলেন না । বলভদ্র কৃষ্ণের অস্তিত্ব প্রায় বুঝিলেন এবং কৃষ্ণের বাক্যে অর্জুনকে আবার আশীর্বাদ করিলেন ।

অর্জুন সর্বশেষে ধর্মকে তত্ত্বিতবে প্রণাম করিলেন, যুধিষ্ঠির দ্বিজগণকে বলিতে লাগিলেন—

লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ প্রণমে কৃতাজলি ।
কল্যাণ কবহ তাবে ব্রাহ্মণমণ্ডলি ॥

সকল ব্রাহ্মণ স্বস্তি বাক্য উচ্চারণ করিলেন, আর আশীর্বাদ করিলেন ‘পাঞ্চালী লাভ হউক ।’

প্রণামের কথা এত লেখা কেন? কৰ্ম্মে আমি কর্তা এই জ্ঞানই বিনাশের মূল । ভক্তগণ “আমি করিতেছি” ইহা বলিতে চান না । এ জন্য কৰ্ম্ম করিতে হইলে সকলের আশীর্বাদ লইয়া কৰ্ম্ম করাই বিধি । আমরা দ্বারা হইল না, সকলের আশীর্বাদে হইল । আমি উপলক্ষ্য মাত্র । সকলের আশীর্বাদে হইতেছে এই বোধ হইলে অহঙ্কার থাকে না । ভক্ত অহঙ্কারকে বড় ভয় করেন । আর ভগবানও বলেন—

মজ্জৈরযুক্তঃ পরদারসেবী আচারহীনঃ পরসেবকৃচ্ছ ।
সঙ্কীর্ণচারী পবিবাদশীলস্তঃ নিষ্ঠুরঃ দস্তময়ঃ ত্যজামি ॥

যেখানে দস্ত সে স্থানে ভগবান থাকেন না ।

সেই বিরাট সভায় একলক্ষ নরপতি সমীপে অর্জুন লক্ষ্য ভেদ করিতে দাঁড়াইলেন। পাঁচটা শর গ্রহণ করিয়া ছিদ্রপথে অতিকষ্টে বেধ্য লক্ষ্য বিদ্ধ করিয়া ভূতলে পাক্তিত করিলেন। চারি দিকে জয়ধ্বনি পড়িল। অন্তরীক্ষে ও সভামধ্যে মহান্ কোলাহল উপস্থিত হইল। সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ স্ব স্ব বসন বিধুনন পূর্বক মহোল্লাস করিয়া উঠিলেন। নভোমণ্ডল হইতে চতুর্দিকে পুষ্পবৃষ্টি হইল। বাণকরেরা তূর্য্যবাদন করিল। শুকঠ সূত ও মাধবগণ স্তুতি পাঠ করিল।

উপনিষদে আর এক লক্ষ্যভেদের কথার উল্লেখ আছে—

“ধনুর্গৃহীত্বোপনিষদং মহাস্ত্রং শরং হুপাসানিশিতং সন্ধরীত।

আযমা তদ্ভাবগতেন চেতসা লক্ষ্যং তদেবাক্ষরং সৌম্যবিদ্ধি ॥

প্রণবো ধনুঃ শরোহ্যাত্মা ব্রহ্ম তল্লক্ষ্যমুচ্যতে

অগ্রমন্তেন বেদব্যং শরবস্তন্ময়ো ভবেৎ ॥

যুগ্মক ২।২।৩-৪

এতদৃষ্টে অর্জুনের লক্ষ্যভেদ রূপক মাত্র। যাঁহারা অনুমান করেন, তাঁহারা আহাৰ বিহারাদি সমস্ত ব্যাপাবকেই রূপক বলেন। এক ব্রহ্মই সত্য, তিনিই আছেন আর সকলই ইন্দ্রজাল। জগৎ ব্রহ্মতে সর্পভ্রম মাত্র। সব মায়া বা মিথ্যা। জগৎ যখন মিথ্যা তখন যে যুধিষ্ঠির আকাশ ঘন, ভীম বায়ু ঘন, অর্জুন তেজ ঘন, আর সমস্তই ব্রহ্ম ঘন ভাবে প্রতিফলিত হইবে ইহার আর আশ্চর্য্য কি? কথাটা গাঢ় চিন্তার বিষয় বটে।

দ্বিতীয় অংশ।

স্বয়ম্বর যুদ্ধ।

ব্রাহ্মণ লক্ষ্যভেদ করিল। রাজগণ পূর্ব হইতেই দ্রুপদের উপর ক্রুদ্ধ হইরা-
ছিলেন। লক্ষ্যবেদ্য ব্রাহ্মণ হরত ছদ্মবেশী। দ্রুপদের মনে সন্দেহ হইরাছে।
আকার দেখিয়া দ্রুপদ সন্তুষ্ট হইরাছেন, ভাবিতেছেন যুদ্ধ বাধিলে সৈন্ত সামন্ত
দিয়া জামাতার সহায়তা করিবেন। দ্রুপদ জানিতেন না যে এই সেউ! যাহার
জন্ত স্বয়ম্বর করাইরাছিলেন। অর্জুনের জয়শব্দ চতুর্দিকে উখিত হইল।
সকলে উঠিয়া দাঁড়াইরাছে। চারি ভাই একত্র হইরাছেন। যুধিষ্ঠির নকুল ও
সহদেবের সহিত কর্মশালে ফিরিয়া যাইতেছেন, পাছে ছদ্মবেশের নিকট সমস্ত

প্রকাশ পায়। ভীমকে রাখিয়া গেলেন যদি যুদ্ধ বাধে। লক্ষ্য বিদ্ধ হইয়াছে, কৃষ্ণা লজ্জাবনত মুখে বাসবসম কুন্তীপুত্র সমীপে মালা ও শুভ্র বসন গ্রহণ পূর্বক গমন করিলেন। অমনি অর্জুন কৃষ্ণা সমভিব্যাহারে রঙ্গভূমি হইতে বহির্গত হইলেন।

দ্রুপদ রাজা ব্রাহ্মণকেই কত্তা সম্প্রদান করিবেন এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। রাজগণ ক্রোধে অন্ধ হইয়াছেন, স্বয়ম্বে ব্রাহ্মণেব অধিকার নাই। স্বয়ম্বর-বিবাহ ক্ষত্রিয়েরই শাস্ত্রসম্মত। দ্রুপদ আমাদের অপমান করিয়াছে। এই ছবায় নৃপাধমকে সপুত্র বিনাশ কর, আর যদি এই কত্তা আমাদের কাহাকেও মনোনীত না করে তবে উহাকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব রাজ্যে প্রত্যাগমন করিব। ব্রাহ্মণ অবধ্য, ব্রাহ্মণকে কিছুই বলা হইবে না এই স্থির করিয়া ক্রোধাক্ত রাজ-শার্দূলগণ দ্রুপদের প্রাণসংহার জ্ঞাত ধাবমান হইলেন। দ্রুপদ রাজা ভয়ে ব্রাহ্মণদিগের শরণাপন্ন হইলেন। এদিকে দুই দিক হইতে ভীমার্জুন মদস্রাবী গজেন্দ্রের গায় ধনুর্বাণ গ্রহণ ও বৃক্ষোৎপাটন পূর্বক রাজাদিগেব সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। দ্রৌপদী অর্জুনের নিকট দাঁড়াইয়া। আর যুধিষ্ঠির নকুল ও সহদেব সঙ্গে রঙ্গভূমি ত্যাগ করিয়া আবাসে প্রত্যাগমন জ্ঞাত বাহিব হইয়াছেন।

যুদ্ধ বাধিবে, প্রায় সকল স্থানেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে বাক্যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। এই সময়ে মহানুভব কৃষ্ণ বলদেবকে দেখাইয়া দিতেছেন “মহাশয়। যিনি এই বিস্তীর্ণ শরাসন অনায়াসে আকর্ষণ করিতেছেন, ইনিই অর্জুন তাহাতে সন্দেহ নাই। আর যিনি বাহুবলে বৃক্ষ উৎপাটন পূর্বক নির্ভয়ে রাজমণ্ডলে প্রবিষ্ট হইতেছেন ইহার নাম বৃকোদর। আর এই যে কমললোচন গৌরবর্ণ পুরুষ অতি বিনীত ভাবে অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছেন, ইনি ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, আর কুমারতুল্য সুকুমার এই কুমার যুগল দেখিয়া বোধ হইতেছে যে ইহারা নকুল সহদেব হইবে। শুনিয়াছিলাম যে পৃথা পুত্রগণ সমভিব্যাহারে জতুগৃহ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছেন তাহা যথার্থ বটে।”

যাহা হউক, যুদ্ধ বাধিল। ব্রাহ্মণেরা অর্জুন ও কমণ্ডলু গ্রহণ পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “আমরা তোমাদিগের পক্ষ হইয়া রাজাদিগের সহিত যুদ্ধ করিব।” অর্জুন হাস্ত করিলেন। সকলের পদধূলি মস্তকে লইলেন, বলিলেন—আপনাদের আশীর্বাদে আমি রাজাদিগকে সমুচিত দণ্ড দিব। অর্জুন আরও বলিলেন—

তোমরা সকলে আইস কিসের কারণ ।

দাঁড়াইয়া কোতুক দেখহ সর্বজন ॥

যাহারে করহ ভয় মুখের বচনে ।

তাহার সহিত দ্বন্দ্ব নাহি স্মরণে ॥

রাজবর্গের মধ্যে কর্ণ অর্জুনকে এবং শল্য ভীমসেনকে আক্রমণ করিল । অর্জুন একা আর এই সমুদ্রসমান নরপতিগণ চারিদিকে আক্রমণ করিতেছে । আমরা, যেখানে যেখানে কাশীরাম মূল হইতে সরিয়া আসিয়াছেন, তাহাও উল্লেখ করিতেছি ।

প্রথমে অর্জুন একবার লক্ষ্যভেদ করিলেন । দ্রৌপদী ববণ করিতে যাইতেছেন, রাজগণ বলিয়া উঠিলেন—

“ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে ‘হীনজাতি’ ।

লক্ষ্য বিক্রিবারে কোথা ইহার শক্তি ?

মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ ।

গোল করি কত্কা কোথা পাইবে ব্রাহ্মণ ॥”

ব্রাহ্মণ হীনজাতি নহে, একথা কাশীরাম জানিতেন । তবে এ কোন মুদ্রাকর প্রমাদ হইতে পাবে । যাহা হউক রাজগণ গোল তুলিলেন । লক্ষ্য ক্রোশ উর্দ্ধে লক্ষ্য আছে । উচা ভূমিতলে পাতিত না করিলে কিরূপে প্রত্যয় হইবে ? দৃষ্টমতি রাজগণ লক্ষ্যভেদ অমঙ্গুর করিল ।

তনিয়া নিশ্চিত হইল পাঞ্চাল নন্দন ।

হাসিয়া অর্জুন বীর বলেন বচন ॥

অকারণে মিথ্যা দ্বন্দ্ব কেন কর সবে ।

মিথ্যা কথা যে কহে সে কার্য্য নাহি লভে ॥

কতক্ষণ জলের তিলক রহে ভালে ?

কতক্ষণ রহে শিলা শূন্যেতে মারিলে ?

সর্বকাল দিবস রজনী নাহি রয় ।

মিথ্যা মিথ্যা সত্য সত্য লোকে খ্যাত হয় ॥

অর্জুন আবার শরাসন গ্রহণ করিলেন, বলিলেন—

একবার নয় বলি সন্মুখে সবার ।

ষতবার বলিবে বিক্রি ততবার ॥

এবারে লক্ষ্য কাটিয়া ভূমিতলে পাড়িলেন । চারিদিকে অরক্ষণি পড়িয়া গেল ।

দ্রৌপদী কাঞ্চনীমালা হস্তে বরণার্থ আসিয়াছেন, পার্থ মালা দিতে নিষেধ করিলেন । ‘জ্যেষ্ঠের এখন বিবাহ হয় নাই’ পার্থের মনের ভাব এই । রাজগণ নানাপ্রকার অনুমান করিল,

‘এক জন প্রতি আর জন দেখাইল ।
হের দেখে বরিতে ব্রাহ্মণ নিষেধিল ॥
সহজে দরিদ্র দ্বিজ অন্ন নাহি মিলে ।
ছিন্ন চর্ম পাড়কা যুগল পদতলে ॥
অতি সে দরিদ্র জীর্ণ বস্ত্র পবিধান ।
তৈল বিনা শিব দেখে জটীর আধান ।
হেন জন হেতু নাহি রাজকন্ডা শোভে ।
এই হেতু বরিতে না দিল ধনলোভে ॥

ব্যাসের বর্ণনায় ব্রাহ্মণের একরূপ অবস্থা, একরূপ ধনলোভ আমরা দেখি নাই । কাশীরামের সময়ে এবং উপস্থিতকালে ব্রাহ্মণ দিন দিন অধঃপতিত হইতেছে ।

রাজা দুর্যোধন একজন দূত পাঠাইয়া দিয়াছেন । দূত আসিয়া লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণকে নিবেদন করিল ।

দুর্যোধন রাজা এই কহেন তোমায় ।
মুখ্য পাত্র করি তোমা রাখিব সভায় ॥
বহু রাজ্য দেশ ধন নানা রত্ন দিব ।
একশত দ্বিজ কন্ডা বিবাহ করা’ব ॥
আর যাহা চাহ দিব নাহিক অন্তথা ।
মোবে বশ কর দিয়া দ্রুপদ ছহিতা ।

কাশীরামের অর্জুন উত্তর করিলেন—

দুর্যোধন আদি যত কহ রাজগণে ।
অভিলাষ তো সবার থাকে যদি মনে ॥
আমি দিব তো সবারে পৃথিবী জিনিয়া ।
কুবেরের নানারত্ন দিব যে আনিয়া ॥
তোমা সবাকার ভার্যা মোরে দেহ আনি ।
এই কথা সভাস্থলে কহিবা আপনি ॥

এইরূপ বাক্যবিতণ্ডার পরে যুদ্ধ বাধিল । রাজগণ ভীমার্জুনকে শত পুর করিয়া ঘিরিয়াছেন—‘দ্রুপদকে সবংশে বিনাশ কর—কন্ডাকে অগ্নিতে নিক্ষেপ কর—

এই বলিতে বলিতে বহু রাজা চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিতে লাগিল । অর্জুন রাজগণের প্রতি ধার্মমান হইতেছেন, রাম বলিতেছেন, দেখ কৃষ্ণ! পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহাই অভিনীত হইতে চলিল । একা পার্থের কি সাধ্য এই লক্ষ নরপতিকে নিবারণ করে? দেখ এই বাজগণ প্রতিজ্ঞা করিতেছে, “এই ব্রাহ্মণকে বিনাশ করিয়া দুর্যোধনকে কণ্ঠ্য প্রদান করিব ।” রামের বাক্যে কৃষ্ণ চঞ্চল হইয়াছেন । কতক্ষণ কোন উত্তর করিলেন না । পবে—

ক্ষণেক রহিয়া কৃষ্ণ করেন উত্তর ।

যে বলিলা সত্য দেব বাদব ঈশ্বর ॥

এক লক্ষ নৃপতি বেড়িল এক জনে ।

কোথায় জিনিবে সেই মনুষ্যপরাণে ॥

দেব—এ কথা সত্য যে মানুষে এ কার্য্য পারে না । কিন্তু প্রভু --

অর্জুনের পরাক্রম নাহি জান তুমি ।

মুহূর্ত্তে জিনিতে পারে সমাগরা ভূমি ॥

মানুষ যতেক আর সুরাসুব সহ ।

অর্জুনের সঙ্গে যদি করয়ে কলহ ॥

দুর্গম বনেতে যেন মদমত্ত বাঘ ।

তারে কি করিতে পারে রাজগণ ছাগ ॥

কৃষ্ণ আরও বলিতেছেন রাজগণ যে অর্জুন বিনাশ করিয়া দুর্যোধনকে কণ্ঠ্য দিবে বলিতেছে ; সে কথা সত্য, কিন্তু—

নর কোথা করে চন্দ্র ধরিবারে পারে ।

ত্র্যম্ব-মুখে আমিষ শৃগাল কোথা ধরে ॥

তবে যদি অর্জুনের নূনতা দেখিব ।

সুদর্শন চক্রে আমি সবারে ছেদিব ॥

বলিতে বলিতে কৃষ্ণের ক্রোধের উদ্বেক হইল । পদ্মপলাশ-লোচন কোকনদরূপ ধারণ করিল । বলদেব ভীত হইলেন পাছে দুর্যোধনের অনিষ্ট হয় ! বলদেব বলিতে লাগিলেন, ‘কৃষ্ণ এ বিবাদে আমাদের কি প্রয়োজন?’ গোবিন্দ ব্রাতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করিবেন না অঙ্গীকার করিলেন ।

এদিকে চারিধারে ভুমূল কোলাহল উঠিল । মূলে দেখিতে পাই দ্রোপদী কোন কথাই কহেন নাই, কিন্তু কাশীগ্রাম দ্রোপদীর মুখ হইতে ছই চারিটি কথা বাহির করিয়াছেন । এ কেবল অর্জুন-চরিত্র প্রস্তুতি করিবার জন্য ।

দ্রৌপদী পিতার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন । বলিতেছেন দ্বিজবর ! সমুদ্র-সমান এই সমস্ত নরপতি, আর তুমি একক, পিতারও একরূপ বল নাই কিরূপে নিষ্কৃতি হইবে ?

অর্জুন বলেন তুমি রহ মম কাছে ।
দাড়াইয়া নির্ভয়ে দেখহ তুমি পাছে ॥
কৃষ্ণা বলিলেন দ্বিজ অপূর্ব কাহিনী ।
একা তুমি কি করিবে লক্ষ নৃপমণি ॥
তাসিহ্ন! অর্জুন বলে, শুন গুণবতি ।
একা আমি বিনাশিব সব নরপতি ॥
শক্তিরূপে মম পাশে দাঁড়াও সুন্দরি ।
আপনি দেখহ আমি কিরূপ আচরি ॥
একাব প্রতাপ তুমি নাহি জান সতি ।
একা সিংহে নাহি পারে অজা যুথপতি ॥
একেশ্বর গরুড় সকল পক্ষী নাশে !
একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ॥
একা বায়ু নাশ করে লক্ষ মৃগ ক্ষুদ্র ।
একা শেষ বিষধর মথিল সমুদ্র ॥
একা হনুমান যেন দহিলেক লঙ্কা ।
সেই মতে নৃপগণে বধিব কি লঙ্কা ?

অর্জুন কৃষ্ণাকে আশ্বাস দিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । রাজা দ্রুপদ দৃষ্টান্ত শিখণ্ডী ও সত্যজিৎ ক্ষণকাল জামাতৃপক্ষে যুদ্ধ করিলেন । পবে রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিলেন ।

যে সময়ে অর্জুন পশ্চাৎ ফিরিয়া কৃষ্ণাকে আশ্বাস দিতেছিলেন, সেই সময়ে কর্ণ উপহাস করিতে করিতে বলিতে লাগিল ---

কি কৰ্ম্ম করিস্ দ্বিজ মুখে নাহি লাজ ।
পবনারী সন্তুষ্ট কেন সভা মাঝে ?
আপনার ভার্যা আগে করহ ব্রাহ্মণ ।
তবে কৃষ্ণা সনে কর কথোপকথন ॥
এ অদ্ভুত কারে কহি উপহাস কথা ।
ভিক্ষুক হইয়া ইচ্ছে রাজ্যার হুহিতা ॥

নেউটিয়া দেখি পার্থ রাধার নন্দনে ।
কহিলেন ‘কহ কর্ণ আছত জীবনে’ ॥

পা হইতে মস্তক পর্যন্ত একটা অগ্নি প্রবাহ ছুটিল । পার্থ ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন । এই ছুরাচার আমাদের সমস্ত দুর্গতির মূল । আজ আমি ইহাকে বিনাশ করিব । অর্জুন কর্ণে তখন বাক্য-যুদ্ধ আরম্ভ হইল ।

অরে কর্ণ ছুরাচার ধন্য তোর প্রাণ ।
জীয়ান্তু আছিহু যে খাইয়া মোর বাণ ।
কর্ণ বলে দ্বিজবর বুঝি কথা কহ ।
কোন্ দেশে ঘর তোর আমি না জানহ ॥
ব্রাহ্মণ বলিয়া আমি করি উপবোধ ।
কার প্রাণ জীয়ে আমি করিলেবে ক্রোধ ॥

পার্থ কর্ণ বাক্য শুনি কহিলেন তাবে ।
দ্বিজ আমি এই কথা কে বলিল তোরে ?
যুদ্ধভয় করি বুঝি কহ এই কথা ।
দুর্যোধনে ভাগি রাজ্য খাও তুমি বৃথা ॥
ক্ষত্রনীতি আছে হেন শাস্ত্রের বিহিত ।
নাহি যুদ্ধ তার সনে যেই রণে ভীত ॥
ক্ষত্রনীতি আছে এই শাস্ত্রের বিধান ।
যুদ্ধেতে ব্রাহ্মণ গুরু একই বিধান ॥
তুমি বড় ধর্ম্মপর ধন্যে বড় ভয় ।
ভেঞি এক জনেরে বেড়িলে রাজচর ॥
ভারিয়া এখন বল করি উপবোধ ।
কে বলিল তোমারে করিতে শাস্ত্র ক্রোধ ?
সত শক্তি আছে তব নাহি কর ক্ষমা ।
ব্রাহ্মণ বলিয়া তুমি না জানিহু আমি ॥

কর্ণ ও অর্জুন উন্মত্ত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । এই অবসরে কালান্তক যমের সমান ভীমপরাক্রম এক মহাপুরুষ প্রচণ্ডবেগে বৃক্ষ হস্তে রণস্থলে উপস্থিত । ভীমের কোন বিচার নাই । অগ্নিই বোধ হয় কুরুকুলবিনাশের সময় উপস্থিত হইয়াছে । যাহাকে পাইতেছেন বৃকোদর তাহাকেই বিনাশ করিতেছেন—জতুগৃহ

দাহ, বনবাস, মাতা ও ভ্রাতাদিগের হুঃখ শ্রবণ করিয়া ক্রোধে সর্বশবীর কম্পিত হইতেছে । বহু সৈন্ত বৃকোদর একাই বিনাশ করিল । •

মুখ তুলি বৃকোদর যেই দিকে চায় ।

পল্লীর সকল সৈন্ত তুলা যেন বার ॥

সিন্ধুকুল মধ্যে যেন পর্কত মন্দর ।

পদ্মবন ভাঙ্গে যেন মত্ত করিবর ॥

মৃগেন্দ্র বিহার যেন গজেন্দ্রমণ্ডলে !

দানবের মধ্যে যেন দেব আখণ্ডলে ॥

এক। ভীম বড়ই মহামারী করিয়া তুলিল ।

যেই দিকে বৃকোদর সৈন্তে যায় খেদি ।

তুই দিকে তট যেন মধ্যে বহে নদী ।

সকলে পলাইতেছে, ভীম যেন কাহাকেও খুঁজিতেছেন । একবার দুর্ঘোষনের দেখা পাইলে বোধ হয় বড়ই অনর্থ হইত । দুর্ঘোষনের দেখা মিলিল না, মিলিল শলা । ভীম ক্রোধানলে শল্য-পতঙ্গ বড়ই লাঞ্চিত হইল—

নিরস্ত্র হইল শল্য কিছু নাহি আর ।

লাফ দিয়া ধরে তারে পবন কুমার ॥

শল্যেরে ধবিল ভীম ভূমে ফেলি বৃক্ষে ।

পায় ধরি তাহারে ঘুরায় অন্তরীক্ষে ॥

মজরাজ শল্যের আসন্ন মৃত্যু দেখিয়া ব্রাহ্মণেরা অনুরোধ করিলেন, দ্বিজের উপরোধে, বিশেষ মাতুল জানিয়া ভীম শল্যকে ছাড়িয়া দিলেন । উপস্থিত রাজগুণবর্গ হতবুদ্ধি হইয়াছেন—বলাবলি করিতেছেন, এ ব্যক্তি কে ?

মল্লযুদ্ধে শল্যে জিনে নাহিক সংসারে !

এক হলধর আর বৃকোদর পারে ॥

এদিকে কর্ণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও অর্জুনকে পরাস্ত করিতে পারিতেছেন না, কিছুই নিশ্চয় হইতেছে না, কে এ ? কোনরূপে ইহাকে হটাইতে পারি না । যুদ্ধে বলহীন হইতেছি ।

বিস্মিত হইয়া কর্ণ বলয়ে বচন ।

কহ তুমি বেশধারী কি হেতু ব্রাহ্মণ ?

কিবা ভ্রম্মানলে ছদ্মরূপে সহস্রাংক ।

কিবা তুমি অগম্য কিবা বিরূপাক্ষ ॥

কিবা তুমি ধনুর্কেন্দ্রী কিবা তুমি রাম ।
 কিবা তুমি জীরন্ত পাণ্ডবার্জুন নাম ॥
 এত জন মধ্যে তুমি বল কোন জন ।

মোর ঠাই অস্ত্র কে জীবক এতক্ষণ ॥

কর্ণের সন্দেহ না জানি কে ছদ্মবেশে আমার সহিত যুদ্ধ করিতেছে,
 অর্জুন হাসিতেছেন তোমায় পরিচয় দিয়া আমার কি হইবে ?

মম পরিচয়ে তোর হবে কোন্ কাজ ।
 দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমি তুমি মহারাজ ॥
 একা দেখি বেড়িলে হইয়া লক্ষ লক্ষ !
 হারি পরিচয় মাগ হইয়া অশক্য ॥
 যদি প্রাণে ভয় হয় যাহ পলাইয়া ।
 কাতরে না মারি আমি দিলাম ছাড়িয়া ॥

আবার যুদ্ধ বাধিল । কর্ণ বিরথী হইল, পলায়ন করিল ।

সমস্তই ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । রাজগণ আর সহ্য করিতে পারে না ।
 বহু রাজা বিনষ্ট হইল, বক্তে সর্বস্বল কর্দমময় হইল, ঘর বাড়ী প্রাসাদ মন্দির
 বিনষ্ট হইল ।

পাঞ্চালের রাজ্যে না রহিল বৃক্ষ ঘর ।

কেবল পাইল রক্ষা ক্রপদ নগর ॥

আর রক্ষা পাইয়াছে ভার্গবের কন্যাশালা । দলে দলে প্রজাগণ পলাইতে
 লাগিল । ক্রপদের অন্তঃপুরে হাহাকার পড়িল, কে কোথায় পলাইতেছে, কে
 তাহার উদ্দেশ্য কবে ?

বহুলোকের বহুবিধ কল্লনা জলনা ; আমরা মূলে দেখি রাজগণ আপনা
 আপনি বিচার করিতে লাগিল :—

মহাবল পরশুরাম, দ্রোণ ও কিরীটি বাতিরেকে কর্ণের সহিত যুদ্ধ করে
 এমন লোক ভুলোকে কে আছে ? কৃষ্ণ ও কৃপাচার্য্য বাতিরেকে এমন কাহাকেও
 দেখা যায় না যে ত্র্যযোধনের সহিত যুদ্ধ করিতে পারে । বলদেব বৃকোদর এবং
 ত্র্যযোধন ভিন্ন অস্ত্র কোন বীর মদ্রাধিপতি শল্যকে সমরশায়ী করিতে পারে-?
 রাজগণ নিশ্চয় করিলেন ইহারা যেই হউক যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই । ব্রাহ্মণ
 অবধ্য, ব্রাহ্মণের ব্রহ্মত্বকে সকলই সম্ভব হইতে পারে ।

রাজাদিগের বাক্য ক্রকের কর্ণগোচর হইল । ক্রক মধ্যস্থ হইলেন ।

বিনয়বচনে পুণ্ড্রপালবৃন্দকে কহিতে লাগিলেন—

“লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ ধন্যতঃ রাজকন্যাকে ভাত করিয়াছেন—বৃথা যুদ্ধ
করিবার প্রয়োজন কি ?”

অন্যদিকে দ্রোণ গুরু দুর্যোধনকে ডাকিয়া বলিতেছেন, বিজ্ঞ যথাযথ লক্ষ্য
ভেদ করিয়াছে, তাহার সহিত যুদ্ধ করা অকর্তব্য ।

অবিহিত কৰ্ম্ম কৈলে ধৰ্ম্মে নাহি সহে ।

অধৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হৈলে কভু জয় নহে ॥

অনাথ দুৰ্জল জনে কৃষ্ণ বল দেন ।

দুষ্ট কৰ্ম্ম ভাল নহে তাঁর বিদ্যমান ॥

গরুড় আকুট হ'য়ে আছেন শ্রীপতি ।

তাঁর বলে যুঝে বীর হেন লয় মতি ॥

এ সমস্ত বর্ণনাতে কাশীরাম বিশেষ গুণপনা দেখাইয়াছেন ! মগ্নো মগ্নো
রহস্ত ছাড়েন নাই । ভীষ্ম দ্রোণ পূর্বেই জানিয়াছিলেন এই দুই ভাই ভীষ্মার্জুন ;
এক্ষণে গোপনে ভীষ্মকে ডাকিয়া দ্রোণ বলিতেছেন ।

হের দেখ বেগে আইসে হাতে তরুবর ।

অন্ত কেহ নহে এই বীর বৃকোদর ॥

পূর্বের বালক বলি যদি জান ভীষ্ম ।

পিতামহ বলিয়া না করিবেক ক্ষমা ॥

হের দেখ এই দিকে আসে-হাতে গাছে ।

জতুগৃহে পোড়াইলা সেই ক্রোধ আছে ॥

চল শীঘ্র নহিলে হইবে পরমাদ ।

প্রায় বুঝি বৃক্ষ বাড়ী খেতে আছে সাধ ॥

জগতে ভীষ্ম এবং দ্রোণতুল্য বীর নাই । কাশীরামের লোকরঞ্জনর জন্ত
রহস্তও আছে । আরও রঙ্গ কথা আছে । দ্রৌপদী কাতর হইয়া কেশিনীকে
ভ্রাতা ও পিতার নিকট পাঠাইয়াছেন দ্রৌপদীর ইচ্ছা যেন তাহাবা যুদ্ধে ক্ষান্ত
দেন । তখন পিতা পুত্রে একটু বিবাদ বাধিল । ঋপদ যুদ্ধে নিবৃত্ত হইয়া
বাড়ী ফিরিলেন, ধৃষ্টদ্যুম্ন ফিরিল না । কাশীরামের পিতাপুত্রের বিবাদের এ রঙ্গটুকু
যাহার ইচ্ছা মূলে দেখিতে পারেন । এস্থলে দ্রৌপদীর বিলাপটুকু উল্লেখ না করিয়া
থাকা যায় না ।

কাঁদয়ে দ্রৌপদী তবে করিয়া বিলাপ ।
 না জানি যে কিবা হৈল বৃদ্ধ মম বাপ ॥
 না জানি যে কিবা হৈল মাতৃ ভ্রাতৃগণ ।
 বহু বিলাপিয়া দেবী করেন ক্রন্দন ॥
 কৃষ্ণার রোদন দেখি কন ধনঞ্জয় ।
 কি হেতু কাঁদহ দেবি কাবে তব ভয় ?
 কৃষ্ণ বলে আপনাকে নাহি করি তাপ ।
 মম হেতু সবংশে মজিল মম বাপ ॥
 পার্থ বলে কি হইবে করিলে বিষাদ ।
 অভয় পঙ্কজ হয় গোবিন্দেব পাদ ॥
 এ মহা বিপদসিদ্ধু তরিতে তবণী ।
 গোবিন্দকে স্মরণ করহ যাক্সসেনী ॥
 অর্জুনের বাক্যে কৃষ্ণা স্মরে জগন্নাথ ।
 হে কৃষ্ণ আপদহর্তা সবা কার তাত ॥
 তোমা বিনা রাখে মোরে নাহি হেন জন ।
 আমারে বিপদে রক্ষা কর নারায়ণ ॥
 তাত মাতা রাখ মোর রাখ ভ্রাতাগণ ।
 রাজ্য দেশ রক্ষ মোর যত প্রজাগণ ॥
 তুমি মম সত্ত্ব পাল যদি হই সতী ।
 সব জিনি মোকে ল'ক দ্বিজ মোর পতি ॥
 দ্রৌপদীর আপদ জানিয়া জগন্নাথ ।
 নাহি ভয় বলিয়া তুলেন বাম হাত ॥
 দ্রৌপদীকে আশ্বাসি বাজান পাঞ্চজন্ত ।
 শক্কেতে নিঃশব্দ হৈল যত রিপু সৈন্য ॥

কাশীরামের কল্পনা হইলেও ইহা অতি সুন্দর । বহু ব্যক্তি কাশীরামের
 মহাভারত পাঠ করেন ; আমরা আরও একটু সৌন্দর্য্য দেখাইব । দ্রৌপদীকে
 আশ্বাস দিয়া গোবিন্দ যাদবগণকে পাঞ্চাল নগর রক্ষা করিতে আদেশ দিলেন—
 সাত্যকি, সারথ প্রভৃতি কৃষ্ণকে বলিতে লাগিলেন—

“এই যদি ধনঞ্জয় কুন্তীর কুমার ।

তুমি তার প্রিয় বন্ধু বলয়ে সংসার ॥

এ মহা শকট মধ্যে পড়িয়াছে একা ।

আর কোন্ কালে তুমি হবে তার সখা ॥

তুমি ক্ষমা কৈলে না ক্ষমিব আমি সর্ব ।

মারিয়া ক্ষত্রিয়গণে বাথিব পাণ্ডব ॥

বাসুদেব সকলকে সাস্থনা কবিলেন, বলিলেন এক্ষণে আমি সকলকে বিনাশ কবিতাম কিন্তু রাম যুদ্ধ কবিতে বাবণ কবিলেন । ভ্রাতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করা পাপ, বিশেষ অর্জুনের বিক্রম-পবীক্ষাও ইচ্ছা ছিল । যাদবেরা পাঞ্চাল নগর বক্ষা করিয়াছিল, আমবা পূর্বে দেখাইয়াছি । যাহা হউক, যুদ্ধ ধামিল । ব্রাহ্মগণ স্ব স্ব গৃহে ফিরিলেন । ভীমার্জুন ভার্গব কশ্মশালে দ্রৌপদী সমভি-ব্যবহাবে গমন করিলেন ।

তৃতীয় অংশ ।

ভার্গব কশ্মশালে ।

পুল্লবংশলা পৃথা আজ বড়ই চিন্তাতুবা । পুল্লগণ কখন ভিক্ষার্থ গিয়াছে এখনও ফিবিতেছে না । যুধিষ্ঠির নকুল সহদেবের সহিত অগ্রে আসিয়াছেন কিন্তু গৃহে আইসেন নাই । কুন্তী নানা প্রকার অনিষ্ট আশঙ্কা কবিতেছেন, ভাবিতেছেন হয়ত দুরাগ্রা ধার্ত্তবাঔরবা আম্বাব পুল্লদিগকে বিনাশ করিয়াছে । অথবা কোন নিশাচর তাহাদিগকে বধ করিল । কুন্তী আজ ব্যাসের কথা, নিজের দৃঢ় বিশ্বাস ভুলিয়াছেন । স্নেহ পদার্থই জীবকে স্বরূপ ভুলাইয়া দেয় । স্নেহই বন্ধনের মূল ।

কুন্তী কত কি ভাবিতেছেন । আকাশে মেঘ উঠিল । চাবিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল । কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, কিছুই আব দৃষ্টিগোচর হয় না । ভীমার্জুন ব্রাহ্মগণ সঙ্গে এমন সময়ে ভার্গবালয়ে প্রবেশ করিল । আব গুপ্তভাবে উহাদের পশ্চাতে আসিল ধৃষ্টদ্যুম্ন । ধৃষ্টদ্যুম্ন ভগ্নীব মায়া ছাড়িতে পাবে নাই, বিশেষ একটা কোতুহল জন্মিয়াছে কে-ইহারা ।

ভীম গৃহ দ্বার হইতেই মাতাকে ডাকিয়া বলিলেন “মা ! অঙ্ক এক রমণীয় পদার্থ ভিক্ষা লব্ধ হইয়াছে ।” পৃথা গৃহাভ্যন্তরে ছিলেন, সবিশেষ না বুঝিয়া বলিলেন “যাহা পাইয়াছ সকলে সমবেত হইয়া ভোগ কর ।” বলিতে বলিতে

বাহিরে আসিলেন, একে একে সকলের মস্তক আজ্ঞাপন করিলেন, সর্ব পশ্চাতে পূর্ণশশধরমুখী দ্রুপদরাজনন্দিনীকে অবলোকন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ভীম !

ভীম বলে জননী এ দ্রুপদহুহিতা ।

একচক্রা নগরে শুনিলা যাব কথা ॥

ইহার কারণে বহু বিরোধ হইল ।

তোমার প্রসাদে জয় সর্বত্র হইল ॥

এই ভিক্ষা হেতু মাতা হইল রজনী ।

অন্য ভিক্ষা করিলে মিলিত অন্ন পানি ॥

পৃথা বড়ই ক্রুদ্ধ হইলেন । বলিতে লাগিলেন, আমি একি কৰ্ম্ম করিলাম । কুন্তী ধৰ্ম্মভয়ে চিন্তাকুল হইয়া যাজ্ঞসেনীব হস্ত ধাবণ করিয়া যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করিলেন ।

কুন্তী দ্রৌপদীকে কোলে লইয়াছেন ; বড় শোভা হইল । প্রফুট পদ্মের উপরে যেন ক্ষুটনোমুখ একটা গোলাপ কেহ বসাইয়া দিয়াছে । যুধিষ্ঠির একটু পূর্বে অন্য দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন । গৃহে একটা প্রদীপ জলিতেছে, —কুন্তী দ্রৌপদীকে ক্রোড় হইতে নামাইলেন না স্নেহে মুখ চুসন করিয়া যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন “পুত্র দেখ এ বিকাশোমুখ গোলাপটা কত সুন্দর”—যেন যুধিষ্ঠির কিছুই জানেন না । “যুধিষ্ঠির ! কিন্তু আমি কি এক কঠিন কথা कहিয়াছি । ইনি দ্রুপদকন্যা । তোমার অমুজ্জ্বল ভিক্ষা বলিয়া বলিল, আমিও অনবধানতা প্রযুক্ত বলিয়াছি, সকলে সমবেত হইয়া ভোগ কর ।”

“সৰ্ব ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম তাত তোমার গোচর ।

শুনিয়াছ আমি করিলাম যে উত্তর ॥

পুত্র হ'য়ে আমা বাক্য লজ্জিবা কি মতে ।

না লজ্জিলে বিপরীত হইবে শুনিতে ॥

যে মতে লজ্জম তাত নহে মম বাণী ।

ধৰ্ম্মচ্যুত নহে যেন দ্রুপদনন্দিনী ॥”

উপস্থিত কলিকালে লোকে সত্য কি বড় একটা বুঝিয়া উঠিতে পারে না—সত্য কাহার নাম, কেন বাণীকি বলিয়াছেন “বেদা সত্যপ্রতিষ্ঠানান্তম্ভাৎ সত্যপরোভবেৎ ।” বেদ সকলও এক মাত্র সত্যেই প্রতিষ্ঠিত, অতএব সত্য পালনে তৎপর হওয়া কর্তব্য—কেন নীতিশাস্ত্র উল্লেখ করিতেছেন “ন চলতি খলু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিৎ ।” কেন মার্কণ্ডেয় পুরাণ বলিতেছেন—

“ন যজ্ঞৈর্দক্ষিণাবহ্নিস্তংপুণ্যং প্রাপ্যতে মহৎ
কৰ্ম্মনাশ্চেন বা বিপ্রৈর্ঘং সত্যপরিপালনাং ।”

প্রতিশ্রুত প্রতিপালন দ্বারা যে পুণ্য সঞ্চয় হয়, দক্ষিণায়ুক্ত যজ্ঞ অথবা তদনুযায়ী
অন্য কোন কার্য দ্বারা সেরূপ পুণ্য লাভ হয় না ;—অত্যাশ্রয় শাস্ত্র কেন
বলেন —

“ন হি সত্যং পরো ধর্মো ন পাপমৃত্যুতাপরং
তস্মাৎ সর্বাশ্বনা মর্ত্যঃ সত্যমেকং সমাশ্রয়েৎ ।”

ম :—নি—৩৪।৭৫

কেন বলা হয়

সত্যহীনো বৃথা পূজা সত্যহীনো বৃথা জপঃ ।
সত্যহীনঃ তপোব্যর্থং উষরে বপনং যথা ॥
সত্যরূপং পরং ব্রহ্ম সত্যং হি পরমং তপঃ ।
সত্যমূল্যঃ ক্রিয়াঃ সর্বাঃ সত্যং পরতরো নহি ॥

ম—নি ৩ ।

এ সমস্ত শাস্ত্রবাক্যের মর্মার্থ কলির জীবে ধারণা করিতে পারে না, সত্যেব
তত্ত্ব যত সহজ ভাবা যায় তত সহজ নহে, বিষ্ণু পূর্বাণ বলিতেছেন

তস্মাৎ সত্যং বদেৎ প্রাজ্ঞো যৎ পরপ্রীতিকাবণং
সত্যং যৎ পরহঃখায় তত্র মোনপরো ভবেৎ ॥

আরও আছে—

“সত্যং ক্রমাৎ প্রিয়ং ক্রমাৎ ন ক্রমাৎ সত্যমাপ্রিয়ং ।
অপ্রিয়ঞ্চাহিতকৈব প্রিয়ঞ্চাপি হিতং বদেৎ ॥”

সত্য সম্বন্ধে বহু শাস্ত্রবাক্য উল্লিখিত হইল । কারণ কুন্তী অনবধান পূর্বক
যে বাক্য কহিয়াছেন তাহাই দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামীর প্রধান কারণ হইয়া
দাঁড়াইল ।

সচিত্র ঋষি বায়্বীকী রামায়ণে ৪।৩০।৭২ শ্লোকে বলিতেছেন—

“শুভং বা যদি বা পাপং যোহি বাক্যমুদীরিতং ।
সত্যেন প্রতিগৃহ্মতি স বীরঃ পুরুষোত্তমঃ ॥”

ভালই হউক মন্দই হউক, যে বাক্য মুখ হইতে উচ্চারণ করা যায় যে ব্যক্তি
তাহা রক্ষা করে তাহাকেই প্রকৃত বীর ও পুরুষোত্তম বলে ।

ব্রট্টাচারী, বহির্লক্ষ্য, আমিই সর্বোৎকৃষ্ট, এরূপ বোধবিশিষ্ট জন্মের অবিশ্বাসী

দান্তিক জীবের পক্ষে বাস্তবিক কথার অর্থ বোধ নিতান্ত অসম্ভব। সে কালে কিন্তু সত্যের অর্থবোধ লোকে করিতে পারিত। কুস্তীর অনবধান বাক্যেও দ্রোপদীর পক্ষ স্বামীই হইল। আমরা পরে ইহার বিচার দেখাইব।

যাহা হউক, যুধিষ্ঠির জননীর এইরূপ উক্তি শ্রবণে 'ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কুস্তীকে আশ্বাস প্রদান পূর্বক অর্জুনকে কহিলেন, হে ফাল্গুন! যাক্ষসেনী তোমার জয়লক্ষ বস্তু তোমাতেই ইনি শোভা পাইবেন, তুমি অগ্নি সাক্ষী করিয়া যথাবিধানে ইহার পাণি গ্রহণ কব।

কাশীরাম মূলে লক্ষ্য রাখিয়া এ স্থানটী আবও পরিষ্কার কবিয়াছেন।

“অর্জুনের চিত্ত তবে বুঝিবার তবে।

অর্জুনের কহিলেন ধর্ম নৃপবরে ॥

ডাকাইয়া আনিয়া ধোম্যাদি দ্বিজগণ।

বিভা আজি কব ভাই দিন শুভক্ষণ ॥

অর্জুন ধর্মরাজের কথা শুনিয়া মর্ম্মাহত হইয়াছেন।

কৃতাজলি হইয়া কহেন ধনজয়।

অবিহিত কি হেতু বলহ মহাশয় ॥

বিবাহ তোমাব আগে হইবে আমার ?

লোকে বেদে নিন্দে যেই কন্ম ছরাচার ॥

প্রথমে তোমার হবে ভীম তার পাছে।

অনন্তবে আমার শাস্ত্রেতে হেন আছে ॥

অর্জুন-চরিত্র সর্বত্র সুন্দর। এ চরিত্রে সর্বত্রই সংযম, সর্বত্রই শাস্ত্রমর্যাদা ও গুরুমর্যাদা রক্ষিত হইয়াছে। অর্জুন আবও বলিলেন, আমাকে অধর্ম্মে লিপ্ত করিবেন না। আমি সাধুবিগাহিত কন্মে প্রবৃত্ত হইব না। বৃকোদর আমি নকুল সহদেব এবং এই রাজকুমারী সকলেই আপনার নিয়োজ্য। অতএব যাহা বশস্বর ও ধর্ম্মকর তাহাই অনুষ্ঠান করুন। যাহাতে পাক্ষাশ্বরের হিতসাধন হইতে পারে 'আমাদিগকে তাহাই আজ্ঞা করুন। আপনি জানেন আমরা সকলেই আপনার একান্ত বশস্বদ।

অর্জুনের ভক্তিপূর্ণ বাক্যে সকলে মুগ্ধ হইলেন। সকল ভ্রাতাই দ্রোপদীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দ্রোপদীর অলস্তু রূপরাশি সকলকে মোহিত করিল। যুধিষ্ঠির আকার ইঙ্গিতে সকলের মনেব ভাব বুঝিলেন, ব্যাসের কক্ষা স্মরণ হইল।

তের ভরে অমুজদিগকে নির্জনে লইয়া গিয়া বলিলেন, দ্রোপদী আমাদের

সকলেরই ভাৰ্থা হইবেন । সকল ভ্রাতা মনে মনে অগ্রজের কথা আন্দোলন করিতে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে লক্ষ্যভেদের ব্যাপার ও দ্রৌপদীর মালাহন্তে আগমন, সৰ্ব্বাপেক্ষা যাজ্ঞসেনীর সহাস্য বদন মানস চক্ষে আসিতে লাগিল । এই সময়ে ভার্গব কৰ্ম্মশালে দুইটি সুন্দর মূৰ্ত্তি দেখা গেল । বড়ই সুন্দর এই দুইটি যুবা পুরুষ । মনে হয় জ্যোতির মানুষ । সকলেই দেখিল কি সুন্দর মূৰ্ত্তি । দ্রৌপদী অবগুণ্ঠন মধ্য হইতে দেখিল কি সুন্দর । কৃষ্ণ ও কৃষ্ণার এই প্রথম দর্শন । কাশীরামে অতুরূপ আছে ।

কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিয়া আশ্ব পৰিচয় দিলেন । বলদেবও তাহাই কবিলেন । দ্বাদশ বংশের বনবাস ক্লেশ—আজ কিছুই আর মনে নাই । সকলের হৃদয়ে কি এক আনন্দ লহরী উথলিয়া উঠিতেছে । কৃষ্ণ বলরাম তখন পিতৃষমা কুন্তীর চরণ বন্দনা করিলেন ।

শূরসেনহুহিতা রাম কৃষ্ণকে কোলে লইয়া কাদিতেছেন :—

আজিকার দিন মোর হ'ল সুপ্রভাত ।

বার বংশবের ক্লেশ দূবে গেল তাত ॥

কহ তাত সবার কুশল সমাচার ।

তোমাব মারের আর আমার ভ্রাতাব ॥

দ্বাদশ বংশ বটল নাহি দেখি শুনি ।

কেবা মরে কেবা জীয়ে কিছুই না জানি ॥

নাহি জানি তোমাব এতেক নিষ্ঠুরতা ।

নাহি জানি এতেক নির্দয় তোব পিতা ॥

গহন কানন ভ্রমি আব কত দেশ ।

দ্বাদশ বংশ কেহ না কবে উদ্দেশ ॥

কৃষ্ণ পিতৃষমাকে সাহুনা করিলেন । ঙ্খ দিতেও যতক্ষণ ভুলাইতেও ততক্ষণ । বলিলেন আমার পিতা তোমাদের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া সাত দিন অশ্রুজল গ্রহণ করেন নাই । শেষে আমি বিহ্বলের নিকট সমস্ত শুনিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করি । ভোগ না করিলে পূৰ্ণের পাপ অপাপ যায় না । তুমি শোক করিও না । তোমার ভোগ শেষ হইয়াছে । কেহ তোমাদের অজাতবাস না জানিতে পারে এই উপদেশ দিয়া রামকৃষ্ণ স্বন্দাবারে প্রবেশ করিলেন ।

দ্রৌপদী পাণ্ডবদিগের আচরণ দেখিয়া পূৰ্ণেই বুঝিয়াছিলেন ইঁহারা রাজা, ইঁহারা পাণ্ডব । কুন্তীর আদরে দ্রৌপদী বুঝিয়াছিলেন এ রাজমহিষী দরিদ্রকূলে

জন্ম গ্রহণ করেন নাই । কৃষ্ণের পরিচয় পাইয়া দ্রৌপদী আপনাকে শত ধন্যবাদ দিতেছেন । পূর্বে যে কৃষ্ণের নাম শুনিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, আজ স্বচক্ষে সেই মধুর মুক্তি অবলোকনে দ্রৌপদী সম্বিত হারাইতেছিলেন । অর্জুন কৃষ্ণসম । কৃষ্ণসখ্য গলে মালা প্রদান করিয়াছেন বলিয়া দ্রৌপদীর আনন্দ ধরে না । এক এক বাৎ মনে করিতেছেন কিরূপে পিতা এই সংবাদ পান, কিরূপে পিতা জানিতে পাবেন যে তাঁহার কন্যা বৃথা শিব পূজা করে নাই ।

পূর্বে বলা হইয়াছে ধৃষ্টদ্যুম্ন ভীমার্জুনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভার্গব নিকেতনে প্রবেশ করিয়াছিলেন । তিনি ও তাঁহার সহচরগণ অজ্ঞাতমারে নিভৃত প্রদেশ হইতে সমস্তই দেখিতেছিলেন । দ্রৌপদীকে গৃহে রাখিয়া সেই রাতে পঞ্চ ভ্রাতা ভিক্ষা করিয়া কিরিয়া আসিল ।

কুন্তী দ্রুপদরাজনন্দিনীকে বলিলেন, ভদ্রে ! তুমি এই ভিক্ষারের অগ্রভাগ লইয়া দেবতাদিগকে বলি, ব্রাহ্মণদিগকে ভিক্ষা এবং উপস্থিত অন্নাকাজ্ঞীদিগকে অন্ন প্রদান কর । সে কালে সকলেই জ্ঞাত ছিলেন কোন প্রকার অন্ন, দেবতা, ব্রাহ্মণ ও অতিথিকে না দিয়া ভোজন করিলে পাপ অন্ন ভোজন করা হয় । এখন লোকে পাপ মানে না, একত্র পণ্ডিগের মত হুঃখ প্রতিকারে অসমর্থ হইয়া অসময়ে প্রাণ পরিত্যাগ কবে ।

আর কুন্তীর মত শাণ্ডী ? বধু বড়ই আদরের বস্তু সত্য, আদরের সময় আদর দেওয়া আবশ্যক । যখন কুন্তী যুধিষ্ঠিরের নিকটে বড় আদর কবিয়া, দ্রৌপদীকে ক্রোড়ে করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, যখন স্নেহভরে শতবার মুখচুম্বন করিয়াছিলেন, দ্রৌপদী সে আদর কখন ভুলিতে পারিলেন না, কিন্তু আবাব গৃহস্থালীর কার্য্য বধুকেই করিতে হইবে । বধু থাকিতে স্বশ্রম কার্য্য করিলে— বধু থাকিতে গুরুজন যদি কৰ্ম্ম করেন তবে সেই কৰ্ম্মে পুত্র ও পুত্রবধূ অকল্যাণ হয়, তখনকার গৃহিনীরা ইহা জানিতেন, এখন জানেন না তাই বহু হুঃখ প্রাপ্ত হইলেন ।

কুন্তী আরও আদেশ করিলেন “এখন যে অন্ন অবশিষ্ট আছে তাহা দুই ভাগ কর, অর্দ্ধেক একদিকে রাখ, অন্য অর্দ্ধেক ছয় ভাগ কর । ঐ ছয় ভাগ আমার দেয় ছয় জনের ; অর্দ্ধেক ভীমের” । ভীম চিরদিন অধিক ভোজন করে । দ্রৌপদী বধু ; এই মাত্র স্বশ্রমলব্ধ আসিয়াছেন, স্বশ্রমলব্ধই বা কোথায় ? তাঁহার নিমিত্ত কার্য্যের ব্যবস্থা হইল । এই কার্য্য করিতে বলিয়া শাণ্ডী বসিলেন তিনি বধুর উপর অল্পগ্রহ দেখাইলেন, বধু বুকিল স্বশ্রম তাঁহাকে কত ভালবাসেন ।

মাঁহা হটক, কুন্তীর আজ্ঞামত কৃষ্ণা সমস্ত কার্য্য করিলেন। ভোজনান্তে সকলে শয়ন করিলেন। এ দৃশ্যও সুন্দর। আমরা এক দেশের কথা জানি, সেখানে সম্ভান উপার্জনক্ষম হইলেই পুত্র ও বধু পালকে শয়ন করেন, খণ্ডর ও শাণ্ডী নীচে শয়ন করিলেও আশঙ্কি নাই। কিন্তু যাঁহাদের কথা মহাভারত লিখিতেছেন তাঁহারা জানিতেন, গুরুজনের মর্যাদা রক্ষা না হইলে সৰ্কনাশ হইবে। গুরু, শাস্ত্র, ব্রাহ্মণাদির মর্যাদা অমুরেরা রক্ষা করিত না, তখনকার সকলেই ইহা জানিত। তথাপি অমুরদিগের মধ্যে যাঁহারা কিঞ্চিৎ সুবুদ্ধি তাঁহারা গুরুজনদিগকে কিছু কিছু মাঝ করে। ইহাত শয়ন সম্বন্ধে; কিন্তু শাণ্ডী শয্যা প্রস্তুত করিবেন আর বধু সেই শয্যা বিলাস-শয্যা করিবেন, এ শুনিলেও শ্রোতাকে প্রায়-শ্চিত্ত কবিত্তে হইত। তখন জননী সম্ভানকে স্নেহ কবিত স্বামীর প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া। আমরা যে একদেশেব প্রথা উল্লেখ করিতেছিলাম সেখানে জননী পুত্রের দাসী। পুত্র, বধুর দাস এজ্ঞা বধুর শাণ্ডী বধুর দাসের দাসী, এদেশের এ দোষ শাণ্ডীব, বধুর নহে। তেজ বলিয়া কোন পদার্থ সে সমাজে নাই।

শয্যা প্রস্তুত হইল। নকুল ও সহদেব ভূমিতলে কুশ-শয্যা করিল। পাঁচ ভাই স্বীয় স্বীয় অজিন বিছাইয়া দক্ষিণাশ্রিত হইয়া শয়ন করিলেন। কুন্তীর শয্যা সকলের শিরোভাগে এবং দ্রৌপদীর পদতলে। অমুরদিগেরও একরূপ সত্যতা আছে। শোনা যায় অমুরেরা নাকি ইহার বিপরীত কার্য্য করে। বিচিত্র কি?

দ্রৌপদী রাজকন্যা, কখন কঠোর কার্য্য কবেন নাই। ইহাতে কিঞ্চিদাত্ত হুঃখিত হইলেন না। পাণ্ডবদিগের প্রতি কোন অসম্মান প্রদর্শনও করেন নাই। যদি দ্রৌপদী আজ কালকার দিনে আবার জন্মিয়া থাকেন, আর যদি তিনি জাতিস্মরা হইয়া থাকেন তবে তাঁহার সে কালের ব্যবহার দেখিয়া আজ তিনি আপনাকে আপনি নির্দোষ বলিয়া যে নিতান্ত হুঃখে কালযাপন করিতেছেন, ইহাতে বিস্ময়াত্র ও সন্দেহ নাই।

কুশ-শয্যায় শয়ান হইয়া পাণ্ডবেরা যুদ্ধের কথা কহিতে লাগিলেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন গোপনে থাকিয়া সমস্ত দেখিলেন, সমস্ত শুনিলেন, বুঝিলেন ইঁহাৰা কতকুলজাত। তখন নিঃশব্দে ভার্গব পৰ্বশালা হইতে বাহির হইলেন। পিতার নিকট সমস্তই জ্ঞাপন করিলেন। দ্রুপদ যে ভয় করিতেছেন, বুঝি কোন নীচবংশোদ্ভব শূদ্র বা বৈশ্য দ্রৌপদী লাভ করিয়া তাহার মস্তকে পক্ষদিক্ চরণ অর্পণ করিয়াছে—এ ভয় নিবারণ হইল। পুত্র বলিল, পিতঃ! আপনার কথা পদ্মিনীর জায় হৃদ হইতে হৃদান্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন।

চতুর্থ অংশ ।

দ্রৌপদী বিবাহে বিচার ।

লক্ষ্যভেদের রাত্রি প্রভাত হইল ! দ্রুপদ অতিপ্রত্যাশেই পাণ্ডবদিগকে নিজ রাজধানীতে আনয়ন করিলেন । শীঘ্র বিবাহ দিবেন, দিন স্থির হইল । যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন তবে অর্জুনের সহিত যাজ্ঞসেনীর বিবাহ হউক । যুধিষ্ঠির মাতৃআজ্ঞা জানাইলেন । দ্রুপদ নিশ্চিত হইলেন । এক পুরুষের বহু পত্নী বিহিত আছে কিন্তু এক স্ত্রীর বহুপতি কুত্রাপি শ্রবণগোচর হয় না ।

আমরা ব্যাসদেবের বংশে সমস্তই অদ্ভুত দেখি । ব্যাসদেবের জন্য পবানর ঋষির ঔবসে এবং ধীরের কন্যা কুমারী মৎস্তগন্ধার গর্ভে । এই মৎস্তগন্ধা শাপভ্রষ্টা পিতৃলোককন্ডা অচ্ছোদা ।

ব্যাসদেবের পুত্র শুকদেবের জন্য শুকীরূপধারিণী দ্ব্যতী অঙ্গরাব গর্ভে । ব্যাসদেব স্বয়ং ভ্রাতৃবধূক্ষেত্রে ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডু ও বিদুরকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন । যখন কিরূপে দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী হইবে ইহার বিচার চলিতেছিল সেই সময় বদৃচ্ছা ক্রমে মহর্ষি দ্বৈপায়ণ তথায় আগমন করিলেন । ব্যাসদেব বেদবিভাগকর্তা । তাঁহার সমস্ত বাক্য বৃদ্ধিপূর্ণ । কৰ্ম্ম, ভক্তি, জ্ঞান এই তিনটির যেটি লইবে ব্যাসদেব সকলটিতেই পূর্ণ । ব্যাসদেব নারায়ণের অবতার । দ্রৌপদী বিবাহের বিচারে আমরা ব্যাসদেবের নিলক্ষণ পরিচয় পাই । রাজা দ্রুপদ ব্যাসদেবের মত জিজ্ঞাসা করিলে ব্যাসদেব কহিলেন লোকাচার বিরুদ্ধ ও বেদবিরুদ্ধ এই দুববগাহ ধর্ম্য বিষয়ে তোমাদের কাণ্ডার কি মত আমি অগ্রে তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি ।

এ বিবাহ লোকাচারবিরুদ্ধ ও বেদবিরুদ্ধ তাহা ব্যাসদেব নিজেই স্বীকার করিতেছেন । রাজা দ্রুপদ বলিলেন নাহা লোকাচারবিরুদ্ধ ও বেদবিরুদ্ধ তাহাই অধর্ম্ম, আরও ইহা প্রাচীন পুরুষদিগের আচরিত নহে এজন্তও ধর্ম্মবিরুদ্ধ ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন বলিলেন জ্যেষ্ঠ স্ত্রীল ও সঙ্গাচাবসম্পন্ন হইয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভাৰ্য্যায় কিরূপে গমন করিবেন ? ধর্ম্ম অতি সূক্ষ্ম, ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার আমাদের অসাধ্য । কিন্তু কক্ষার পঞ্চস্বামী হইবে ইহা আমি ধর্ম্মতঃ অনুমোদন করিতে পারি না ।

যুধিষ্ঠিরের বিচার অন্তরূপ । যুধিষ্ঠির নিজের হৃদয় দেখিয়া ধর্ম্মাধর্ম্মের নিশ্চয়ে নিমুক্ত হইলেন । বলিলেন, আমি জানি আমার মুখে কখন অসত্য কথা বাহির হয় না, মনেও অধর্ম্মের প্রবেশাধিকার নাই । আমি দেখিতেছি এ বিবাহে আমার মত আছে । এজন্ত ইহাকে অধর্ম্ম বলিতে পারি না । বিশেষ পুরাণে শুনিয়াছি ধর্ম্মপরায়ণা অটীলা নারী গোতমবংশীয়া এক কন্যা ৭জন ঋষিকে বিবাহ করিয়া-

ছিলেন । বান্ধী নানী মুনিকণ্ঠা, প্রচেতা নামক ভ্রাতৃদলের সহধর্মিণী ছিলেন বিশেষতঃ পণ্ডিতেরা বলেন গুরু ও মাতা যাহা অনুমতি করেন তাহাই ধর্ম ও নিঃসংশয়ে অনুষ্ঠেয় । গুরুমধ্যে মাতা পরম গুরু । এ বিবাহ তাঁহাবই আজ্ঞা অতএব ইহা অধর্ম হইতে পারে না ।

কুন্তী বলিলেন যুধিষ্ঠিরের কথা সত্য ; আমিই অনুজ্ঞা করিতেছি । বাস-দেব সকলের মত শুনিয়া নিজে যাহা মীমাংসা করিলেন সেই মত ধার্মা হইল ।

বাস এ রহস্য সকলের সন্ক্ষে উদ্ঘাটন করিলেন না । পাণ্ডবগণ, কুন্তী, রুদ্ৰায় ও দ্রুপদ সমভিব্যাহারে বাসদেব নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিলেন ।

দ্রোপদীর পঞ্চস্বামী হইবার পূর্বে আমবা অত্র একটা কথা এ স্থানে উত্থাপন করিব । প্রাতঃকৃত্যেব মধ্যে আমবা একটা মন্ত্র দেখিতে পাই

“অহল্যা দ্রোপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা
পঞ্চ কন্যা স্মরেন্নিত্যং মহা পাতকনাশনং” ।

অহল্যা, দ্রোপদী, কুন্তী, তারা, মন্দোদরী, এই পাঁচ কন্যা প্রাতঃস্মরণীয়া । ইত্যাদেব স্মরণে মহাপাতক নাশ হয় । লোকে বলে এই পাঁচটাই অসতী । অহল্যা ইন্দ্র কর্তৃক ধর্মচ্যুতা বলিয়া গৌতমশাপে পাসাণী হইয়াছিলেন । দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামী ছিল । কুন্তীর সূর্য্য, ধন্য, ইন্দ্র, বায়ু ও পাণ্ডু এই পঞ্চ পতি, তাবাব বানি ও সূগ্রীব এবং মন্দোদরীর বাবণ ও নিভীমণ । কিন্তু ইতারা সতী কিরূপে ? প্রাতঃস্মরণীয়াই বা কেন ?

অহল্যা ব্রহ্মার কন্যা । গৌতম ঋষি অহল্যার স্বামী । ইন্দ্র এই লোকসুন্দরী অহল্যার পতিধর্ম্য নষ্ট করেন । সে জন্য ইন্দ্র ও অভিষপ্ত হয়েন এবং অহল্যা গৌতমশ্রমে শীলা হইয়া অবস্থিতি করেন । অহল্যা শীলা হইলেন । সর্ব্বাঙ্গে জড়ত্ব কিন্তু মন ও প্রাণ কর্ম্মসক্ষম বহিল । ঋষিগণ কৃপাসাগর, জীবন উন্নতি ভিন্ন অত্র কোন কামনা তাঁহাদের ছিল না । হৃদয় একপ দয়াপূর্ণ যে বৃক্ষের শাখা ভঙ্গ করিতে গিয়াও তাঁহারা কাতর হইতেন । নিবস্তুর চৈতন্য দেবের ধ্যানে তাঁহারা জগৎ চৈতন্যময় দেখিতেন । বিশ্ব তাঁহাদের চক্ষে জীবন্ত । আপন আপন কর্ম্মদোষে কেহ পশু, কেহ মনুষ্য, কেহ দেবতা, কেহ বৃক্ষ, কেহ লতা হইয়াছে ইহা তাঁহারা দেখিতে পাইতেন । বৃক্ষকণী জীব পাছে ব্যথা পায় এজন্য তাঁহারা কাতর হইতেন । “সহস্র শীর্ষোভব” আমার তপঃপ্রভাবে তুমি সহস্রশীর্ষ হও এই আশীর্বাদ করিয়া তবে বৃক্ষের শাখা ভাঙ্গিতেন ।

দোষী ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিলেই কিছু তাহারা দোষমুক্ত হইবে না । ইহা

জানিয়া তাঁহারা একপ বলিয়া দিতেন যাহাতে কেহ কেহ অমৃতপাননে দগ্ধ হইতে হইতে নিত্য ভগবৎ স্মরণ করিতে পারিত । কেহ বা রাক্ষসাদি যোনিপ্রাপ্ত হইয়া পূর্ণ যাত্রার দৃষ্ট করিতে করিতে কৰ্ম্মকর করিত । শেষে ভগবৎ স্পর্শে মুক্তি লাভ করিত । বিরাধ রাক্ষস দুর্কাসার শাপে দুর্গতি প্রাপ্ত হইল কিন্তু শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রের হস্তে বিনষ্ট হইয়া বিতাদর হইয়াছিল । আর এই অহল্যা ? ইহার অভিসম্পাত হইল ।

দৃষ্টে ত্বং ত্রিষ্ট দুর্কৃতে শিলায়ামাগমে মম ।

নিরাহারা দিবারাত্রঃ তপঃপরমমাস্থিতা ॥২৭

আতপানিলবর্ষাদিসহিষ্ণুঃ পরমেশ্বরম্ ।

ধ্যাক্তী রামরামেতি মনসা হৃদিসংস্থিতম্ ॥২৮

অহল্যা শাপগ্রস্তা হইয়া সহস্র বৎসর রাম ধ্যান রাম মন্ত্র জপ করিতে লাগিল । কত বর্ষা কত শীত কত গ্রীষ্ম যাত্রার উপর কাটিয়া গেল, কত পুণ্ড কত পক্ষী সর্বান্তে পদদলিত করিয়া গেল, অহল্যা পাষাণী হইয়া সব সহ্য করিল । প্রতি দুঃখে ঘন ঘন রাম নাম উচ্চারণ করিল, বড়ই কাদিতে কাদিতে রাম রাম স্মরণ করিল, কতবার প্রাণ ভরিয়া বলিল ‘কবে আসিবে প্রভু !’ সহস্র বর্ষ ধরিয়া রামরূপে চিত্ত ডুবিয়া রহিল । কোথায় মত্যা যুগ—সমস্ত যুগ গেল ত্রৈতার অস্তে শ্রীরাম অবতার হইলেন । যে রূপমাগরে ডুবিয়া অহল্যা ভিতরে রামরূপ দেখিতে-ছিল আজ সেই ভগবানের চরণস্পর্শে অহল্যা মানুষী হইল । ভগবৎ বাক্য অহল্যা সম্পূর্ণ প্রতিপালন করিয়াছিল ।

“অপিচেৎ সূহৃদাচারো ভজতে মামনন্তভাক্

সাধুরেব স সন্তব্যঃ সমাগ্ ব্যবসিতোহি সঃ ।”

গীতা ।

অনন্তচিত্ত হইয়া ভগবানকে ডাকিলেও যদি মানুষ নিষ্পাপ না হয় তবে কিম্বে পাপমুক্ত হইবে ? রামরূপে ডুবিয়া রামসমুদ্রে স্নান করিয়া অহল্যা পাপমুক্ত হইয়াছিল । তাই অহল্যা প্রাতঃস্মরণীয়া ।

মরনারী যতই পাপ করুক, পাপ ত্যাগ করিয়া যদি কাদিতে কাদিতে ইষ্ট-রূপে ডুবিতে পারে তবে তাহার প্রাতঃস্মরণীয়া, প্রাতঃস্মরণীয়া হইয়াই শাস্ত্রের শিক্ষা । দ্রৌপদী কুন্তী কুরুক্ষেত্রে, তারা মল্লোদরীও রামরূপে নিরন্তর ডুবিয়া থাকিত এমনকি ভ্রাতাদের কোন ব্যভিচার হইতে পারিত না ।

আর স্বামীগৃহে থাকিয়া কখন স্বামীকে নারায়ণ ডাকিয়াস না, কখন স্বামী-সেবা করিতে করিতে আত্মহারা হইলাস না, কখন স্বামীচিন্তার বিষয় চিন্তা ছাড়িল

না তুমি সতী কিসে ? আমরা দ্রৌপদী কুন্তী ইত্যাদির সতীত্বের কথা বাহ্যিক ভাবে বলিলাম না । ইহাদের শাস্ত্রোক্ত চরিত্রে দৃষ্টিপড়িলেই সকল সন্দেহ দূর হইবে ।

একণে দ্রৌপদীর পক্ষ স্বামী কেন হইল ইহা আমরা ভগবান্ বাসদেবের বাক্যানুসরণে দেখাইব ।

যাঁহারা সৃষ্টিতত্ত্ব কিছুমাত্র বুঝিয়াছেন তাঁহাবাই ধারণা করিতে পারেন পরলোক আছে । পূর্বজন্ম ও পরজন্ম জ্ঞানসম্মত । মনুষ্যে মনুষ্যে পার্থক্য জন্মান্তর না মানিলে কিছুতেই মীমাংসা হয় না । হিন্দু শাস্ত্রের, হিন্দু ধর্মের, বেদ, তন্ত্র পুৰাণ ইতিহাসের ভিত্তি এই জন্মান্তর-বাদ ।

দ্রৌপদীর পক্ষ স্বামী কেন হইল ইহা বুঝাইবার জন্য বাসদেব দ্রৌপদীর তিন জন্মের বিবরণ দিয়াছেন ।

দ্রৌপদী সত্য যুগে দক্ষপ্রজাপতির কন্যা ছিলেন । নাম কেতকী । কেতকী হিমালয়ে মহাদেবের আশ্রয়ে থাকিয়া তপস্বী করিতেন । গোকপদাক্ষিণী সুরভির পশ্চাতে পাঁচটি বুকে মহা যুদ্ধ করিতে দেখিয়া তপস্বিনীর ধ্যানভঙ্গ হয় । সুরভিও অবস্থা দেখিয়া তপস্বিনী ঈর্ষ্য হস্ত করেন । সুরভি উপহাস বুঝিয়া অতিসম্পাত কবিতাছিলেন ।

“নব যোনি হ’য়ে তোব হবে পক্ষ স্বামী”

এই পক্ষস্বামীও একজন । বাসদেব ইহাও দেখাইয়াছেন ।

ব্রহ্মার ইচ্ছাপুত্র সপ্ত প্রজাপতি । তন্মধ্যে মরীচি প্রথম । মরীচির পুত্র কশ্যপ । কশ্যপের বহু বিবাহ । কশ্যপ ও অদিতি হইতে যে দ্বাদশ আদিত্য জন্ম গ্রহণ করেন তাঁহাদের একেব নাম তৃষ্টা । তৃষ্টার দুই পুত্র বৃহাস্পতি ও ত্রিশিরা । ইন্দ্র বৃহাস্পতির বিনাশ করিলে তৃষ্টামুনি ইন্দ্রবধাকাজ্ঞায় ত্রিশিরা উৎপাদন করেন । অনাহারী মৌনব্রতী তপস্বী ত্রিশিরাকেও ইন্দ্র বিনাশ করেন । তৃষ্টা ক্রুদ্ধ হইয়া স্বয়ং ইন্দ্র বিনাশ সঙ্কল্প করেন । তৃষ্টা ইন্দ্র বিনাশ করিতে আসিতেছেন দেখিয়া ইন্দ্র, বর্ষা, বায়ু ও অগ্নিনী কুমারদ্বয় এবং স্বয়ং এই পাঁচ আত্মা ধারণ করেন । তৃষ্টাকোপানলে ইন্দ্র অংশ ভঙ্গ হইল । আর চারি মূর্তি রহিয়া গেল । তৃষ্টা ইন্দ্রকে গ্রহণ করিলেন । কিন্তু স্বর্গরাজ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটিল । তখন ব্রহ্মার অনুরোধে তৃষ্টা আবার ইন্দ্রকে জীবন প্রদান করিলেন । ইন্দ্র যে পাঁচ অংশ হইয়াছিলেন সেই পাঁচ অংশ হইতে এই পক্ষ পাণ্ডব ।

যাহা হউক কেতকী সুরভিশাপে দংশিত হইয়া গঙ্গাতীরে ক্রন্দন করিতেছেন । গঙ্গাজলে অশ্রুজল পড়িতেছিল আর কনক কমল ভাসিয়া বাইতেছিল ।

যমের যজ্ঞ হইতে সমস্ত দেবগণ স্বস্থানে যাইতেছেন এমন সময়ে গঙ্গাজলে কনকপদ্ম ভাসিয়া যাইতেছে দেখিতে পান। সকলে বিস্মিত হইয়াছেন। ইন্দ্র তদন্তু করিতে ধর্ম, বায়ু, অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে প্রেরণ কবেন। কিন্তু কেতকীর রূপ দেখিয়া সকলেই আসক্ত হইলেন। কেতকী একে একে সকলকে মহাদেবের নিকট লইয়া যান। মহাদেব ইহাদিগকে বন্দী করিয়া রাখেন। শেষে ইন্দ্র, স্বয়ং কেতকীর নিকটে আগমন করিয়া পূর্বোক্ত চারি দেবতার জ্ঞায় আসক্ত হইলেন। কেতকী ইহাকেও মহাদেবের নিকট লইয়া যান। হর পার্শ্বতী হিমালয়ে পাশা খেলিতেছিলেন। হর ইন্দ্রকেও বন্দী করিলেন। শেষে ইন্দ্রের বহু কাতর উক্তিতে ঐ পাঁচ জন মুক্ত হইলেন। শিব ইহাদিগকে বিকুসুমিধানে লইয়া যান। বিকু ইন্দ্রকে এই বলিয়া অভিসম্পাত করেন যে যখন ইন্দ্র লাভ করিয়াও তোমার ভোগেচ্ছা দূর হয় নাই তখন তুমি ও এই চারিজন নরবোনিতে জন্ম গ্রহণ কর। আর এই কেতকী তোমাদিগের ভার্যা হইবে। আর আমিও তোমাদেব জন্তু অবতার গ্রহণ করিব।

কেতকী সত্য যুগে একবার গঙ্গাজলে দেহ ত্যাগ কবেন পবে পুনরায় ত্রেতায় শিব উপাসনা কবেন “পতিং দেতি” এই বাক্য স্মরণি শাপজাত সংস্কারবশে পাঁচবার তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত হয়। তাহাতে শিব তোমার পঞ্চস্বামী হইবে এই বর প্রদান করেন। পঞ্চস্বামী হইবে এই লজ্জার এনাবেও কত্কা গঙ্গাজলে প্রাণ বিসর্জন দেয়; পরজন্মে কাশিবাঞ্ছের কত্কা চইয়া ভপত্কা করে। এই জন্মে ইন্দ্র বায়ু ধর্ম ও অশ্বিনীকুমারদ্বয় তাহার নিকট আগমন কবেন। আমাদেব পাঁচ জনের মধ্যে বাহাকে তোমাব ইচ্ছা হয় তাহাকেই স্বামীরূপে গ্রহণ কর। কত্কা পাঁচ জনকে সমান ভাবে দশন করে। এই পঞ্চ দেবতা তাহাকে এই বর প্রদান করেন যে পরজন্মে আমরা তোমাব স্বামী হইবো। সেই কত্কাই এই দ্রৌপদী। যাহা হউক ন্যাসদেবের বাক্যে সকলে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তখন দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীতে কেহই আপত্তি করিতে পারে নাই। শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধিম বাবু দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী কেন হইল ইহার বাহা মীমাংসা করিয়াছেন তাহাতে আমাদের সহায়ত্ব নাই। তিনি বলিয়াছেন “এই দ্রৌপদীর বহু বিবাহ ভিন্ন ভারতবর্ষের গ্রন্থসমুদয়মধ্যে ভারতবর্ষীয় আখ্যাদিগের মধ্যে জীর্ণগণের বহু বিবাহের কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। বিধবা হইলে জীলোক অন্ত বিবাহ করিতে পারে প্রমাণ পাওয়া যায় কিন্তু এক কালে কেহ একাধিক পুত্রের ভার্যা ছিল এমন কোন প্রমাণ

পাওয়া যায় না।” বন্ধিম বাবু আমাদের পূজ্য। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই মহাভারতে এই বহু বিবাহ সম্বন্ধে যোগ বিচার করা হইয়াছে তাহা তিনি দেখেন নাই। যুধিষ্ঠির নিজেই বলিয়াছেন জটীলা নাম্নী গৌতমবংশীয়া কন্যার সাত জন ঋষি পতি ছিলেন এবং বান্ধী নাম্নী কন্যা প্রচেতা নামক ভ্রাতৃদশের সহধর্মিণী ছিলেন। এই সমস্ত দেখিয়া জটীলোকের বহু বিবাহ প্রমাণ হয় না। আর তিনি মহাভারতে ভগবান্ ব্যাসের অল্প সমস্ত যুক্তিকে মিথ্যা গল্প বলিয়া যে উড়াইয়া দিবেন ইহার মূল পরকালে বিশ্বাস না করা। সর্বশাস্ত্রেই মনুষ্যের বহু জন্মের সংবাদ দেওয়া হইতেছে। বন্ধিম বাবু বুঝিতে পারেন না, অথবা কোম্মত সাহেব বুঝেন নাই বা সেকন্দীর বুঝিতে পারেন না বলিয়া ঋষিদিগের বাক্য উপকথা হইতে পারে না। যুক্তি বিচার দ্বারা বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায় জীব বহু বোনি ভ্রমণ করে। ষাঁহার তত্ত্বদর্শী তাঁহারা দেখিতে পান জীব কেথায় বাইতেছে। জীবমুক্তির বিশেষত্ব এই। বন্ধিম বাবু জীবমুক্তি বুঝিতে প্রয়াস পান নাই এই জন্য তাঁহার ভ্রমাত্মক মত স্থাপনে চেষ্টা করিয়াছেন এবং দ্রোণদীব পক্ষ স্বামী ছিল ইহা কবি কর্ত্তনা বলিয়া সাহেবদিগের polyandry হইতে ভারতবাসীকে রক্ষা করিয়াছেন ইহাও আমাদের দুর্ভাগ্য। কিন্তু একাল সেকাল নহে কাজেই ব্যাসনাক্যেও আশ্রয়। তবে ষাঁহার শাস্ত্র দেখিয়াছেন, শাস্ত্রমত কার্য করেন তাঁহারা জানেন এ সমস্তই সত্য। এখন লোকে ঋষিদিগের ত্রিকালদর্শিত্ব মানিতে চায় না অল্প কথা আব কি মানিবে? কিন্তু ব্যাসদেব বিষ্ণুরূপ। হিন্দু ভগবান্ ব্যাসের পূজা করেন শাস্ত্র বলেন -

ব্যাসায় বিষ্ণুরূপায় ব্যাসরূপায় বিষ্ণবে ।

নমো বৈ ব্রহ্মবিধয়ে বাশিষ্ঠায় নমোনমঃ ॥

আবার বলেন,

নমোহস্ততে ব্যাস বিশালবুদ্ধে

দুর্লারবিন্দায়তপত্র নেত্র ।

যেন ত্বয়া ভারত তৈলপূর্ণঃ

প্রজ্জ্বালিতো জ্ঞানময়ঃ প্রদীপঃ ॥

এই ব্যাসদেবের কথায় ষাঁহাব না প্রত্যয় হয় তাঁহার জন্মান্তরীন্ পাপ আছে।

এস্থলে আমরা মার্কণ্ডেয় পুরাণ - হইতে এই প্রশ্নের মীমাংসা দেখাইব। ব্যাস-শিষ্য জৈমিনীর মনে এই সন্দেহ হয়। তিনি মার্কণ্ডেয় মুনিকে এই প্রশ্ন

করেন। মার্কণ্ডেয় রেবা-সলিলকণা-পরিষিক্ত বিক্র্যপর্কতনিবাসী চটক রূপধারী মহাজানী দ্রোণ পুত্রচতুষ্টয়ের নিকট প্রেরণ করেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণের ৫ম অধ্যায়ে লিখিত আছে ঋষ্ঠাপ্রজাপতির পুত্র ত্রিশিরা অধোমুখে তপস্শাচরণ করিতেছেন দেখিয়া ইন্দ্র ভয়ে ভীত হইয়া তাঁহাকে বিনাশ করেন। এই ব্রহ্ম-হত্যা জনিত পাপে ইন্দ্রের তেজোহানি হয়। অধর্মাচরণ জন্ত সেই তেজ, ধর্ম্মে প্রবেশ করে। শচীপতি নিস্তেজ হইয়া পড়েন। ঋষ্ঠাপ্রজাপতি পুত্রের নিধন-বার্ত্তা শ্রবণে ক্রুদ্ধ হইয়া মন্তকস্থ একটা জটা উৎপাটন করতঃ অগ্নিতে হোম করেন। ইন্দ্র বিনাশ হয় ইহাই সেই হোমের উদ্দেশ্য। তখন হোমাগ্নি হইতে বৃত্রাসুর উৎপন্ন হয়। ইন্দ্র ভীত হইয়া মরিচ্যাদি ঋষির শরণাপন্ন হন। তখন ঋষিগণের মধ্যস্থতার ইন্দ্র ও বৃত্রের বন্ধুতা স্থাপিত হয়। ইন্দ্র পুনর্বার প্রতিজ্ঞা মর্য্যাদা ভঙ্গ করিয়া বৃত্রকে নিহত করেন। বৃত্রহত্যাজনিত পাপ দ্বারা অভিভূত হওয়ায় ইন্দ্রের পুনরায় বলহানি হয়। সেই তেজ ইন্দ্রশরীরচ্যুত হইয়া বলেব অধিদেবতা বায়ুতে প্রবেশ করে।

ত্রৈতাযুগে ইন্দ্র যখন গৌতমরূপ ধারণ করিয়া অহল্যাকে ধর্ষণ করেন তখনও তাঁহার তেজ হীন হয়। সেই সময়ে শচীপতির মনোহর অঙ্গলাবণ্য ইন্দ্রকে পরিত্যাগ করিয়া অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে আশ্রয় করে।

সুররাজ পুনঃপুনঃ হীনবল হইলে দৈত্যগণ ইন্দ্রকে জয় করিতে ইচ্ছুক হইয়া মন্দোদ্রিত রাজাদিগের কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। ভারত যুদ্ধের রাজগণ মধ্যে দুর্গোধান কলি, দুঃশাসনাদি যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব্ব, বৃধিষ্ঠিব ধর্ম্ম, কর্ণ সূর্য্য, ভীষ্ম অষ্টম বসু, ভীম পবন, অর্জুন ইন্দ্র, নকুল সহদেব অশ্বিনীকুমারদ্বয়, দ্রোণ বৃহস্পতি, যম বিদুর, শান্ত্রে এইরূপ উল্লেখ আছে। কিছুকাল গত হইলে পৃথিবী দৈত্য-অত্যাচার-পীড়িতা হইয়া সূমেরু পর্কতে দেব সভায় গমন করেন। দেবতা-গণও পৃথিবীতে রাজাক্রমে জন্ম গ্রহণ করেন।

স্বয়ং ধর্ম্ম ইন্দ্রদেহজাত সেই তেজ কুন্তীগর্ভে নিক্ষেপ করেন তাহাতেই যুধিষ্ঠিরের জন্ম হয়। পবন ইন্দ্রসম্বন্ধীয় তেজ কুন্তীগর্ভে নিক্ষেপ করেন তাহাতেই ভীমের জন্ম। অশ্বিনীকুমারদ্বয় মাদ্রীগর্ভে ইন্দ্র সম্বন্ধীয় তেজ নিক্ষেপ করেন ইহাতে নকুল ও সহদেব জন্ম গ্রহণ করেন। সুররাজের বলার্দ্ধি কুন্তীগর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া অর্জুনরূপে জন্ম গ্রহণ করে। সুতরাং শতক্রতু ইন্দ্রই এই পাঁচ অংশে অবতীর্ণ হুয়েন। তাঁহার পত্নী শচী যাজ্ঞসেনী। সুতরাং দ্রৌপদী এক মাত্র ইন্দ্রেরই পত্নী। মহাভাগ্যগণ স্বীয় শরীরকে অনেক ভাগে বিভক্ত করিতে পারেন।

যাহা হউক শুভদিনে চন্দ্রমা পুষ্যানক্ষত্রে গমন করিলে পঞ্চ পাণ্ডবের সহিত দ্রৌপদীর বিবাহক্রিয়া সম্পাদিত হইল ।

বেদবিৎ পুরোহিত কর্তৃক, বহু স্থাপন, মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক ছতালনে আছতি প্রদান ইত্যাদি ক্রিয়া বিধিপূর্বক সমাপ্ত হইল । প্রথমে যুধিষ্ঠিরের সহিত কুম্ভার শুভ পবিণয় হইল । পুরোহিত যুধিষ্ঠির ও কুম্ভাকে অগ্নি-প্রদক্ষিণ করাইয়া পানি গ্রহণ করাইলেন, আর চারি ভ্রাতারও ঐ নিয়মে পবে পরে বিবাহ হইল । কাশী-রাম এক সঙ্গেই পাঁচ ভ্রাতার বিবাহ সারিয়াছেন, বহু বটে :—

“পঞ্চজন অগ্রে বেদী মধ্যে বসাইল
পঞ্চ ভাই হস্তে হস্তে বন্ধন করিল ।
কুম্ভা বাম বৃদ্ধাঙ্গুলী যুধিষ্ঠির হস্ত
তর্জনীতে বৃকোদর মধ্যাঙ্গুষ্ঠে পার্শ্ব ।
নকুল অনামাঙ্গুষ্ঠ কনিষ্ঠে কনিষ্ঠ
করে পঞ্চজন কুম্ভা করাইল দৃষ্ট” ।

কোথাও কোথাও দেখা যায় কাশীবাগ মূলের সহিত কথায় কথায় ঠিক রাখিয়াছেন । আবার কোন স্থানে মনে হয় রহস্য ভিন্ন কাশীরামের অন্ত অভি-
লাষ নাই । ইহা হঠাৎই লোকে বলিয়া থাকে কাশীরাম পণ্ডিত ছিলেন না
কথকের মুখ হঠাৎ শুনিয়া লিখিয়াছেন ! কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা । কাশীরাম
পণ্ডিত ছিলেন, ভক্ত ছিলেন এবং কাবি ছিলেন ।

বিবাহে পুরাকালে বধু ও স্বশ্রীর ব্যবহার কিরূপ ছিল দেখাইয়া আমবা এই
পরিচ্ছেদের উপসংহার কাবিব ।

অনেকের ধারণা যে পুরাকালে স্ত্রীলোকদিগের অবগুষ্ঠন থাকিত না ।
স্ত্রীলোকেরা নিবিদিগের মত থাকিত । অনেকে যখন বলেন, বিশেষ তাঁহারা
শিক্ষিত—সে কালে তইতেও পারে । আমবা কিন্তু ব্যাসদেবের লেখায় দেখি
“দ্রুপদ রাজার অন্তঃপুরে পুরনারীগণ কুস্তীর চরণ বন্দনা করিলেন । মঙ্গল-
সূত্রধারিণী অবগুষ্ঠনবতী দ্রৌপদী স্বশ্রীকে অভিবাদন পূর্বক কৃতান্তলিপ্সুটে,
বিনীতভাবে সমীপদেশে দণ্ডায়মানা রহিলেন । কুস্তী মেহসস্তাষণপূর্বক পুত্রবধুকে
আশীর্বাদ করিলেন”—এখনকার শিক্ষিতা স্বশ্রী কয়জন ইহাদের নাম জানেন
বলা যায় না ; বোধ হয় জানা আবশ্যক নাই বলিয়া শিক্ষা করেন নাই নতুবা
একালের মহিলাদিগের কোন বুদ্ধির অভাব কি দেখা যায় ।

যাহা হউক কুস্তী বলিতে লাগিলেন বৎসে, ইন্দ্রাণী ইন্দ্রের প্রতি, স্বাহা

বিভাবসুর প্রতি, মোহিনী চক্রে প্রতি, ভদ্রা বৈশ্রবণের প্রতি, দমরুতী মলের প্রতি, অরুন্ধতী বশিষ্ঠের প্রতি, এবং লক্ষী নারায়ণের প্রতি যেকোন ভক্তিমতী ও প্রণয়বতী হইয়াছেন তুমিও ভক্তিগণের প্রতি তদ্রূপ হইও । হে ভদ্রে ! তুমি বীর সম্মান প্রসব করিবে, স্বামী সহ শত্রু দীক্ষিত হইবে, তোমার সৌভাগ্যের সীমা থাকিবে না । হে বৎসে ! তুমি অতিথি, গৃহাগত, সাধু, বালক, বৃদ্ধ ও গুরুজনের সংকাষে ব্যাপ্ত হইয়া দিন যাপন করিবে । বৎসে ! অদ্য তোমাকে যেকোন অভিনন্দন কবিলাম তুমি পুত্রবতী হও পুনর্বার এইরূপ অভিনন্দন করিব ।

আমরাও প্রার্থনা করি যেন আবার নম্র ও শ্রদ্ধা ভাব পুরাকালের মত স্থাপিত হয় । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই বিনাশে নতুবিধ সামগ্রী, নতুবিধ ধনরত্ন, যৌতুকস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

মন্ত্রণা—বিদুরাগমন—রাজ্যনাশ ।

দ্রুপদরাজবাটীতে পাণ্ডবদিগের বিনাশ হইয়া গেল । কৃষ্ণ দ্বারকার যাইবেন, নাইবার কালে বিদুরকে সংবাদ দিতে ইস্তিনায় আসিলেন । মূলে আছে পাণ্ডবপ্রস্থ পাণ্ডবদিগের রাজধানী স্থাপন পর্যান্ত কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের সঙ্গে ছিলেন । অনেকবার বলা হইয়াছে কাশাধাম ভরু । কৃষ্ণবিদুর সংবাদ ভক্তি-উদ্বীপক ।

কৃষ্ণ অকস্মাৎ ইস্তিনাপুরে গিয়াছেন । গোপনে বিদুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন । আনন্দজলে বিদুরের বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে বিদুর পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া পূজা করিলেন করমোড়ে জিজ্ঞাসা করিলেন ।

দ্বাদশ বৎসর হেথা নাহি গতরাত ।

নহু ভাগ্য ইস্তিনা কি হেতু জগন্নাথ ॥

কহ কিছু জান যদি পাণ্ডবের বার্তা ।

কোন দেশে কোনরূপে আছে তারা কোথা ॥

মরিল বাটিল কিছু না জানি তদন্ত ।

কেবল ভরসা এই সবে ধর্মবস্ত ॥

পাণ্ডবদিগের কথা বলিতে বলিতে বিহর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । বড় ভাগা ভক্তের । জগন্নাথ স্বহস্তে বিহরকে ধরিলেন । মুচ্ছা ভঙ্গ হইল । ঠাকুর একটু রহস্ত করিলেন বলিলেন, “ভাল বার্তা লহ তুমি ইইয়া থুলতাত ।” ক্রম তখন বিহরের নিকট লক্ষ্যভেদ—যুদ্ধ—বিনাহ ইত্যাদি সমস্ত বিবৃত করিলেন ।

“শুনিয়া বিহর বড় মানন্দ হইয়া ।

গোবিন্দ চরণে ধরে ভূমি লোটাইয়া ॥

এ কথা এক্ষণে হবি না কহিও আর ।

শুনি চুপ্ত লোকে পাছে করে কুবিচার” ॥

ক্রম হাসিতে হাসিতে বিহরকে বলিলেন “আব যদি এই কথা রাষ্ট্রি করি তবে কি কর ?” বিহর ভগবানের বড় ভক্ত, ঠাকুর ভক্তের সঙ্গে বড়ই রহস্ত কবেন । বিহর কিছুই বলিতে পারে না । ভগবান্ তখন বিহরকে নির্ভয় করিলেন ।

হাসিয়া বলেন ক্রম ডরহ কাঠাবে ।

সবে পলাইয়া এল পাণ্ডবের ডরে ॥

ভীমার্জুন পরাক্রম অতুল ভূতলে ।

এক লক্ষ নৃপতি জিনিল অবহেলে ॥

ভগবান্ বিহরকে এই সংবাদ দিয়া দ্বারাবতী প্রস্থান করিলেন । আগরা মূল গ্রন্থ হইতে জানি পাণ্ডবপ্রস্থ পশ্চান্ত ক্রম পাণ্ডবদিগের সঙ্গে ছিলেন । পূর্বেও ইহা আর একবার উল্লেখ করা হইয়াছে ।

ক্রম বিদায় লইলেন । বিহর ধৃতরাষ্ট্রসঙ্গীণে গমন করিল । ক্রম সাহস দিয়াছেন । বিহর ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইলেন “ক্রম কুরুকূলে আগমন করিয়াছে” রাজা প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই কাবণ পাণ্ডবেরা মরিয়াছে ইহা রাজার স্থির ধারণা । দুর্যোধন ক্রম লাভ করিয়াছে শুনিয়া অন্ধরাজ বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন । কিন্তু বিহর রাজার ভ্রম ভাঙ্গিলেন বলিলেন ক্রমকে পাণ্ডবেরা বিবাহ করিয়াছে ।

“ধৃতরাষ্ট্র শুনি যেন শেল বাজে বৃকে ।

ততোধিক ভাগা বলি বলে রাজা মুখে ॥”

কাশীরান কিছু বেশী বলিয়াছেন । ধৃতরাষ্ট্র বড়ই দুর্বলচারিত্র । অসংযমী মন যেমন যখন যে বলবান ইন্দ্রিয় তাহাকে আকর্ষণ করে, তাহাকেই অনুসরণ করে,

সেইরূপ অন্ধ রাজাও যখন যে যাহা জোর করিয়া বলিত তাহাই ভাল বুঝিতেন । যখন বিহুর বলিলেন পাণ্ডবেরা কৃষ্ণা লাভ করিয়াছে—ধৃতরাষ্ট্র সব ভুলিয়া গিয়াছেন পাণ্ডবেরা মৃত একথাও মনে নাই । পাণ্ডবেরা বরমাল্য পাইয়াছেন এবং মহাবল-পরাক্রান্ত বন্ধু বান্ধবের সহিত মিলিত হইয়াছেন । তখন ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন ভালই হইয়াছে তাহারা পাণ্ডুর পুত্র বটে কিন্তু আমি তাহাদিগকে স্বীয় সম্মান অপেক্ষা অধিক স্নেহ করি । কৃষ্ণাদি যাদবগণ এবং দ্রুপদ রাজা প্রভৃতির সহিত যখন তাহাদের সখ্যতা হইয়াছে তখন আর আমার ছবাত্মা পুত্রদিগের নিস্তার নাই ।

পাণ্ডবেরা যে মরিয়াছে তাহাদেব যে শ্রাদ্ধ করা হইয়াছিল ধৃতরাষ্ট্রের এ কথা মনে নাই । মনে আছে যে পাণ্ডবেরা যুদ্ধ করিয়া তাহার পুত্রদিগকে বিনাশ করিলে ।

বিহুর চানিয়া গেলেন । পরক্ষণেই দুর্গোধন ও কর্ণ আসিল—জানাইল আপনাব কীদৃশ ইচ্ছা ? বিপক্ষের বৃদ্ধিকে আপন বৃদ্ধি মনে করিতেছেন ? বিহুরের সহিত আপনিও পাণ্ডবের পক্ষে যোগ দিতেছেন ? শত্রুবিনাশের জন্ত বিশেষ মন্ত্রণা না করিলে আমাদের শ্রুত নাই ।

তৎক্ষণাৎ ধৃতরাষ্ট্রের মন কিরিল বলিল তোমাদের যাহা অভিলাষ তাহাতেই আমি প্রস্তুত আছি । মন যেমন দুষ্ট ইন্দ্রিরের সহিত যুক্ত হইলে দুষ্ট ভাব প্রকাশ করে, ধৃতরাষ্ট্র দুষ্ট দুর্গোধন ও কর্ণের কথায় বহু দুষ্ট বৃদ্ধি প্রকাশ করিলেন, বলিলেন তোমরা ঠিক বলিয়াছ । বিহুরের নিকট অভিসন্ধি গোপন করা উচিত । আমি তন্নিমিত্ত সর্বদাই বিহুরের নিকট পাণ্ডবদিগের গুণকীর্তন করি । এই ধৃতরাষ্ট্র শত করা নবদই জনেব উপরোদেগিতে পাওয়া যায় ।

দুর্গোধন, কর্ণ, দুঃশাসন, শকুনি সকলে মন্ত্রণায় নিযুক্ত হইল, কিরূপে পাণ্ডব ধ্বংস হইবে । ধৃতরাষ্ট্র বড় আগ্রহ করিয়া তাহাই শুনিতে লাগিলেন । দুর্গোধন নানাবিধ পরামর্শ বাহির করিল । দ্রুপদকে অর্থে বশ করা যাউক যেন তিনি পাণ্ডবদিগকে ত্যাগ করেন ; কিংবা সুহৃদ্বেদী ব্রাহ্মণ দ্বারা কোন প্রকার উহাদ্বের ভাতৃত্ব উৎপাদন করা যাউক কিংবা আমাদের অন্তঃপুরের লোক গিয়া পূর্বশোক প্রকাশ করুক এবং কোশলে বিষ দিয়া ভীমের প্রাণবধ করুক তবে সহজে অর্জুনকে কর্ণ বিনাশ করিতে পারিবে ; কিংবা সুক্লপা প্রমদা দ্বারা পাণ্ডবদিগকে বশ করা যাউক তবে কৃষ্ণা উহাদের অতি অনাদর করিবে । দুর্গোধন বহু উপায় বলিল কিন্তু কোন উপায়ই কর্ণের মনে ধরিল না । কর্ণ বলিতে লাগিল ।

দ্রুপদ রাজারে রত্ন লোভ করাইবে
 ত্রৈলোক্য পাইলে কেহ না ত্যজে পাণ্ডবে ॥
 একেতে জামাতা আর দ্বিতীয়ে বলিষ্ট । •
 এক্ষণে কি দ্রুপদের আছে পূর্বাদৃষ্ট ॥

আর ঐ যে বলিতেছে দ্বিজ দ্বারা ভ্রাতৃভেদ ইহাও সম্ভব নহে । যখন এক
 স্ত্রী তার পঞ্চস্বামী—তাহাতে ও ভেদ হইল না তাহাতে আর কে তাহাদের ভেদ
 জন্মাইতে পারে ? ভীমকে বিষ প্রয়োগে বিনাশ করে সাধ্য কার ? সে চেষ্টাও
 ত করা হইয়াছিল । তারপরে স্বরূপা প্রমদা

“নারীগণ কি করিবে পাণ্ডবের ঠাই ।
 চক্ষু কোণে পরস্রী না দেখে পঞ্চ ভাই ॥”

কর্ণ শেষে নিজের মত প্রকাশ করিল । পাণ্ডবেরা বদ্ধমূল হইতে না হইতেই
 যুদ্ধে উহাদিগকে বিনাশ করা উচিত । যদবদি পাণ্ডবগণ গান্ধার রাজ্যে সাহায্য
 না পাইতেছেন, যতক্ষণ পর্য্যন্ত পাঞ্চাল রাজ তাহাদের সাহায্যার্থ বদ্ধপবিকর না
 হইতেছেন বিশেষতঃ—

“যাবৎ না আউসেন কৃষ্ণ যত্ন নলে ।

যাবৎ না পায় বার্তা নৃপতি সকলে ॥”

তৎকাল মধ্যেই দ্রুপদকে বিনাশ করিয়া পাণ্ডবদিগের উচ্ছেদ সাধন করা
 হউক । ধৃতরাষ্ট্র কর্তৃক বহু প্রশংসা করিলেন । তথাপি সেন পবামর্শ ঠিক
 হইল না । যুদ্ধ করিয়া পাণ্ডব বিনাশ করিতে গেলে ভীষ্মাদি ধৃতরাষ্ট্রকে দোষ
 দিবে কিন্তু চুপে চুপে পাণ্ডব বিনাশ হইলেই ধৃতরাষ্ট্রের মনের মত কথা হইত ।
 তখন তিনি আর দোষের ভাগী হইতেন না—শতবার মিথ্যা বলিয়া বলিতেন জানি
 না অথচ কাণ্যাসিদ্ধি হইত । কাপুরুষদিগের পরামর্শ এইরূপ । কর্ণ দুষ্ট হইলেও
 কাপুরুষ ছিলেন না । যাহা হউক কর্তৃক পবামর্শে ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন তোমরা
 সকলে ভীষ্ম, দ্রোণ, ও বিদুর, পুনরায় মন্ত্রণা কর—যাহা শ্রেয়স্কর হইবে তাহাই
 করা যাইবে ।

ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, কর্ণ, ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিদুর সকলে একত্রিত হইলেন ।
 ভীষ্ম উপস্থিত হইলেই ধৃতরাষ্ট্র আপন নির্দোষিত্ব প্রমাণ জন্য শত মিথ্যা কথা
 কহিতে লাগিলেন ।

শুনি যে পাণ্ডবেরা কুন্তীর সহ জীবিত আছে

এতকাল কোথা ছিল লুকাইয়া কেন ।
 কিছুই ইহার আমি না বুঝি কারণ ॥
 হেন বুঝি চিন্তে প্রায় আমার আক্রোশ ।
 আমি সে সবার স্থানে নাহি করি দোষ ॥
 তবে কেন গুপ্তবেশে পাঞ্চালে থাকিয়া ।
 বিভা কৈল পঞ্চ ভাই মোরে না বলিয়া ॥

দুর্জয়চিন্তের বাক্য ঠিক এইরূপ । কোনরূপে লোককে জানাইতে পারিলেই হইল আমি নির্দোষ । এই প্রকৃতির লোক ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখে না । আর যাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখে তাহারা লোকে শত শত নিন্দারাত্রি করিলেও আগে নিজের হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখে—হৃদয়-স্বামীকে জিজ্ঞাসা করে ঠাকুর ! আমিত তোমার নিকট অপরাধী নই । লোকে আমার অপরাধী বলিতেছে ইহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই । জগৎ বিরোধী হউক কোন দুঃখ নাই আমি কেবল তোমার প্রতিই চাই ।

ভীষ্ম যন্ত্রণা দিতে লাগিলেন ধৃতবাহু । পাণ্ডবদিগের সহিত সংগ্রাম করা আমার অত্যন্ত অনভিমত । আমার নিকট তুমি ও পাণ্ডু উভয়েই সমান । গান্ধারীর পুত্র ও কুন্তীর পুত্র এ দুই আমার নিকট তুল্য । যুদ্ধ করা সর্বত্রো-ভাবে অবিধেয় বরং অর্ধেক রাজ্য দিয়া তাহাদের সহিত সন্ধি কর । ইহা তাহাদেরও পৈতৃক রাজ্য ।

ভীষ্ম তখন দুর্যোধনকে বলিতে লাগিলেন বৎস ! বিবাদ করিও না । মৌহাদ্যপূর্বক অর্ধ রাজ্য প্রদান কর । এ রাজ্যে উভয়েরই সমান অধিকার । একরূপ করিলেই মঙ্গল নতুবা অত্যন্ত গর্হিত কর্ম করা হইবে । তোমারও অপমান ঘোষিত হইবে । কীর্ত্তিই মানবের অসাধারণ বল । কীর্ত্তিশূন্য মানবের জীবনধারণ নিড়ঘনা মাত্র । তুমি কীর্ত্তি রক্ষণে যত্নবান হও । আরও দেখ যদবধি পাণ্ডবদিগের দাহবৃত্তান্ত প্রচারিত হইয়াছে তাবৎ পর্য্যন্ত আমি লোকের নিকট মুখদেখাইতে পারি না । এক্ষণে তোমার সমস্ত দোষ কালনের একমাত্র উপায় এই যে তুমি পাণ্ডবদিগকে সসম্মানে আনয়ন করিয়া অর্ধেক রাজ্য প্রদান কর ।

আর এক কথা,—পাণ্ডবেরা ধর্ম্মনিরত, অধর্ম্মপরাস্থ তাহারা জীবিত থাকিতে স্বয়ং ইন্দ্র ও তাহাদের পৈতৃক অংশ গ্রহণ করিতে পারিবেন না । এই সমস্ত বিচার করিয়া পাণ্ডবদিগকে অর্ধেক রাজ্য প্রদান কর ।

দোণাচার্য্যও ঠিক এইরূপ উপদেশ প্রদান করিলেন । একটু বেশীও

বলিলেন—বলিলেন যে পাণ্ডবদিগেৰ নিমিত্ত প্ৰভুত স্বৰ্গ প্ৰদানপূৰ্বক কোন প্ৰিয়বৰ্দ্ধন ব্যক্তিকে অবিলম্বে দ্ৰুপদ সন্নিধানত প্ৰেৰণ কৰা হউক । দ্ৰুপদেৰ সহিত এই কুটুম্বিতাৰ তুমি ও দ্ৰোণাধন যে বিশেষ প্ৰীত তাহাঁও পাণ্ডবদিগেৰ ধাৰণা কৰান উচিত ! আৰু নানা প্ৰকাৰ অলঙ্কাৰ দিয়া দ্ৰৌপদীকে তুষ্ট কৰা হউক এবং পুৰনাবীগণ যত্নে কুন্তীকে সন্তুষ্ট কৰুক !

কৰ্ণেৰ পৰামৰ্শ অগ্ৰাহ্য হইল বিশেষ পাণ্ডবদিগেৰ স্বপক্ষে কথা কইল দেখিয়া কৰ্ণ ক্ৰুদ্ধ হইলেন, ধৃতমাৰ্জ্জকে বলিতে লাগিলেন :—

ভাল মন্ত্ৰী আনিলা মন্ত্ৰণা কৰিবাৰে ।
সবাই পক্ষৰ পক্ষ খ্যাতি এ সংসাৰে ॥
মুখেতে স্বৰ্গদত্ত তব অন্তৰেতে আন ।
যে কহিল বুঝহ কৰিয়া অনুমান ॥
ধন জন সম্পদ এ সবার ভিতৰে ।
সবাকাবে দিৰাছ না দিৰাছ কাহাবে ॥
তথাপি পাণ্ডব পক্ষে তোমাৰ অহিত ।
জিহ্বাতে অন্তৰ বাৰ্তা হতেছে নিদিত ॥
বাজা কৰে যেই জন আপনা না বুঝে ॥
হুই মন্ত্ৰী মন্ত্ৰণাতে স্ববংশেতে মজে ॥

কৰ্ণ তখন বাজগৃহ নগৰে মগধ বংশীয় অশ্বত্থীচ বাজা কিলপে হুই মন্ত্ৰী মহাকৰ্ণিৰ মন্ত্ৰণাতে স্ববংশে মজিরাছিলেন সেই দৃষ্টান্ত দেখাইল । দোণ কৰ্ণেৰ বাক্য সহ কবিলেন না —

শুনি ক্ৰোধে নলে ভবদ্বাজেৰ কুমাৰ ।
ওবে হুই শুনি কহ তোৰ কি বিচাৰ ॥
কলহ কৰিতে প্ৰাৰ চাহ সৰা সহ ।
নিকট বাহুহ প্ৰাৰ যাইতে বম গৃহ ॥
ভাল মতে আনি আমি তোৰ বীৰপণা ।
দেখিল পাকাল রাজ্যে তাহা সৰ্বজন ॥
লক্ষ রাজা সহ একা বেড়িলি অৰ্জুনে ।
পলাইয়া গেলা তেঁই মহিলা জীৱনে ॥
হেন জন সহ স্বৰ্গ চাহ কৰিবাৰে ।
তোমা সম নিৰাক্ষ না দেখি এ সংসাৰে ॥

কি মতে কঠিব আমি এমত বিচার ।

মহাকুল কর হবে সবাব সংহার ॥

ক্রোধে কর্ণ জলিয়া উঠিল ! কিন্তু বিহর কর্ণকে কিছুই বলিতে দিলেন না ।
রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন —

মহারাজ, ভীষ্ম ও দ্রোণ অপেক্ষা আপনাব মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী কেহই নাই ।
মহারাজ আপনি নিঃশঙ্কে রহিলেন কেন ?

কলহ কবিত্তে বুঝি চাহ মনপতি ।

কে তোমাব যুঝিবেক অর্জুন সংহতি ॥

এই কর্ণ তুর্ঘ্যোধন সৈন্ত সংহতি ।

পাঞ্চালোত্তে ছিল এক লক্ষ নরপতি ॥

সবারে কবিল জয় পার্থ একেশ্বর ।

তুনিয়া থাকিবা যে করিল বৃকোদর ॥

অস্ত্র হীন, বৃক্ষ লয়ে প্রবেশিয়া বন ।

এক লক্ষ নৃপ সৈন্ত করিল মথন ॥

একগণে সহায় হবে সেই রাজগণ ।

সশস্ত্রে কবিবে যুদ্ধ তাই পঞ্চজন ॥

সহায় সর্বত্র যার মন্ত্রী বিখ্যপতি ।

আর বত যদুগণ বৈসে দ্বারাবতী ॥

মাতুল নন্দন বলভদ্র সখা দাব ।

ঋতুর অশ্রুত সহ শতৈক কুমার ॥

এত যাহাদেব বল বাড়িয়া গিয়াছে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা কি উচিত ?
বিদ্রবের বাক্যে দ্রুতবার্ত্তা ভীত হইলেন । বুঝিলেন ভীষ্ম ও দ্রোণের পরামর্শ
মতে কার্য্য করা উচিত । বিদ্রব আরও বলিলেন—মহারাজ, যে পক্ষে কৃষ্ণ
সে পক্ষে জয় অবশ্যই হইবে । আরও দেব পৌর ও জনপদগণ পাণ্ডবেরা
জীবিত আছে তুনিরা তাহাদিগকে দেখিবার জন্য নিত্যন্ত উৎসুক হইয়াছে ।
একদেবে ইহাদিগকে সন্মিলিত করা উচিত । তুর্ঘ্যোধন, কর্ণ ও শকুনি ইহারা নিত্যন্ত
অধ্যাত্মিক, দুর্য্যোধন ও বালক । ইহাদের কথায় কর্ণপাত করিয়া কুরু কুল
উৎসন্ন করা আপনার উচিত নহে ।

দ্রুতবার্ত্তা শুনি ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিদ্রবের পরামর্শ অত্যন্ত নিশ্চয় করিলেন ।
বিদ্রব আরও পাঞ্চাল দেশে পাঞ্চালদিগকে আনিতে প্রবৃত্ত করিলেন । সকলকে

সজ্জা করিয়া বিহর, কুক্ষা, কুস্তী, কুক্ষ ও পাণ্ডবদিগের সহিত হস্তিনাপুরে আগমন করিলেন ।

ধৃতরাষ্ট্র সকলের প্রত্যাগমনের নিষিদ্ধ বিকর্ণ, চিত্রসেন, দ্রোণ ও কৃপাচার্যকে পাঠাইলেন । পাণ্ডবেরা সকলের আশীর্বাদ সহ স্বামশ বৎসরের পর হস্তিনাপুরে প্রবেশ করিলেন ।

কিরংকণ বিশ্রামান্তে ধৃতরাষ্ট্র ও ভীষ্ম পাণ্ডবদিগকে আনয়ন করাইলেন । পাণ্ডবেরা অর্ধেক রাজ্য পাইলেন এবং খাণ্ডবপ্রস্তে রাজধানী স্থাপনের অনুমতি পাইলেন ।

পাণ্ডবেরা কুক্ষা সমভিব্যাহারে অনতিবিলম্বে খাণ্ডবপ্রস্তে প্রবেশ করিলেন । পবিত্র স্থান নির্ধারিত হইল । শান্তিকার্য্য সম্পন্ন হইল এবং নগরের পরিমাণ নিশ্চয় হইয়া গেল । নগরের নাম হইল ইন্দ্রপ্রস্থ । নগরের যেখানে বাহ্য আবশ্যক—চারিধারে সমুদ্র সচ্চ পরিখা, তাহার পবে অতুল্যত প্রাচীর, মধ্যে মধ্যে দাব, অশ্বশৃঙ্গরক্ষিত অস্ত্রাগার; প্রশস্ত রাজপথ সমুদ্র, রাজপ্রাসাদসমুদ্র, ধনাগার, নানা প্রকাষ বৃক্ষ বাটিকা, উদ্ভান বাটিকা, লভাগুহ, চিত্রগুহ, বৃক্ষবৃহৎ বালী, সযোবর, পুষ্করিণী, তড়াগ ইত্যাদিতে নগর সুশোভিত হইল । সর্ববেদবেত্তা ব্রাহ্মণ, সর্বভাবাবিশারদ ব্যক্তিগণ, ধনাকাকী বনিকগণ এবং নানাবিধ শিল্পীগণ নগরে আসিয়া বাস করিতে লাগিল । বায়ুদেব ও বলদেব পাণ্ডবদিগকে খাণ্ডব নগরে রাখিয়া সকলের অনুমতি লইয়া দ্বারাবতী প্রস্থান করিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

অর্জুন বর্জন ।

রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া পাণ্ডবেরা দ্রোণদীর সহিত খাণ্ডব প্রস্তে বাস করিতে লাগিলেন । এক দিন রহর্ষি নারদ বর্ষেচ্ছাক্রমে তাঁহাদের সমীপে উপস্থিত হইলেন । বার্ষিক হইলেই ঋষিগণের দর্শন লাভ করা যায় ।

সেবারি বধাযোগ্য পূজা গ্রহণান্তর দ্রৌপদীকে আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন । দ্রৌপদী অন্তঃপুর হইতে আগমন করিয়া মহর্ষিৰ চরণ বন্দনা করিলেন এবং কৃতান্তলিপুটে বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন । নাবদ দ্রৌপদীকে বিবিধ প্রকার আশীর্বাদ করিলেন এবং 'অন্তঃপুর গমনে অনুমতি করিলেন ।

দ্রৌপদী অন্তঃপুরে গমন করিলেন । নাবদ যুধিষ্ঠিরের সম্মুখে গুম্ফ ও উপ-
স্থান্দের ইতিহাস বলিতে লাগিলেন । এই দুই ভ্রাতার একপ সম্ভাব ছিল যে
কেহই ইহাদেব ভেদ কবিত্তে সমর্থ হয় নাই । এদিক দুই ভ্রাতার বিচ্ছেদ না
হইলে ইহাবা অমব থাকিবে । ইহাবা স্বৰ্গ অধিকার করিয়াছে, দেবতাগণ উৎপীড়িত
হইতেছেন । সৃষ্টি ছাবখাব হইতেছে । শেষে ভাতৃভেদেব এক উপায় বাহিব
হইল । তিলোত্তমা সৃষ্টিত হইল । তিল তিল সৌন্দর্য্য একত্রিত হইয়া এই অপূৰ্ণ
মৌমূর্তি গঠিত হইল । এই স্ত্রী অল্প দুই ভ্রাতার নিবোধ হইল । দেবতাদিগেব
কাষ্মনিক্তি হইল । নাবদ কহিলেন “দেখিও যেন স্ত্রীৰ অল্প ভাতৃবিবোধ না হয় ।
পাণ্ডবেবা নারদসম্মুখে নিরম কবিলেন “আমাদেব পাঁচ ভ্রাতা যখন দ্রৌপদীৰ
নিকট থাকিবে তখন অল্প জন তথায় থাকিতে পাৰিবে না । এই নিরম যে অজ্ঞান
করিবে তাকাকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে বাদশ বংশৰ বনবাস কবিত্তে হইবে ।” নাবদ
সম্মুখে হইলেন । পাণ্ডবদিগেব স্ত্রীৰ অল্প কখন স্ত্রীতিভঙ্গ হয় নাই ।

প্রণয়ভঙ্গ হইল না বটে কিন্তু দৈন্য বড়ই বলনাম । রাজ্য প্রাপ্তিৰ পবে
কতিপয় তক্ষৰ এক ব্রাহ্মণেব পাণ্ডী অপহরণ কবিল । ব্রাহ্মণ পাণ্ডবদিগকে
জানাইল । অৰ্জুন ব্রাহ্মণকে আশ্বাস দিয়া অস্ত্র আনিত্তে গেলেন — দেখিলেন
অস্ত্রাগাবে যুধিষ্ঠিৰ ও দ্রৌপদী ।

পূৰ্ণ প্রতিজ্ঞা কাজে কাজেই লজ্জিত হইল । বাদশ বংশৰ বনবাস স্বীকার
করিয়াও অৰ্জুন ব্রাহ্মণেব গোবিন্দ উদ্ধার কবিলেন ।

অৰ্জুন যুধিষ্ঠিৰকে বলিলেন

অতিক্রম কবিলাম লজ্জিত সময় ।

বনবাসে বাব আজ্ঞা কব মহাশয় ॥

ভাতৃভেদে যুধিষ্ঠিৰ বহু কথা বলিলেন ‘তুমি ব্রাহ্মণেৰ উপকারার্থ আমার গৃহে
আবেশ করিয়াছিলে তাকাত্তে আমার কোন অমিষ্ট হয় নাই বিশেষতঃ

কিন্তু কাইরেব সঙ্গে কৃষ্ণ যদি থাকে ।

‘কোন্ট তাই যেন বাবে তাই যদি দেখে ॥

তুমি মম কনিষ্ঠ ইহাতে দোষ মাই ।

কেন হেন অথির বচন বল ভাই ॥

পার্থ! তুমি বনে বাইও না । তোমার ধর্মলোপ হইবে না । তুমি বাহা করিয়াছ তাহাতে আমার অনুমাত্রও অবমাননা হয় নাই । কিন্তু অর্জুন ধর্ম হইতে বিচলিত হইলেন না । বলিলেন “মহারাজ ! আপনি বলিয়াছেন ছলপূর্বক ধর্মামুষ্ঠান করিবে না । আমি আয়ুধ স্পর্শ করিয়া বলিতেছি কদাচ সত্য হইতে বিচলিত হইব না । আপনি ব্রহ্মবশতঃ আমাকে নিবৃত্ত করিতেছেন । সত্য বাক্য লব্ধকে প্রকাশান্তর করাও অসত্য, একমুখ অধর্ম ।” বনগমনে অনুমতি প্রদত্ত হইল ।

দ্বিতীয় অংশ ।

লক্ষণা স্বয়ম্বর ।

বল গ্রন্থে আমরা এই স্থানে লক্ষণা স্বয়ম্বরের উল্লেখ দেখি না । কাশীরাম বাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে নিবাদের সূচনা আছে । বল গ্রন্থের সহিত কাশীরামও আমাদের অবলম্বন ।

অর্জুন বনবাসে গিয়াছেন । কিছু দিন অতীত হইয়া গেল । বাহা যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে আসিয়াছেন । উপলক্ষ লক্ষণার স্বয়ম্বর ।

লক্ষণা দুর্যোধনপত্নী ভানুমতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন । কন্তা সর্প-মূললক্ষণযুক্তা বলিয়া দুর্যোধন নাম রাখিয়াছেন লক্ষণা । উপযুক্ত পাণ্ডে কন্তা প্রদান করিলেন বলিয়া স্বয়ম্বর-সভা আহ্বান করা হইয়াছে ।

নানাদেশ হইতে রাজগণ আসিতে লাগিলেন । নারদ ঋষি পূর্বে জাম্ববতীতনয় শাক্য লক্ষণার রূপ ও গুণে আকৃষ্ট করিয়াছেন । শাক্য অলঙ্কিতে লক্ষণার অপেক্ষা করিতেছেন । উচ্চা লক্ষণাকে সভাস্থলে আনয়ন করিবার কালেই হরণ করেন । তাহাই হইল । লক্ষণা রাজ সভার উপস্থিত হইতে না হইতেই শাক্য লক্ষণাকে রথে তুলিয়া দারকার পথে রথ চালাইল । চারিদিকে হলহুল শব্দ হইল । কেঁ চুরি করিল চারিদিকে এই রব উঠিল । “চোরকে ধর” এই বলিতে বলিতে বহুলোক দৌড়িল । মহামানী দুর্যোধন বড় অপমানিত হইলেন ।

কর্ণকে চোব বাধিয়া আনিতে আদেশ করা হইল । শাশু বালক । বতঙ্গণ
পাখিল যুদ্ধ কবিল শেষে কর্ণ কর্তৃক ধৃত হইল । ত্র্যযোধান ত্রঃশাসনকে
অনুমতি দিলেন দক্ষিণ মশানে চোবের শিরচ্ছেদ করা হউক । ত্রঃশাসন
শাশুকে প্রহাব করিতে করিতে বধার্থ মশানে লইয়া চলিল । শাশু কৃষ্ণপুত্র ।
কৃষ্ণেব কত আদবেব । কৃষ্ণপুত্রকে বন্ধা করিতে কেহই আসিতেছে না !
শাশু নিঃশব্দে বোদন কবিতেছে—নিঃশব্দে শিষ্টাকে স্মরণ কবিতেছে ।

ত্র্যযোধান কর্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সখা ! চিনিয়াছ কি কে এ চোর ?

কর্ণ বলে মহাবাজ এত গরু কাব ।

চোব পুত্র দিনা চুবি কে কবিলে আব ॥

ত্র্যযোধান কোপাক্ত হইয়াছে, নির্দিমতে সভা স্থলে কৃষ্ণানন্দা আবস্ত
কবিল ।

গোকুলেত বাড়িল গোপেব অন্ন থাইয়া ।

কত কালে কেহ কত্না নাহি দেয় বিয়া ॥

চুবি কবি সন ঠাই এই মত লব ।

মহাজে চোরের জাতি কিবা লাজ ভয় ॥

সকল কবিয়া চুবি বাড়িয়াছে মন ।

নাহি জানে ছবন্ত এ ঘমেব সদন ॥

সভাতে এমন লজ্জা দিলেক আমার ।

কাট লৈয়া চোবাএব বিলম্ব না যুয়ার ॥

সভা স্থলে বাজা যুধিষ্ঠির উপবিষ্ট আছেন । কথা যুধিষ্ঠিরের কাণে গেল
যুধিষ্ঠির কৃষ্ণানন্দা শুনিলেন --ত্র্যযোধানকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন । 'কেএ
চোব বাহাব শিরচ্ছেদ করিতে অনুমতি দিতেছ ?'

ত্র্যযোধান বলেন যুধিষ্ঠির মহাবাজ ।

তোমাৰ কি আগোচব সেই চোববাজ ॥

তাই ভাই বলি বাবে বলহ আপনি ।

গোকুলে করিল চুবি গোকুল কামিনী ॥

বিদর্ভে করিল চুরি ভীষ্মকহুহিতা ।

পুত্র কাম কৈল চুরি বজ্রনাভহুতা ॥

পৌত্র চুবি করিলেক বাণের নন্দিনী ।

এ ত্রিন পুরুষে চোর বিখ্যাত ধরনী ।

দুৰ্য্যোধন যতই বলিতেছে যুধিষ্ঠিরের চক্ষু ছলছল করিতেছে—যুধিষ্ঠির বলিতেছেন,

শুন ভাই কৃষ্ণনিন্দা না হয় উচিত ।
সবাকাপব কৃষ্ণ সবাব নির্দিত ॥
যে পারে কবিত্তে চুবি সেই কবে চুবি ।
কাহাব শক্তিতে কৃষ্ণে কি কবিত্তে পাৰি ॥

দুৰ্য্যোধনের তিত কামনা কবিত্তা যুধিষ্ঠির ইহা বলিতেছিলেন । তজ্জাতশত্রু ধৰ্ম্ম-
বান্ধব যেন হইতছিল কৃষ্ণ বিবোধ পাছে দুৰ্য্যোধনের অনিষ্ট হয় এত জন্তু অতি
শাস্ত ভাবে বুঝাইতেছিলেন । কিন্তু দুৰ্য্যোধন বিবল হইতে ছিলেন,

মোব কত্কা চুবি কবি কর তবাচাব ।
তাব নিন্দা কবিলে এ উত্তর তোমাৰ ?

দুৰ্য্যোধন ক্রুদ্ধ হইয়া কত কি বলিতেছে ।

“সবে” কত প্রহাব অপমান হয় । কিন্তু সে দিকে যুধিষ্ঠিরের চক্ষু নাহি ।
কৃষ্ণপরিবাবেব কাটাক কাটিতে আচ্ছ দিঘাছে ? বকি বা সর্বনাশ জন ।

যুধিষ্ঠির কহে কত্কা কে কবিল চুবি ।
জান দণ্ড তাহাবে চিনিত্তে যদি পাৰি ॥
দুৰ্য্যোধন বলে চোবে কোন কাণ্ডা হেথা ।
যে কেহ হউক শাঘ কাট তাব মাথা ॥
যুধিষ্ঠির বলে যদি কৃষ্ণেব নন্দন ।
তাব বলে ভাল কি হইবে তামাৰন ।
কৃষ্ণদেবী হলে ভাট বন্দা আচ্ছ কাণ ।
কুবকুলে বাতি দিতে না থুটাব আঁর ॥
ইন্দ্র যম বরুণ কুবের পঞ্চানন ।
কৃষ্ণ ক্রোধ করিলে বাধিবে কোন জন ॥

দুৰ্য্যোধন তখন বলিতে লাগিল “যদি তোমার ভয় হইয়া থাকে তবে এখন
ইন্দ্র প্রস্থে পলায়ন কর ।”

এখন শরণ গিয়া লও কৃষ্ণ ঠাই ।
মাঝিৰ হুঠেরে আমি করে না ডবাই ॥

যুধিষ্ঠির সঙ্গতই বুঝিলেন । কৃষ্ণপুত্র কতই কাদিতেছে, যুধিষ্ঠির ভীষকে ইঙ্গিত
কবিলেন । বৃকোদর ‘একে পার আবে চার ।’ একবাৰে মশান পানে ছুটিল ।

শাশকে মারিতে মারিতে ছঃশাসন মশানে লইয়া গিয়াছে । কণ্ঠযুগে স্বকুমার শাশের গাত্রে কধির ধারা । তাহার উপর পাপিষ্ঠ ছঃশাসন পুনঃ পুনঃ প্রহার করিতেছে । নালক চীৎকার করিতেছে—চুষ্ট বাম হস্তে ঐ স্বকুমার শিশুর চুল ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে খড়া তুলিয়াছে । এক যুহুর্ন্ত বিলম্ব হইলেই দেহ হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন হয় এমন সময়ে ভীম মহাশকে সে স্থানে উপনীত হইলেন ।

কুমার যাহার পিতা—হার ! তাহারও এ দুর্গতি কেন ? জগৎ পিতা কাহার পিতা নর, জগৎস্বামী কাহার স্বামী নর, তবে কেন নিতাই বধ্যভূমিতে এত জীববিনাশ হয় । কে বুঝিবে একি খেলা তোমার ! শাশ অস্তিম সময় বুঝিয়া উচ্চৈঃস্বরে জগন্নাথের শরণ লইয়াছে তথাপি দেখিতেছে একখানায় পাপিত্ত অসি শিরচ্ছেদের জন্য গলদেশের নিকট সবেগে আনিতেছে । তবে বালক চক্ষু বুঝিয়াছে এমন সময়ে কালাস্তক বমের ন্যায় বুকোদর ছঃশাসনের সন্মুখে উপস্থিত হইল । হাতের খড়া কাড়িয়া লইল—একবারে কুমারকে ক্রোড়ে লইয়া বন্ধন মোচন করিল । শাশ চক্ষু চাহিল বুঝিল পরিত্রাতা ।

ভীম ছঃশাসনকে বিস্তর ভৎসনা করিলেন, বলিলেন—

চুষ্ট ছঃশাসন তোর কি মত বিচার ।

কাটিবারে আনিয়াছ কুমার কুমার ॥

অধিক কথা কহিবার অবসর নাই । ভীম শাশকে ক্রোড়ে করিয়া ধর্ম-রাজের নিকট আনিয়া দিল । যুধিষ্ঠির শাশের অঙ্গে প্রহারের চিত্র দেখিয়া বড়ই মর্ম্মপীড়িত হইলেন । শাশকে ক্রোড়ে লইয়া মুগ্ধ চুপন করিলেন এবং সাধনা কবিলেন ।

দেখি ক্রোধে তুষ্যোধন কাপে থর থরে ।

দেখ দেখ বলিয়া বলরে সবাচারে ॥

দেখ ভীম জ্ঞান কুপ পাণ্ডব ব্যাভার ।

নিরস্তর যশ গান কর সবাচার ॥

কুলের কলঙ্ক যেই অধর্ম্ম আচার ।

হেন জনে মারিতে সহায় হৈল তার ॥

তুষ্যোধন কখন যুধিষ্ঠিরের অপমান করে নাই । কিন্তু এক্ষেত্রে অপমান করিতে লাগিল । তথাপি যুধিষ্ঠির তুষ্যোধনের ক্রোধশাস্তির ভয় বলিতে লাগিলেন—তুষ্যোধন তুমি একবার চাহিয়া দেখ এ সত্যের এমন সুন্দর আর কে আছে ? বিশেষতঃ

যহ মহাকূলে জন্ম কৃষ্ণের কুমার ।
 কৃষ্ণ পুত্রে দিব কন্তা কুলের আমল ।
 ইহাবে না নিয়া কন্তা আর কারে দিবা ।
 পূর্ববধা হৈল কন্তা কলক কিনিবা ॥
 কে আব করিবে বিভা পৃথিবী মণ্ডলে ।
 সভাতে দেখিল শাশ্ব কবিলেক কোলে ॥

সভায় এক অংশের সহিত অন্তঃপুরের সংশ্রব ছিল। সভাগৃহে দ্বিতলে। ভাস্কর্য্য উপর হুইতে দেখিতেছিল। ভাবিতেছিল আমার কন্তা অপাত্রে পড়িবে না। কিন্তু হর্যোদন উন্নত হইয়া উঠিয়াছে “আমি কন্তার বিবাহ দিব না—অনুচা রাখিব—এইমত রাখিব—এ হুইকে শীত্র ছাড়িয়া দাও, আমি ইহাকে বিনাশ করিয়া অপমানের শাস্তি কবি।”

ভীম ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিল—“হর্যোদন। একে কৃষ্ণের পুত্র তায় যথিষ্ঠিরের কোল—ইহাকে কাটিতে বলিতেহ

কি দেখিয়া এত গর্ব্ব হইল তোমার ।
 কৃষ্ণ পুত্রে মারিবা যে অগ্রেতে আমার ॥
 কে আসে অসুখ-দেখি তাহার বদন ।
 গদাঘাতে দেখাইব যমের সদন ॥”

হর্যোদন শাশ্বকে কাড়িয়া লইতে আসিয়া দিল—শতক ভ্রাতা বল কবিত্তে চায় ভীমের ভয়ে অগ্রসর হইতে পারে না। তখন উত্তর দলে যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হইল। এমন সময়ে ভীম মধ্যস্থলে দাড়াইলেন। ভীম বলিলেন “তোমরা আপন। আপনি কি জন্তু হুন্দ করিতেহ? এক কণ্ড কর আমার গৃহে শাশ্বকে বন্দী করিয়া রাখ—পশ্চাতে যাত্রা বিচার হইবে সেইরূপ দণ্ড দিও। ভীম আরও বলিলেন

শুন তাত শুন বলি কৃষ্ণের এ সূত ।
 শ্রুত মাত্রে যহবলে আসিবে অচ্যুত ॥
 ইহার এক.ণ যদি প্রাণেতে মারিবে ।
 গোবিন্দ করিলে ক্রোধ অনর্থ হইবে ॥

ভীম এইরূপে হর্যোদনকে ভুলাইয়া দিলেন। আপাততঃ গোলযোগ মিটিল। তখন হর্যোদনের ইচ্ছামত শাশ্বের চরণে লৌহ শৃঙ্খল পড়িল। শাশ্ব জোনগৃহে বন্দী রহিল। ভীম কৃষ্ণপুত্রকে নিজ গৃহে বন্দী দেখিতে পারিলেন না।

শীঘ্র এ সংবাদ দ্বারকাষ পৌছিল । সংবাদবাহক স্বয়ং দেবর্ষি । নাবদ কৃষ্ণেব নিকটে শাস্ত্রাব অবস্থা বর্ণনা কবিলেন “কেবল যুধিষ্ঠিরেব জ্ঞাত শাস্ত্র এখনও জীবিত আছে কিন্তু এখন সেই বালক বক্তাকৃতকলেববে বন্দী । আমি দেখিয়া আসিলাম

কুবায় আকুল শাস্ত্র আব নানা ক্লেশ ।
বিবিধ অস্ত্রেব ঘাস প্রাণ মান শেষ ॥
তোমাৰে যতেক গালি দিল দুৰ্য্যোধন ।
আমি কি কহিব সব কবিলে শ্রবণ ॥”

কৃষ্ণ একবাৰে সমস্ত যত্নসৈন্ত সাজিতে আদেশ কবিলেন । আজ এই দণ্ডেই হস্তিনাপুর সমভূমি কাবব । স্বৰ্ণমাত্র হস্তে সূদৰ্শনচক্ৰ ঘূর্ণিত হইতে লাগিল । হলধর ভীত হইলেন । হলধর কৃষ্ণকে নিষাবণ কবিলেন । দুৰ্য্যোধন সবংশে মাৰবাব আয়োজন কবিয়াছে । “কৃষ্ণ, ক্ৰোধ সম্বরণ কব তোমার যাইবাব আবশ্যক নাই । আমি গিয়া পুত্র ও পুত্রবধু আনয়ন কবিতৈছি ।”

কৃষ্ণকে সাব্দনা কৰিয়া বাম অনতিবিলম্বে একাকী হস্তিনাপুরে উপস্থিত হইলেন । দূতমুখে দুৰ্য্যোধনকে তিবন্ধার কবিতা পাঠাইলেন : -

না বুঝিয়া দুৰ্য্যোধন এ কন্ম তোমাৰ ।
বন্ধ কবি বাধ গৃহে কৃষ্ণেব কুমাৰ ॥
যে হহল দোষ কমিলাম সে তোমাৰে ।
‘পুন বধ আমি দেহ আমাৰ গোচরে ॥

বলবানের সহিত যুদ্ধ কখনই বিধিত নহে । কেবল লোকে বুদ্ধিহাবা হইয়া একপ কাৰ্য্য কবে । ক্ৰোধে গজ্জন কবিতৈ কবিতৈ দুৰ্য্যোধন বলিয়া পাঠাইল ।

“যে নাক্য বলিল আমি শুক কবি মানি ।
অন্তজন হৈলে সেই দেখিত আপনি ॥
পাঠাইল পুত্রে হেথা ভুবি কব গিয়া ।
এবে বলে পুত্রবধু দেহ পাঠাইয়া ॥
কে পুত্রবধুকে তাঁৰ দেবে পাঠাইয়া ।
লজ্জা নাই তেই হেন পাঠায় কহিয়া ॥
বাহ দূত কহ গিয়া এ বাক্য আমাৰ ।
ভালে ভালে নিজ গৃহে বাহ আপনাৰ ॥”

দূত গিয়া হৃদয়কে সমস্ত জানাইল । শুনিতে শুনিতে হৃদয় বিবর্ণ হইয়া
থাইতেছেন শব্দ কল্পিত—চক্ষু বন্ধবর্ণ

ক্রোধে হল মুখল নিলেন তুলি হাতে ।
লাফি দিয়া বথ হৈথে পড়েন ভূমিতে
ক্রোধে থব থব অঙ্গ পদ নাতি চলে ।
ধবণীতে লালল দিলেন সেই স্থলে ॥
বাজা পজা পাত্র মন্দির সহি • সবধো ।
নগর সহি ত যেন পড়ে গঙ্গাজলে ॥
হস্তিনানগর পঞ্চ যোজন বিস্তার ।
বামের লাললে উঠে হইয়া বিদার ॥

চাবিদিকে হাহাকাব পড়িয়া গেল । ভীষ্ম, দোন, কৃপ, বিজয়, পাণ্ডবগণ,
সকলে হৃদয়কে নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । ছোঁধোন তখন শাস্ত্রের সহিত
লক্ষণকে নানা অলঙ্কারে বিভূষিতা করিয়া নিবিধ যৌতুক সহ বামের নিকট
প্রেরণ করিলেন । সকল উপাতি মিটিয়া গেল ।

তৃতীয় অংশ ।

তীর্থ পণ্যটন ।

তীর্থ পণ্যটনে পাপক্ষয় লক্ষ্য । তীর্থ পণ্যটন করিয়াও দেহ হইতে যাহার
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, তৃষ্ণা, বাগ, ধেব, অশ্রুয়া, ঈর্ষা ইত্যাদি পাপ পলিত
না হয় তাহাব পক্ষে তীর্থ-পণ্যটন বৃথা শ্রমমাত্র । শাস্ত্র বলেন,

নিপ্পাপকং ফলং বিদ্ধিতীর্থস্য মুনিসত্তম
ক্লেশঃ ফলং যথা লোকে নিপ্পন্নান্নম্ভুতম ॥
পাপদেহে বিকাবা যে কামক্রোধাদিষু পবে...
লোভো মোহ তৃষ্ণা তৃষ্ণা, দেহোন্মাদগতখামদঃ ॥
অশ্রুয়েষা। ক্ষমাশাস্তিঃ পাপাভ্যন্তানি নাবদ ।
ন নির্গতানি দেহাত্ম তাবৎ পাপযুক্তো নরঃ ॥
কৃত্তে তীর্থে যদৈতানি দেহান্ননির্গতানি তে
নিষ্ফলঃ শ্রম এতৈবকঃ কৰ্ষকশ্চ যথা তথা ॥

অর্জুন যে কালে তীর্থ পর্যাটনে বাহির হইয়াছিলেন সেকালে অসংখ্য তীর্থ ছিল। অধুনা বহুতীর্থ লুপ্ত হইয়াছে। কানী ও বৃন্দাবন শাস্ত্র বলেন চিরদিন থাকিবে। শাস্ত্র আনও উল্লেখ করেন

প্রথমং নৈমিষং পুণং চক্রতীর্থঞ্চ পুষ্করম্
অন্তেষাং তীর্থানাং সংখ্যানাস্তি মণীতনে ।
যানি সর্গানি তীর্থানি কানীঃ বৃন্দাবনং বিনা
যাস্তস্তি সার্কিষ্টাভিশ্চ বৈকুণ্ঠমাক্ষর্য হরেঃ ।

সকলের নিকট বিদায় লইয়া পার্থ বহুদেশ ভ্রমণ করিলেন। নানা স্থানে বিচিত্র কানন, সরোবর, নদী, সাগর, বহুতীর্থ দর্শন করিলেন ক্রমে ক্রমে গঙ্গা ঘাটে গমন করিয়া আশ্রম নির্ধারণ করিলেন। এই হরিদ্বারে অর্জুন উলুপীকে বিবাহ করেন। সেখান হইতে হিমালয় পার্বদেগে গমন করিলেন। ক্রমে ক্রমে অগস্ত্য বট, বশিষ্ঠ পর্বত, ভৃগুতৃষ্ণ দর্শন করিলেন। ওখান হইতে হিরণ্যবিন্দু তীর্থ দর্শন করিয়া হিমালয় পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং পূর্বদিক দর্শনে যাত্রা করিলেন। নন্দাকোণিকী গঙ্গা পার হইয়া গয়াধামে উপস্থিত হইলেন। পরে অঙ্গ বঙ্গ ছাড়াইয়া কলিঙ্গ দেশে পৌঁছিলেন। পরে ‘কলিঙ্গে প্রবেশ করিলে ব্রাহ্মণ ভ্রষ্ট হয়’ এইজন্ত এখান পার্থ সমভিব্যাহারী ব্রাহ্মণগণ প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কলিঙ্গ দেশের তীর্থ সমস্ত পর্যাটন করিয়া তিনি মৎস্যপর্বত দর্শন করিলেন। সেখান হইতে মহাসাগরোপকূলবর্তী মণিপুরে গমন করিলেন। এখানে রাজপুত্রী চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করিয়া তিন বৎসর যাপন করিলেন।

অর্জুন মণিপুর হইতে দক্ষিণ সাগরমুখে চলিলেন সেখানে অগস্ত্যতীর্থ, সৌভদ্র, পোলম, কারকম ও তরঙ্গাজ এই পঞ্চতীর্থে অবগাহন করিয়া শাপভ্রষ্টা কুষ্ঠীর রূপহারিণী বর্ণা, সৌরভেরী, সমীচি, বৃহদা ও লতা নারী পঞ্চ অপ্সরাকে মুক্ত করিলেন। এই পঞ্চতীর্থ দক্ষিণ মহাসাগরের উপকূলে কচ্ছদেশে অবস্থিত। কচ্ছদেশ হইতে অর্জুন পুনরায় মণিপুরে আগমন করেন। এই সময়ে চিত্রাঙ্গদাগর্ভে বক্রবাহন জন্মগ্রহণ করেন।

পার্শ্ব মণিপুর হইতে পোকর্ণ তীর্থে যাত্রা করেন। পশ্চিম সমুদ্রের উপকূলে সমস্ত তীর্থ পর্যাটন করিয়া শেষে প্রতাপে উপস্থিত হইলেন। অর্জুন প্রতাপে আসিয়াছেন কেবলকে এ সম্বাদ পৌঁছিল। কৃষ্ণ অর্জুনকে আনমন করিতে প্রতাপে গমন করিলেন। কিছুদিন প্রতাপে বাস করিয়া বাসার্থ

কুকার্জুন রৈবতক-পৰ্বতে উপস্থিত হইলেন । দ্বাবাবতীর নিকট এই রৈবতক । এই সময়ে রৈবতকে যাদবদিগের মহোৎসব হইতেছিল । এই উৎসব সময়ে সঙ্গীজনপরিবৃত্তা সৰ্বালঙ্কারশোভিতা সৰ্বাঙ্গসুন্দরী বসুদেবত্বহিতা সুভদ্রা অৰ্জুনকে দর্শন করেন ।

প্রভাস পূর্বে হিবণঃসবোবব তীর্থ ছিল । চন্দ্রমা এই তীর্থে স্নান করিয়া যক্ষারোগ মুক্ত হইয়াছিলেন ।

চতুর্থ অংশ ।

ভদ্রা ।

প্রথম অধ্যায় ।

প্রথম দর্শনে ।

কালীধাম-ধর্নিত সুভদ্রা-হরণ উপত্যাসের মত । এই প্রসঙ্গে কালীদাস পারিজাত হরণ ও লক্ষণাব স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন হবিবংশে পারিজাত-হরণ সত্যভামা ব্রত বিস্তারিত বর্ণিত হইয়াছে, এই সমস্ত ব্যাপার অৰ্জুন-বনবাসের বহু পূর্বে ঘটিয়াছিল তাহা কালীধাম স্বীকার করেন । ভাবতগ্রন্থ উপস্থাপন নহে, ইতিহাস একান্ত সময় নির্দেশ করিতে সত্যই ইচ্ছা হয় ।

যাহা হউক রৈবতক পৰ্বতে মহোৎসবঃ দ্বাবাবতীবাসী সকলেই রৈবতকে আসিয়াছেন । রৈবতক উদ্যানে বৃক্ষ সকল নানা রঙে মণ্ডিত হইয়াছে । বৃক্ষে বৃক্ষে শ্বেত, পীত, রক্ত, নীল নানাবিধ পতাকা উড়িতেছে । সকলেই নৃত্যগীতে মগ্ন । কল্লিলী, সত্যভামা, ভানুবতী, নগজীতা, প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণের ঘোড়ণ সহস্র মহিলী উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন । সেখান দেবকী, রোহিণী, রেবতী ইত্যাদি যজ্ঞবংশের প্রধানা মহিষীগণ, উগ্রসেন অক্রুর, বলভদ্র, শাতাকী প্রভৃতি প্রধান যাদবগণ সকলেই উপস্থিত । সকলে তুলিলেন অৰ্জুন আসিতেছেন । সকলে অৰ্জুনকে আনয়ন করিতে যাইতেছেন ।

কৃষ্ণধনজয় আরোহণ এক রণে ।

দৌহে এক মূর্তি কেহ না পারে চিনিতে ॥

দৌহে নীলধনবর্ণ অরুণ-অরুণ ।

কিহীট কুণ্ডল হারে শোভে নীতাম্বর ॥

কৈহু বলে, কৈহু পার্থ, পার্থে বলে হুবি ।

দৌহা মূর্তি দেখিয়া বিস্মিত নরনারী ॥

সকলের সম্মুখেই অর্জুন রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং প্রথমেই বসু-
দেবেব পদধূলি গ্রহণ কবিলেন । পবে আপনাব বৃত্তান্ত জানাইলেন এবং
বলভদ্র, উগ্রসেন, মাত্যকী প্রভৃতিকে সম্ভাষণ কবিলেন, ক্রমে অনেক যুধনাবী
অর্জুনকে দর্শন কবিতে আসিলেন । পার্থ মাতুলানীদিগকে প্রণাম কবিয়া
নয়মুখে যথাযোগ্য সম্ভাষণ কবিলেন । সকলেব সঙ্গে সুভদ্রা আসিয়াছিলেন--
সুভদ্রা স্ত্রন্দবী

তাবে দৌধ পার্থ জিজ্ঞাসেন গৌরিনন্দেবে ।

কেবা এ স্ত্রন্দবী গণা সবা কবে পবে ॥

বিচিত্র কনবীভার সূচাচব চুল ।

মেঘেতে সঞ্চাধে যেন কুকবকফুল ॥

তাব গন্ধে মকবন্দ তাস্তি আলকুলে ।

চতুদিকে অনুক্ষণ বাক্যবিয়া বলে ॥

ভুই গুণমণ্ডিত কুণ্ডল প্রতিমূলে ।

চন্দ্রকোটি গজমতী শোভে নাসাস্থলে ॥

বদন নির্মিত চাদ নাসা তিগন্ধলে ।

কটাক চাহনিতে মূনির মন ভুলে ॥

অর্জুন বিস্মিত হইয়াছেন । সখা দেখিতেছি এ কথ্য অবিবাহিতা এ
কে ? কক্ষ অর্জুনের অভিপ্রায় বুঝিলেন । সুভদ্রার পরিচয় দিলেন । সুভদ্রা
রোহিণীর গর্ভে জন্মিয়াছেন বলয়ামেব ভগিনী এবং সারণের সহোদরা ।
কীকক্ষ আরও বলিলেন ইহাব যোগ্য এব মিলিতেছে না তাই অবিবাহিতা ।
ধনঞ্জয় কিছু লজ্জিত হইলেন ।

অর্জুন কক্ষসখা—কক্ষের মত আকার । সুভদ্রা কক্ষকে বড়ই ভাল
বাসিতেন । অর্জুনকে কক্ষাক্রান্ত দেখিয়া তিনি অভিভূত হইতেছেন ।
কাশীরাম লিখিয়াছেন—

অর্জুনের মুখ দেখি সুভদ্রা মূচ্ছিত ।

অজ্ঞান হইয়া ক্রমে পড়ে আচম্বিত ॥

ভীমকে দর্শন করিয়া হিড়িম্বার বাহ্য হইয়াছিল এবং তখন অসংখ্য অধিক ।
কাশীরাম কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন । অথবা অর্জুনকে প্রেমিক কবি

কাশীরামের উপর লেখনি সফলন কবিতা থাকিবেন ।' সুভদ্রা নানা "ছলে" বিলম্ব করিতেছেন । একাকিনী উপবিষ্ট হইয়া ভ্রমশূন্যদর্শনে শকুন্তলাব মত - "যেন পদতলে কিছু ফুটিয়াছে" একপ কবিত্তেছেন -

সত্যভামা বলেন না গাঠম ভদা কেনে ।

সব বনে একক বসিলা কি কাবণে ॥

সুভদ্রা বলিলে দেখি পবি মোবে লভ ।

কণ্টক কুটিল পাগ বাহিব কবন ॥

তনি সত্যভামা ধবি তুলিলেন হাতে ।

নাহিক কণ্টকাবাত দেখেন পদেতে ॥

সত্যভামা সুভদ্রাকে ভাল বাসিতেন - ভদ্রা আপন অন্তঃকরণ জানাইল । অর্জুনেব নয়ন-অগ্নিতে ভদ্রাপতঙ্গী পুড়িয়া মবিত ছুটিয়াছে---দেখ সখি আমার অঙ্গ তপ্ত হইয়াছে - যেন ঘন কম্প হইতেছে কি জানি প্রাণেব মধ্যে কি যেন ছটফট কবিত্তেছে ।

সত্যভামা হাত ধবিয়াছেন - সুভদ্রা ঘাইতে পাবেন না চক্ষু যেন বর্ষ পূর্বক অর্জুনেব দিকে ছুটিতেছে । সত্যভামা তিবন্ধাব কবিত্তেছেন - সত্যভামা কক্ষ অন্তঃকরণী । মনে জানেন ভদ্রাব এ প্রবল অন্তঃকরণেব কাছে তিবন্ধাব দাড়াইবে না, তথাপি বলিতেছেন ।

কি বলিব ভদ্রা এই গাঠিল কি লাভ ।

বাণিলি কলঙ্ক নিবলঙ্ক কল মাত ॥

পিতা বসুদেব ভাই বাম নাবারণ ।

তিন লোক যাক যাবে পূজে সর্বজন ॥

ইহা সবাকার লজ্জা কবিত্ত চাহিস্ ।

দেখিয়া পুরুষে প্রাণ ধবিত্ত নাবিস্ ॥

কি অশ্রু-অনুতা কথা নাহি বাজকুলে ।

"পব পুরুষ দেখিয়া কাহার মন ভুলে ॥"

তোমা হৈতে নিলজ্জ না হয় অশ্রু জনে ।

ধৈর্য্য হও চল কব কৈই পাছে শুনে ॥

ভদ্রার চক্ষু জল । "জলভরা চক্ষু মুখা" হাবিলীৰ শ্রীর সত্যভামার মুখের দিকে ভদ্রা চাহিয়া আছে - কি যেন বলিতে চায় বলিতে পারে না । শব্দ অতি কষ্টে কথি ফুটিল । "সত্যভামাব নিষ্ঠুর বাক্যে নারীজন্মের উপর দিকার

দিতেছে । সত্যভামা বহুক্ষণ বুখাইলেন—কিন্তু উপদেশ ভাসিয়া গেল ।
ভদ্রা বলিল সখি তুমি যাহা বলিতেছ সকলই সত্য—তোমার কথাই ঠিক, জী
জাতিও ধন্য “তথাপি পুত্রা বিনা জীবন বিফল ।” সত্যভামার হৃদয়ে করুণার
সঞ্চাব হইয়াছে—

সত্যভামা বলেন না হও উত্তবোলি ।

তোমার বিবাহ দিব হির হও বলি ॥

উত্তম বংশজ হবে বলিষ্ঠ পণ্ডিত ।

পবন স্নানব হবে তব মনোনীত ॥

ভদ্রা কিছুই বলেন না । সখি ! আমি এ প্রাণ ত্যাগ করিব । আমার ভগ্ন
আব এ কূলে কলঙ্ক দিব না । আমি ধনজগকেই বরণ করিয়াছি—

আজি যদি ধনজগে আমাবে না দিবে ।

নিশ্চয় আমার বধ তোমার লাগিবে ॥

কাজেই সত্যভামা অল্প বয়সীতে গন্ধর্ব্ব বিবাহ দিবেন স্বীকার করিলেন ।
আশ্বাসে স্নান হইয়া সত্যভামার সহিত স্নাতদ্রা বাড়ী ফিলিল । মূল মহাভাবতে
এ সমস্ত কিছুই নাট সমস্তই কাশীরামের কল্পনা ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বিবাহ-মঙ্গল ।

ধীরে ধীরে সূর্যোদয়ে সাগরগর্ভে অদৃশ্য হইলেন । ধীরে ধীরে নীল রশ্মিকাল
সমুদ্রগর্ভে চইতে আকাশের গারে উথিত হইল । ভেজস্বী মণিব চাষিধারে
বেগুন রশ্মিছটা বিকীর্ণ হয় সেইরূপ । দেখিতে দেখিতে তাহাও মিলাইয়া গেল,
ধীরে ধীরে অন্ধকার জগৎ অধিকার করিল ।

সত্যভামা কি জানি কিসের জন্ম যেন অপেক্ষা করিতেছিলেন । রাজি উপস্থিত,
সহসা সত্যভামা শ্রীকৃষ্ণের নিকটে উপস্থিত হইলেন । কথার কথার সত্যভামার অভি-
মান, মনে কি জানি কখন কি হয়—কিন্তু সত্যভামার অল্প সমাই ব্যস্ত থাকিতেন ।

দেবী আজ স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন—কৃষ্ণ আদর করিতে যাইতেছেন সত্যভামা বলিতে লাগিলেন ।

তোমার ভগিনী ভদ্রা ত্যজিবেক প্রাণ ।

অর হেতু আপনি করহ অবধান ॥

যতক্ষণ হেরিয়াছে পার্থের বদন ।

তিল এক নাতি ছাড়ে আমার সদন ॥

ভদ্রাকে আমি প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি । ভদ্রা বালিকা ভদ্রা কপটতা জানে না । লজ্জা কি বোধে না । পুতুলের বিবাহের মত বিবাহ একটা কিছু ইহাই জানে । কত কি বলিতে চায়—বলিতে বলিতে, বলিতে পারে না । অর্জুনের প্রসঙ্গ শুনিতে শত কর্ণ একত্র করে । আমার কাছে ভদ্রা কোন কথা গোপন কবে না—আমাকে বলে “অর্জুনকে দেখিতে ইচ্ছা করে—কিন্তু সে চাহিলে আমি চাহিতে পারি না—অণু দিকে চাহিয়া থাকিতে পারি না আবাব দেখিতে চাই আবার যেন চক্ষু ফিরাইয়া দেয় । তোমার কাছেও আমি সব কথা বলিতে পারি না—তাহাকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারিব না ।” আমি শিবস্ফার করি, ভদ্রা কাদে—ভদ্রার চক্ষের জল দেখিলে আমার বুক ফাটিয়া যায় । কখন বলে সখি যাহাতে আমি নিরন্তর তাহাকে দেখিতে পাই তুমি তাহাই করিয়া দাও ।

“নহে নারী বধ দিব তোমার উপরি ।” আপনার ভগিনীর গুণের কথা নিবেদন করিলাম—এক্ষণে যাহা অনুমতি হয় তাহাই করিব ।

কৃষ্ণ হাসিতেছেন, বলিতেছেন ভালই হইয়াছে । মনে করিতেছিলাম বহু দিন পরে অর্জুন এখানে আসিয়াছে কোন ধন দিয়া সখ্যারে সন্তোষ করি—ভাল হইল অর্জুনকে সুভদ্রা দান করিব ।

করাইব বিবাহ দৌহার যে প্রকার ।

আজ নিশা তুমি বোধ করাহ ভদ্রার ॥

সত্যভামা স্বয়ং আদর করিয়া মন্তক ঈষৎ আন্দোলন করিতে করিতে যেন বলিলেন এ বিলম্ব ত সহ্য হইবে না । আমি ভদ্রার ক্রেশ দেখিতে পারি না । ভদ্রা বড়ই শুকুমারী, ভদ্রা—

“আজ নিশা পার্থ বিনা মরিবে সর্বথা ।”

“ভদ্রা অপেক্ষা ভদ্রার দ্বিতীয় জেন বেশী দেখিতেছি” কৃষ্ণ হাসিতেছেন শেষে বলিলেন—

“এত তাড়াতাড়ি কিন্তু আমার সাধা নয় ।

কর গিয়া যেমতে সঙ্কট নাহি হয় ॥”

“তোমার সাধা নাই কিন্তু আমার সাধা আছে এই আমি চলিলাম” হাসিতে হাসিতে সত্যভামা ভদ্রার উদ্দেশে চলিলেন । আজ্ঞা মিলিয়াছে সত্যভামা সেই রাতে সুভদ্রা সঙ্গে অর্জুনের শয়ন কক্ষাভিমুখে গমন করিলেন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

অর্জুন—সত্যভামা ।

কক্ষদ্বার রুদ্ধ । শ্রীমতী কনক কপাটে জোবে আঘাত করিতে লাগিলেন এবং “অর্জুন অর্জুন” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । স্ত্রীকণ্ঠস্বরে অর্জুন বিস্মিত হইলেন । দ্বার মুক্ত না করিয়াই বলিলেন “কে তুমি ?”

‘কপাট খোল কিছু গুপ্ত কথা আছে । আমি সত্যভামা’ অর্জুন আরও বিস্মিত হইয়াছেন—“অর্দ্ধেক রজনী প্রায় অতিবাহিত হইয়াছে । এত রাতে আপনি কি নিমিত্ত আসিয়াছেন ?

যদি কার্য্য ছিল পাঠাইতা দূতগণ ।

আজ্ঞা মাত্রে তথাকারে করিতাম গমন ॥

ইহা না করিয়া কেন আইলা আপনি ।

যে আজ্ঞা করিবা কাল করিব তখনি ॥”

অর্জুন কতক অনুমান করিয়াছেন । সত্যভামা বলিতেছেন দ্বার খোল বলিতেছি । এ কার্য্য দূত দিয়া হয় না তাই আপনি আসিয়াছি । ‘তখন কিছু রহস্য আরম্ভ হইল ।

তোমার কণ্ঠের কথা শুনিয়া শ্রবণে ।

না হইল নিজা মম মহাতাপ মনে ॥

এক ভাৰ্য্যা পক্ষ ভাই কি সুখে নিবাস ।

যেই হেতু দ্বাদশ বৎসর বনবাস ॥

সেই হেতু আইলাম হৃদয়ে বিচারি ।

আমি দিব এক আর পরমা সুলসী ॥

অর্জুন—বলেন এত স্নেহ কব মোরে ।

পাঙ্কিব সকল আজ্ঞা গোবিন্দ গোচরে ॥

সত্যভামা—বলিলেন বিলম্বে কি কাজ ।

গন্ধর্ব্ব নিবাহ কব বজ্রনীৰ মান্ন ॥

পার্শ্ব - বলিলেন কহ অদ্ভুত এ কথা ।

কেবা সে সুলসী ভয় কাহাব ভাঙিতা ॥

না জানিয়া না শুনিয়া তনয় তাহাব ।

কবিতে নিবাহ বল কেমন নিচাব ॥

সত্যভামা --বলিলেন ঘুচাই ছয়াব ।

আনিয়াছি কত্ৰা দেখ চক্ষে আপনাব ॥

মহকূলে জন্ম কত্ৰা প্রথম যৌবনো ।

বিদ্যাবর্ণী কপে ত্রৈলোক্যমোহিনী ॥

অর্জুন—বলেন এঁক আমাব শকতি ।

বলভদ্র জনাদন যত্নকুলপতি ॥

তাদেব অজ্ঞাতে আমি লইল যাদবা

লজ্জা মম কবাইতে চাই মহাদেবী ॥

দেবী - বলিলেন ইহা কবিবা কেমনে ।

মন বান্ধিয়াছে কৃষ্ণা ঔমধেব ধ্বনে ॥

পাঞ্চালের কত্ৰা জানে মহেবধি গাছ ।

তিল এক'পক্ষ স্বামী নাহি ছাড়ে পাছ ॥

যে লোভে নারদ বাক্য কবিলা হেলন ।

ছাদশ বৎসব ভ্রমিতেছে বনে বন ॥

ইহাতে তোমাব লজ্জা কিছু নাহি ভয় ।

কি মতে কবিলা হেন দ্রৌপদীব ভয় ॥

সত্যভামা বহু কথা শুনাইলেন--গোধন চুবি সব মিথ্যা । কি জানি পাঞ্চাল

কি ভণ করিয়াছে—না দেখিলে বাচনা । একটিবার কবিয়া দেখাই চাই ।

দেখিতে গিয়া ১২ বৎসর বনবাস করিয়াছে । ইহাও তোমাব ভাষা--কেমনা তার

অন্তে ত বনবাস ।

পার্থ বলিলেন দেবি না নিম্ন দ্রৌপদী ।
 ত্রিগুণ জনে খ্যাত তব মহৌষধি ॥
 ষোলশত সহস্র যে অষ্ট পাটরাণী ।
 সবাই হৈতে কোন গুণে তুমি সোহাগিনী ॥
 অপুত্রা কি রূপহীন হীন কুলে জাত ।
 রুক্মিণী প্রভৃতি অগ্ৰা পাটরাণী শত ॥
 ঔষধেব গুণে হরি তোমাবে ডবাণ ।
 তোমার সাঙ্গাতে চক্ষু অগ্ৰে নাহি চান ॥
 দিবা রত্ন বসন ভূষণ অলঙ্কার ।
 যেখানে গা পান কৃষ্ণ সকলি তোমাব ॥
 অগ্ৰ জনে দিলে তুমি পরাণ না ধব ।
 কহ মহাদেবি ইহা কোন গুণে কব ॥
 রুক্মিণীবে দেন কৃষ্ণ এক পারিজাত ।
 তাহাতে কবিলে যত জগতে বিখ্যাত ॥

এততেও অর্জুন দ্বার খুলিলেন না । সত্যভামাও ছাড়িবেন না । ক্রমে
কথা আরও বাড়িয়া চলিল ।

ঔষধী কবিবে পার্থ জীব এই বিধি ।
 পুরুষ হইয়া তুমি কৈলে কি ঔষধি ॥
 ভগ্নতা করিয়া হইয়াছে ব্রহ্মচারী ।
 মহৌষধী শিখিয়াছ ভুলাইতে নারী ॥

অর্জুন স্বীকার করিলেন আমার ভগ্নতাই সত্য । আর নারী ভুলাইবার
কথা বাহা বলিলেন ইহাব গুরু আপনার স্বামী শ্রীকৃষ্ণ । যে শ্রীকৃষ্ণ ভজন
করে সে জগৎ ভুলাইতে পারে । মহাদেবি ! আর আপনার কৃষ্ণকে দেখিয়া
কিসে ভুলিয়াছেন ? কৃষ্ণ কামুক হইলে কামিনী ভুলাইতে পারিতেন না ।
কৃষ্ণ কামের পিতা—দ্রীলোকের যতই কেন চাকলা থাক না কৃষ্ণস্পর্শে সব
শান্ত হইয়া যায় তাই রমণীমাত্রেই মোহিত হয় । আমি কৃষ্ণ ভজন
করি যদি প্রভুর গুণ তাঁহার ভক্তে কিছু সঞ্চারিত হইয়া থাকে—অর্জুন
পাশিলেন এবার ক্রিষ্ণ তব স্ততির সঙ্গে সঙ্গে একটু রহস্য করিয়া বলিলে
লাগিলেন—

অর্জুন বলেন ভুতি করি সত্যভামা ।
 নিশা শেষে নিদ্রা বাই কর আজি-কমা ॥
 জিতেছিন্ন সত্যবাদী ব্রহ্মচারী আমি ।
 তীর্থযাত্রা করি দেশ দেশান্তরে আমি ॥
 মিথ্যা অপবাদ কেন দিতেছ আমারে ।
 শুনিলে আমার নিন্দা করিবে সংসারে ॥

চতুর্থ অধ্যায় ।

মায়াজাল ।

“আচ্ছা” বলিয়া সত্যভামা ফিরিলেন । এইখানে বচসা থামিল । যাহার মন্ত্রমুগ্ধ অগৎমোহন শ্রীকৃষ্ণ বশভূত তাঁহার কাছে অর্জুন কোন ছার । সত্যভামা ভদ্রা সঙ্গে বাড়ী আসিলেন । আসিয়াই রতিকে ডাকাঠিলেন । গোপনে রতির নিকট ভদ্রার কথা জানাইলেন—

রতি বলে ঠাকুরাণী এ কোন বিচিত্র ।
 এখনি দেখিও মাতা অর্জুন-চরিত্র ॥
 জিতেছিন্ন ব্রহ্মচারী পার্থ গর্ব করে ।
 অস্থিচর্ম্ম অনাহারী পারি মোহিবারে ॥

রতি মন্ত্র পড়িয়া স্তম্ভভার কপালে সিন্দূবের টিপ্ দিল । প্রাতঃকালে সুনীল আকাশে অক্লোদর যেমন সুনন্দর দেখায় বিধুধণ্ডবিমণ্ডিত ভালতটে সিন্দূব বিন্দু সেইরূপ সাজিল । রতি মন্ত্র পড়িয়া দুই নয়নে কঙ্কল পরাইয়া দিলেন, বলিলেন—

যাহ দেবি একণে যাইতে পাবে বাট ।
 হস্ত দিলে ঘুচিবেক দ্বারের কবাট ॥

সত্যভামা আবার ভদ্রা সঙ্গে চলিলেন । সত্যভামা পশ্চাতে ভদ্রা অগ্রে । এবার আর ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকি নাই । ভদ্রাকে যেমন শিখাইয়া দিয়াছেন ভদ্রা তাহারই করিল ।

হস্ত দিতে কবাটের অর্গল খুলিল ।

অর্জুন সম্মুখে গিয়া তজ্জা দাঁড়াইল ॥

বত্রিশ কলাতে ঘেন শোভিত চন্দ্রমা ।

চিত্রকর চিত্র ঘেন কনক প্রাতিমা ॥

আমরা বামায়ণে দেখিয়াছি লক্ষ্মণ স্নেহেজ্জিয় । বনবাস কালেও কখন সীতার মুখ পর্য্যন্ত দেখেন নাই । কিন্তু প্রত্যহ প্রহরীস্বরূপে দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিতেন । অনন্তদেব সহস্রফণা বিস্তার করিয়া যেমন ক্ষীরোদশায়ী লক্ষ্মীনারায়ণকে বেড়িয়া থাকেন সেইরূপ । কোন নিশাচর বা কোন বন্য পশু পাছে রাম সীতার নিদ্রার বিষ উৎপাদন করে সেইজন্য লক্ষ্মণ সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকিতেন । সীতার চরণেই লক্ষ্য ছিল, কখন মুখের দিকে তাকাইয়া দেখেন নাই । বনবাসকালে সুমিত্রা বলিয়া দিয়াছিলেন ।

রামঃ দশরথঃ বিদ্ধি বিদ্ধি মাং জনকাত্মজাঃ ।

অযোধ্যামটবীঃ বিদ্ধি গচ্ছ পুত্র যথা সুখং ॥

লক্ষ্মণ তাহাই জানিতেন । যখন রাবণ সীতা হরণ করিয়া লইয়া যায় তখন রাম সীতাশোকে পম্পাতীরে উপনীত হন তখন দশানন-রথাক্রুড়া সীতার বিক্ষিপ্তালঙ্কার রামের দর্শনপথে পতিত হইয়াছিল কিন্তু রামের চক্ষু হইতে বিন্দুব পর বিন্দুধারা একরূপ ভাবে প্রবাহিত হইতেছিল যে রাম অলঙ্কার ভাল কবির চিনিতে পারিতেছেন না—লক্ষ্মণকে দিয়া বলিলেন “লক্ষ্মণ” একি সীতার অলঙ্কার ? লক্ষ্মণ কাদিতেছেন—বলিতেছেন প্রভু ! আমি জানকীর চরণ ভিন্ন অন্য অঙ্গে কখন লক্ষ্য করি নাই ।

নাহং জানামি কেয়ুরে নাহং জানামি কঙ্কণে ।

নূপুরে চাভিজানামি নিত্যং পাদাভিবন্দনাং ॥

এত নূপুরনয়—আমি মার চরণনূপুর মাত্র চিনিতে পারি অন্য অলঙ্কার চিনি না । সুংঘমী জানেন আপনার প্রয়োজন কি—যাহা অনাবশ্যক তাহার প্রতি লক্ষ্য করাও অনাবশ্যক ; লক্ষ্য করা ব্যতিচার । সর্ব ব্যতিচার ত্যাগ না হইলে রাম মিলে না । তাই তরু আপনার লক্ষ্য বিষয়ে এতদূর তন্ময় । ভিতরে পশ্চাতে আপন ধ্যানে এত নিমগ্ন সম্মুখে প্রকৃতির হাবভাব তাহার চক্ষে পড়িলেও মন ঘোর বস্ততে তন্ময় বলিয়া সাগরেঘের বনবর্তী হইতে পার না । লক্ষ্মণের মত অর্জুনও সংঘমী । এই অর্জুন পরে যখন ইক্সমতার গমন করেন, তখন অঙ্গরাদিগের মৃত্যুকালে এই অর্জুন পদে যখন ইক্সমতার গমন করেন, তখন অঙ্গরাদিগের মৃত্যুকালে উর্ধ্বদীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, ইহা নিশীথে অর্জুন শরনকক্ষে উর্ধ্বদীর দিকে

প্রেরণ করেন । যখন উর্ধ্বশী স্বয়ং অর্জুনের নিকট দেবেন্দ্রের অভিলাষ ব্যক্ত করেন, তখন জিতেজিয় এই মহাপুরুষ, নিজ্জর্ন শয়নমন্দিরে দেবতামনোহারিণী সর্বাঙ্গসুন্দরী এই দেবকন্যাকেও উপেক্ষা করিয়াছিলেন—উর্ধ্বশীর হাবভাবে মোহিত না হইয়া বলিয়াছিলেন,

কুন্তী মাদ্রী আমার যেমন শচীজ্ঞানী ।

ততোধিক তোমাকেও গরিষ্ঠেতে জানি ॥

কুলের জননী কমা করিবা আমাবে ।

উপস্থিত ক্ষেত্রে অর্জুন বুঝিলেন কোন জীলোক শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল ।

চিত্রাঙ্কিত কনক-প্রতিমার গায় ভদ্রা অর্জুনের সমক্ষে দাঁড়াইল । অর্জুন তখনও

তদ্রূপে অবলোকন করেন নাই । না দেখিয়াই—

কে তুমি বলিয়া ক্রোধে উঠিল ফাঙ্কনী ।

জী নহিলে খড়্গোতে কাটিতাম এখনি ॥

যাহ নীষ প্রাণ লৈয়া দূরে এথা হৈতে ।

নহিলে নাসিকা কর্ণ কাটিব খড়্গোতে ॥

এত বলি উঠিলেন হাতে লৈয়া ছুরী ।

দেখিয়া সুভদ্রা-অঙ্গ কাপে খবথরি ॥

কিন্তু সত্যভামার কৌশল নিষ্ফল হইবার নহে । অর্জুন এতক্ষণ সুভদ্রার মুখের দিকে তাকাইয়া দেখেন নাই । হঠাৎ সেই নির্মল চাঁদমাখা মুখখানি নয়নপথে পড়িল—কপালের সিন্দূরবিন্দু অর্জুনচক্ষে উজ্জ্বল দেখাইল । নীল নলিনাত নয়ন যুগলে কজ্জলরেখা দৃষ্টিপথে বিছাতের মত চকু ঝলসাইল—দৈবদ্রব্যগুণেব নিকট মানসিক সংঘম পরাস্ত হইল ।

কপালে সিন্দূর তার নয়নে কজ্জল ।

দেখিয়া পড়েন পার্থ হইয়া বিহ্বল ॥

সংযমীর সংযম নষ্ট হইল—ব্রহ্মচারীর ব্রহ্মচর্যা নষ্ট হইল—জিতেজিয়ের ইজিয় শিথিল হইল ।

হরিল পার্থের জ্ঞান কামের হিন্নোলে ।

তখনি উঠিয়া তারে করিলেন কোলে ॥

সংযমীর মুখ ফুটিল বলিলেন—

এস এস ব'স হেথা ওহে প্রাণসখি ।

তোমার বদন পূর্ণ চন্দ্রমা নিরখি ॥

সত্যভামা দূতি—প্রেম-দূতির শিক্ষামত অমুবাগ বাড়াইবার অন্য ভদ্রা চলিয়া আসিতে চায়—

নাহি নাহি কবি ভদ্রা যুথ বস্ত্রে চাকে ।

জাতিনাশ কব কেন ছাড় ছাড় ডাকে ॥

ধনঞ্জয় তোমার কিমত ব্যবহার ।

অমুতা আমাবে কেন কর বলাৎকার ॥

অৰ্জুন ক্লমসথা—প্রণয় বোধক বচনে পায় ধরিলেন—ভদ্রা তখনও ছাড় ছাড় বলিয়া পলায়ন চেষ্টা করিল । সত্যভামা বাহিবে দাঁড়াইয়া—মনোভিষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া হাসিতেছেন এবং

বাহিরে দাঁড়িয়ে বলে সন্মাজিত স্ত্রী ।

কহ পার্থ গণ্ডগোল কি করিছ হেথা ॥

হে ধনঞ্জয়, হে ব্রহ্মচারী । তোমার বাড়ীতে এত গণ্ডগোল কিসেব ? সত্যভামা বাহিব হইতেই কথা कहিলেন স্ত্রীভদ্রা যেন পথ পাইলেন—

স্ত্রীভদ্রা বলেন সখি দেখ না আসিয়া ।

আমাবে অৰ্জুন বীৰ ধবে কি লাগিয়া ॥

ঠিক কথা—সব দোষ অৰ্জুনের, ভদ্রাও কিছু জানে না সত্যভামাও কিছু জানেন না । এখন রহস্তে একটু বিপবীত চাপ বাজিল ।

সত্যভামা বলে পার্থ অনুচা এ নারী ।

কিমতে ধবহ বলে হ'ল ব্রহ্মচারী ॥

বহুদেবসুতা হয় কৃষ্ণের ভগিনী ।

কেন হেন কৰ্ম কর ধার্মিক আপনি ॥

সত্যভামার জয় এবং পার্থের পরাজয় হইল ।

বলেন বিনয়বাক্যে পার্থ বীৰবর ।

অজস্র নারীর মাল্য বুঝিবে কি নয় ॥

তোমার অপেক্ষ মাল্য বিধি অগোচর ।

আমি কি বুঝিব নাহিলেন হামোদব ॥

না জানিয়া তব আজ্ঞা কবিলু লজ্জন ।

কমহ তোমার পায় লইলু শরণ ॥

পঞ্চম অধ্যায় ।

গান্ধৰ্ব বিবাহ ।

অৰ্জুন ভীত ও লজ্জিত হইয়াছেন । দোষ নাই তথাপি সত্যভামা অৰ্জুনকে অপবাধী কবাইলেন, নিজেব কোট বজাৰ বাথিলেন । অৰ্জুনেব মুখ হইতে নিজের গুৰু বাহির কবিলেন, পৰে—

অৰ্জুনেৰ গুৰে তুটী হইয়া তাবতী ।

হাসিয়া বলেন ভীত নহ মহামতি ॥

যে হইল অৰ্জুন বুঝিলু তব কন্ম ।

গান্ধৰ্ব বিবাহ কব আছে ক্ষত্র ধৰ্ম্ম ॥

তখন মিত্রা, মিত্রবৃন্দা, উষা, প্রভা, চন্দ্রাবতী, ভদ্রাবতী, যামিনী, মোহিনী, অম্বুপমা, নিকুপমা, মতিয়া, শুখিয়া, গিৰী বাবী, ইত্যাদি ২ সখি মিলিল ।

পাচ সাত সখি মিল দিল হলাচলী ।

দোহাকাৰ গলে দোহে মালা দিল তুলি ॥

বিবাহ হইয়া গেল । সত্যভামা গোবিন্দের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন । অৰ্জুনেব বচ প্রশংসা কবিলেন আৰও কহিলেন, তোমাব আজ্ঞামত আমি গান্ধৰ্ব বিবাহ দিয়া আসিলাম ।

কালি প্রাতে কব তুমি বিবাহেৰ সাজ ।

দূত পাঠাইয়া আন কুটুম্ব সমাজ ॥

এ কার্যে কিছু মান বিলম্ব না সয় ।

গোবিন্দ বলেন সতী এই মত হয় ॥

সত্যভামাব সব তাড়াতাড়ি । যাহা মনে হইয়াছে সেই দণ্ডে কবিত্তে হইবে । গোবিন্দকেও “তামাব বচনে কববি জলপান” ইহা স্বীকাৰ কবাইয়া লইয়াছেন—কুষেব “না” বলিবাব অধিকাৰ নাই । অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড বাহ্য প্রতি লোমকুপে সেই ভগবান্ ভক্তের নিকট ক্রীতদাস । কৃষ্ণ জানেন এ কার্যে কিছু গোলযোগ ঘটবে, বলিলেন—

কিন্তু বলভদ্রেব অৰ্জুনে নচে প্রীত ।

পাৰ্থে দিতে তাহার না হবে মনোনীত ॥

কিন্তু সত্যভামা তাতে কি ? সত্যভামা একটু রহস্য করিলেন বলিলেন উপায় কি ? মেন কতই চিন্তা—কৃষ্ণ যার পদানত তাঁর কি অশ্রু চিন্তা থাকে ? সমস্তই যাহার শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ তাঁহার সমস্ত চিন্তাও শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ, তবে যে এত ব্যস্ত সমস্ত, এ কেবল লৌকিক ব্যবহার মাত্র। যাহা হউক যখন—

সত্যভামা বলিলেন উপায় কি করি।

উপায় করিব বলি বলেন শ্রীহরি ॥

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

অসম্মতি ।

গাঙ্গুলী বিবাহের রাত্রিও অবসান হইল। স্বর্গদেব প্রথম দৃশ্যেই লোহিত বর্ণ ধারণ করিয়া আকাশে উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে সে দৃশ্য অন্তর্হিত হইল। কাল কাল মেন আসিয়া প্রভাতকালকে জীবৎ তমসাচ্ছন্ন করিল। যাদবেরা প্রাতঃকালে স্নানাহ্নিক সমাপন করিয়া সভার বসিয়াছেন। পূর্ব রাত্রেই অঙ্গীকার মত নারায়ণ সভায়ে শ্রুতদ্রাব কথ্য উত্থাপন করিলেন—বড়ই গভীর হইয়া কথ্যটা পাড়িলেন—তদ্বা দেখিয়া তাঁহার মন স্থির হইতেছে না, কারণ—

বিবাহের যোগ্য্য অধিবাসিতা যে থাকে ।

অম্পৃশ্য তাহার অনঙ্গ্য বল লোকে ॥

অনুঢ়া কুমারী যদি হয় ক্ষতুমতী ।

উভয়তঃ সপ্ত কুল হয় অধোগতি ॥

কুলেতে কলঙ্ক হয় সংসারেতে লাজ ।

এ কারণে কস্তা দিতে না করিবে ব্যাজ ॥

সপ্তম ধ্বংসে কস্তা দিলে কল পায় ।

অভাগের ইহাতে কিলঙ্ক না বুঝায় ॥

আমার সর্বক যোগ্য্য না দেখি যে জাব ।

এক চিন্তে নয় মম কুস্তীর কুমার ॥

রূপে'ও' কুলে শীল বলে বলবান ।

পার্ব যোগ্য্য হই করিয়াছি অনুমান ॥

কথাও পূর্বে কিছু কার্য শেষ হইয়াছে । সবটুকু কবেও কখন, লোক নিমিত্ত
ভাগী, সেইটুকু লোকের কল্যাণে । যাঁহা হউক কখনো কথাই বাসুদেব
অমত করিলেন না ।

সাতাকী নলিল যদি কুলে ভাগ্য থাকে ।
তবেত পাঠবে ভদ্রা স্বামী অর্জুনেকে ॥
অর্জুন সমান যোগা না দেখি ভুতলে ।
ভাল ভাল বলি বলে যাদব সকলে ॥

সকলের মত হইল—এক মত হইল না বলভদ্রে । কখন ইহা পূর্বে
বলিয়াছিলেন এখন দেখিলেন : —

না শুনি কাহার বাক্য দেব হলধর ।
নিবৃত্ত নকুটী কবি কবেও উত্তর ॥
কেন চিন্তা কর তবে সুভদ্রা কারণে ।
তাব হেতু নব আমি চিন্তিয়াছি মনে ॥
কোবর কুলেতে শ্রেষ্ঠ বাজা দুর্গোধন ।
উচ্চকুল বলি সিদ্ধ বিখ্যাত ভবন ॥
বলে জিনে মত দশমুখ বারণ ।
কপেতে কন্দপ জিনে বীর বৈশ্রবণ ॥
অর্জুনেবে শতশ না গনি তাব গুণে ।
না বুঝিয়া তেন বাক্য বল কি কাবণে ॥

অনন্তর হলধর আবার বলিলেন যে দুর্গোধনকে আনয়ন করিবার জন্য
হস্তিনানগরে দ্রুত প্রেরণ করা হউক, শুভদিন স্থির করা হউক এবং অশ্বাশ্রয়
বাজা সমূহকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হউক ।

হলধরও বাক্য কেহই কোন উত্তর করিলেন না । তখন বলভদ্র দ্রুত
ডাকাইয়া শ্রুত্রে দুর্গোধনকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন ।

“সুসজ্জ হইয়া এস বিভা যে তোমাৰ ।”

সপ্তম অধ্যায় ।

বিবাহে বিভ্রাট ।

দূত নিমন্ত্রণপত্র পাঠিয়া হস্তিনাপুরে প্রস্থান করিল । সন্ধ্যাকালে শ্রীকৃষ্ণ অন্তঃপুরে গিয়াছেন । সত্যভামা ছুটিয়া আসিলেন,

সত্যভামা জিজ্ঞাসেন গোবিন্দের প্রতি ।
বিবাহে বিলম্ব কেন কর প্রাণপতি ॥
গোবিন্দ বলেন প্রিয়ে কিসের নিবাত ।
পার্থ নাম শুনিয়া বামের জালে দেহ ॥
বলেন যে বর করিয়াছি দুর্গোধনে ।
দূত পাঠাইলেন তাহার সম্মিথানে ॥

দূত হস্তিনাপুরে গিয়াছে । শত্রুই দুর্গোধন এবং-সজ্জার সাজিয়া আসিবে । অত্যাগ্ৰ বহু নরপতিকেও নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । সংবাদ শুনিয়া সত্যভামা চমকিত হইলেন, অধোমুখ করিয়া ভূমিতে বসিলেন । কৃষ্ণ যাব স্বামী সেও ভুলিয়া যার—এমনি কৃষ্ণের মায়া—ভুলানই কৃষ্ণ ভাল বাসেন ।

সত্যভামা বলে দেব কি হবে এখন ।
অনর্থ হইল বড় ভদ্রার কারণ ॥
অর্জুন শুনিলে পাশ্চ দায় পালাইয়া ।
ভগিনীরে দিবা কিগো অস্ত্র বরে বিয়া ।
উপায় না করি কেনে মোনেতে রহিলে ।
হেন বুঝি কলঙ্ক করিবা যতকূলে ॥

কিছু নাই শুধু শুধু যার মান, (শ্রীরাধা যেমন চন্দ্রাবলীর কথা ভুলিয়া ঠাকুরের উপর মান করিতেন) যিনি বিনা কারণে এতই মানিনী, সেই সত্যভামার মান-ভরা মুখে বিবাদের একটা কাল ছায়া পড়িয়াছে । বৃষ্টির পূর্বমুহূর্তে কাল মেঘ দেখিয়া লোকে যাহা বুঝে শ্রীকৃষ্ণ কিছু একটা বুঝিয়াছেন—বলিতেছেন

গোন দেবি বৃথা কেন তোল এই গোল ।
করিব উপায় আমি নহ উত্তরোল ॥

মামতদের পর ক্রীড়ায় মংলী লক্ষ্য করিয়া শত শত লক্ষ্য করিলেও শ্রীমতী বিশ্বাস করিতেন না, বলিতেন—

বাহি বাধব বাহি কেশব মা বদ কৈতনবাদং ।

বহিরিব মলিনতরং তব কৃষ্ণ মনোহপি ভবিষ্যতি নুনং ॥

স্বাক্ষাতেও মহিষীগণ কেহ বিশ্বাস করিতেন না—ঐ কথাই বলিতেন বাহিরটি যেমন কাল ভিতরটি তদপক্ষে অধিক ।

অল্পদিন হইল সত্যভামা পরীক্ষা করিতে গিয়া অপ্রস্তুত হইয়া ছিলেন তথাপিও ভুল গেল না । এক দিন আহারান্তে সত্যভামা কৃষ্ণের নিকটে বসিয়া বীজেন করিতেছেন—ঠাকুর কিন্তু বড়ই চঞ্চল । এতটুকুও সত্যভামা সহিতে পারেন না, বলিতেছেন—ঠাকুর, যদি আমি তোমার বিরক্তির কারণ হই তবে খাতিরে আমার কাছে থাকা কেন,—ব্যথা বুকে দেখা দেওয়াই বা কেন ? যার জন্ত চঞ্চল তাহার নিকটেই যাও আমি চিরহুঃখিনী চিরহুঃখিনীই থাকিব । কাম্বিনীর কাছে গেলে আমি সন্তুষ্ট হইব । বিপত্তি বুঝিয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন, “না সত্যভামা ! আমি কাম্বিনীর জন্ত চঞ্চল হই নাই ।” কৃষ্ণের রাধার জন্ত—না তাও নয়, সত্যভামা । সত্যভামা বলিল, ঠাকুর গোপিনীরা ত বলিত “বংলী পরশি লপথি শত শত তবহি প্রতীত নাহি বোলে ।” একথা ত মিথ্যা নহে । আচ্ছা বলত এত চঞ্চল কেন ? কৃষ্ণ তখন সত্য কথাই বলিলেন—বলিলেন আমি আহার করিয়াছি আর দেখিতেছি যে অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডে যত জীব সকলেই আহার করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছে । তাহাদের তৃপ্তি আমার এইটুকু ক্ষুদ্র মায়িক দেহে ধরিতেছে না । আমার এই দেহ অস্থির করিয়া তুলিয়াছে । সত্যভামা প্রকাশে কিছুই বলিলেন না, মনে ভাবিলেন “রও ঠাকুর কাল তোমার পরীক্ষা করিব ।” সে দিন গেল, পর দিন প্রভাতে সত্যভামা কৃষ্ণ-পূজার জন্ত কুল তুলিতে গিয়াছেন, পুষ্প হইতে একটি ক্ষুদ্র কীট লইয়া সোণার কোটার সেই কীটটিকে আনন্দ রাখিয়া স্নাত্যার মধ্যে খোঁপার গুঁড়িয়া রাখিলেন বাহাতে সে আহার না পায় । হায় ! যাহার, হস্তে অনন্তকোটি বিশ্ব বিমোহিত হইয়া কাষ্ঠ পুত্তলিকার স্থায় নাচিতেছে ডকু তাহাকেও পরীক্ষা করিবে, তাহাকেও নাচাইবে—এ লীলাও অদ্ভুত ।

পর দিন আহারান্তে কৃষ্ণ সেইরূপ চঞ্চল হইয়াছেন । সত্যভামা টিপি টিপি হাসিতেছেন । বলিতেছেন, “ঠাকুর তোমার কথা কি সত্য ?” “হা সত্যভামা সত্যই সকল জীব আহার পাইয়াছে ।”

ধীরে ধীরে সত্যভামা বন্ধকশপাশ হইতে কোটা বাহির করিলেন, ধীরে ধীরে হস্তে কোটা লইয়া বলিলেন “উহাতে তুমি মিথ্যাবাদী প্রমাণ হইবে, হাতে পাতে ধরা পড়িবে।” অন্তর্যামী ভগবান্ হাসিতেছেন ও বলিতেছেন “কি সত্যভামা দেখাও দেখ তোমার লুক্কায়িত জীব কিরূপ অনাহাবে আছে।” সত্যভামা ধীরে ধীরে কোটা খুলিল। অদ্ভুত লীলা দেখিয়া নিশ্চয় হইল, উই বড় অশ্রাবিন্দু চক্ষু মধ্যস্থলে আসিয়া দাঁড়াইল। সত্যভামা দেখিতেছে যেমন ক্ষুদ্র কীট তেমনি একগাছি ক্ষুদ্র তণ কে তাহাকে ঘোণাইয়াছে, কীট আনন্দে তাহাই ভক্ষণ করিতেছে। সত্যভামার চক্ষে জল, কক্ষের চরণ বক্ষে ধরিয়া বলিতেছে “প্রভু, দাসীর অপরাধ লইও না। অন্ন-মতি আমি তোমার মারার বিমোহিত হইয়া তোমার আদর্শে আত্মচাৰ্য্য হইয়া তোমাকে পরীক্ষা করিতে যাই। তুমি জগন্নাথ—তোমার গতি উল্লেখ আমি কি বৃথিব প্রভু! ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ, তোমার মহিমা জানেন না।

কত চকুরানন্দের মৰি মরি যাওত নতুয়া আদি অবসান।

তোঁহে জন্মি পুন তোঁহে সমাওত সাগর লঙ্ঘী সমান ॥

প্রভু আমার চরণে ঠেলিও না। আমি তোমার দাসী।”

আজ আধাষ কিছু ভুলিচ্ছিলেন, সে দিনকার কথা মনে নাট। কক্ষ বলিলেন “কবিব উপায় আমি নহ উত্তবোল।” সত্যভামার কথাটা মনে ধরিল না।

প্রাণেশ্বর উহাতে বিলম্ব কথা নহে।

কেহ যদি এ কথা স্নানমেব গিয়া কহে ॥

এই লজ্জা ভরে মোর হইতেছে কাঁপ।

তবে না দেখাব মুখ জলে দিষ আপ ॥

জীলোকতে জানে জীলোকের বেদন।

খাণ্ডীর আসে আমি করি নিবেদন ॥

সত্যভামা উঠিলেন। দেবকী মিকটে শুভ্রা বৃন্দান্ত নিবেদন করিলেন।

বলিলেন—

শুন শুন ঠাকুরানি করি নিবেদন।

কুললজ্জা ভরে মম হির নহে মন ॥

সুতরাং আসক্ত হৈল বীর ধনঞ্জয়ে।

বলিল নহিলে প্রাণ ছাড়িষ নিশ্চয়ে ॥

গাঙ্গার বিবাহ আমি মিলাই দোহার ।

এবে শুনি এখন হইবে বর আর ॥

ঠাকুরাণি ! কি হইবে উপায় করন । যাঁহাতে কুল রক্ষা হয় তাহাই আপ-
নাকে করিতে হইবে । সত্যভামা সকলেরই আদরের বস্তু । দেবকী এত
আদর কাহাকেও করিতেন না । সত্যভামার কথা শুনিয়া রোহিণী সঙ্গে
বলভদ্রের গৃহে গিয়াছেন ।

দেবকী বলেন তাত শুনি হইলামি ।

অজ্ঞানে না দেহ কেন সন্তান তগিনী ॥

ক্রমে গুণে কুলে শীলে সকল বাধান ।

কুটুম্ব কুটুম্ব হবে কেন কর আন ॥

রাম বিরক্ত হইতেছেন । মা বুঝিয়া কথা কহিতেছেন না ! ধনঞ্জয় কি
আমার কুটুম্বযোগ্য ? আমি দুৰ্য্যোধনকে কণ্ঠা দিব তাহাকে জানিতে দূত পাঠাই-
য়াছি । অজ্ঞানের অন্যবৃত্তান্ত কে না জানে ? বুঝিতে পারি না কি হেতু জারজাত
পাণ্ডবের হস্তে তোমরা সন্তান দিতে চাও ? দেবকী নিস্তক হইয়াছেন, এখন
রোহিণীর পাল । রোহিণী বলিতেছেন ।

শুন তাত না লজ্জহ সবার বিচার ।

তাত ভ্রাতা তোমার যতক জ্ঞাতি আর ॥

কিহেতু সবার বাক্য করহ হেলন ।

দেহ অজ্ঞানে তদা সবাকার মন ॥

সাধু ধর্ম্মশীল পার্থ গুণী সর্বগুণে ।

তারে নাহি দিয়া তদা দিবা তত্ত্ব জনে ॥

যে কহ সে কহ তাত ক্রোধ কব তুমি ।

কল্য প্রাতে পার্থেরে সন্তান দিব আমি ॥

বলভদ্র অতিশয় রুষ্ট হইয়াছেন । এ দিকে জননী বেশী কিছু বলিতে পারেন না
বিরক্ত হইয়া বলিলেন

বাতুলের প্রায় মাতা কহিছ বচন ।

অন্ত হৈলে কোথা তব রহিত জীবন ॥

হলধর সকলকে নিরস্ত করিতেছেন বটে কিন্তু মনে জানিতেছেন একাধার
মূলে গোবিন্দ । বলরাম কাহাকেও গ্রাহ করেন না কিন্তু গোবিন্দের কাছে
তিনি খেলার পুতুল, গোবিন্দকে তিনি ভয় করিতেন । গোবিন্দের সহিত বিরোধে

তাঁহাব সামর্থ্য নাই । বুঝিতেছেন গোবিন্দের ইচ্ছা কি, তথাপি নিবাবণেব চেষ্টা কৰিতেছেন, ভাবিতেছেন নে, দিন থাকিতে একটা কবিতা বসিলে গোবিন্দ অল্প কিছুই কঁৰিতে সাহস কৰিবেন না । তাই বলিলেন—

গোবিন্দের কথা মত কবিলে স্বীকার ।

জাতি কুল গোবিন্দেব নাহিক বিচাৰ ॥

ভক্তি কবি হুটো কথা বেই জন কৰ ।

না বিচাবে ভাল মন্দ সেই বন্ধু হৰ ॥

ঠিক কথা—গোবিন্দেব জাতি কুল বিচাৰ নাই । “ভক্তিতে ডাকিলে যাই চণ্ডালেব বাড়ী” গোবিন্দ ভক্তাধীন । “ভক্তিপ্রিয় মাধব” সকলেই এই কথা কৰ । কৃষ্ণভক্তজন বলেন যে গোবিন্দ “বিখ্যাত জনে” যে “তলু ভাসাইতে পারে” তাৰ “কুলেব কুলেব” কি কৰিবে । বলদেব নিশ্চিন্তে শ্রীকৃষ্ণেব ভক্তিই কবিলেন— যে হুটো ভক্তিব কথা কয় গোবিন্দ তাঁহাবই বশ ।

হলধৰ আৰু বলিতে লাগিলেন—মা দেখ গোবিন্দেব অবিচাৰ দেখ

কল্যা তাৰ পুত্রে দুৰ্য্যোধন দিল স্ততা ।

নাহিক তিলেক স্নেহ নব কুটুম্বিতা ॥

কাল দুৰ্য্যোধন কৃষ্ণ-পুত্র শাসকে লক্ষণা দান কৰিল গোবিন্দেব তাঁহাতেও কিছু স্নেহ নাই । আমি গোবিন্দেব ব্যবহাবে বড়ট কুল হইয়াছি , দেখ আমি দুৰ্য্যোধনকে শিষ্য বলিয়া স্নেহ কৰি তাই সকলে তাঁহাব উপৰ ক্রুদ্ধ । বলিতে বলিতে বলদেবেব আখ্যায় ক্রোধোদয় হইল । তখন বাম বলিলেন —

কাৰ শক্তি দিতে পারে ভদ্রা অৰ্জুনেবে ।

যাহ মাতা আৰু কিছু না বল আমাবে ॥

রোহিণী ও দৈবকী বড়ট বিষয় কটয়া উঠিয়া গেলেন ।

অষ্টম অধ্যায় ।

স্থির যুক্তি ।

দৈবকী রোহিণী কিছুই বলিতে পারিলেন না । সত্যভামা ফাঁফরে পড়িয়াছেন, এমিকে হস্তিনাপুরে লোক গিরাছে । কি হইবে কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না । কত কি ভাবিতেছেন—ভদ্রার জন্ম বুঝি মহা অনর্থ উপস্থিত হয়—

যদিবে অনেক লোক ভদ্রার কারণ ।
একণে না হয় কেন স্তূভদ্রা মরণ ॥
গরল খাউক কিবা প্রবেশক জলে ।
সকল অনিষ্ট খণ্ডে স্তূভদ্রা মরিলে ॥
আমি তার সহ করি জলেতে প্রবেশ ।
সংসারেতে লোকলজ্জা স্ত্রীবধবিশেষ ॥

• সত্যভামার পরামর্শে ভদ্রা রাজি কি না বলা যায় না । ভদ্রার ত কোন দুঃখ নাই সে কেন মরিবে ? কষ্ট দূতির বটে সকল দিক রক্ষা করা ত চাই । সত্যভামা গোবিন্দের নিকট গিয়াছেন । দৈবকী ও রোহিণীর সহিত বলভদ্রের যাহা যাহা উত্তর প্রত্যুত্তর হইয়াছিল তাহা জানাইলেন ।

গোবিন্দ বলেন প্রিয়ে ভর কি তোমার ।
উপায় করিব ইথে সে ভার আমার ॥

গোবিন্দ অভয় দিলেন, আরও বলিয়া দিলেন “তুমি ধনঞ্জয়ের নিকট দূত পাঠাইয়া তাহাকে আমার নিকট আনয়ন কর ।” “দূতের কৰ্ম্ম নয়” বলিয়া সত্যভামা একাকিনী পার্থের নিকটে গমন করিলেন । কি জানি যদি কেহ পার্থ ও ভদ্রাকে এক সঙ্গে দেখে, যদি কেহ এ কথা রামকে বলিয়া দেয়, সত্যভামা আপনি চলিলেন—

অৰ্জুন স্তূভদ্রার সহিত সূখে কথোপকথন করিতেছেন । চিন্তার ছায়াও সেখানে পৌছায় নাই । সত্যভামা ভদ্রা ও অৰ্জুনকে বড়ই নিশ্চিন্ত দেখিলেন । কথাকালের জন্ম উহাদের বুকভরা দুঃখ দেখিয়া অস্বাভাবিক হইলেন । সহসা কি

ভাবিয়া পার্থকে বলিলেন এই যে প্রমাদ উপস্থিত তুমি কি তাগাব কিছুই জাননা ?

পার্থ বলিলেন দেবি কিসেব প্রমাদ ।

যাহাব সহায় দেনি তব যুগ্মপাদ ॥

মহাদেবি ! যে তোমার পাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ কবে তাহার কি আবার প্রমাদ আছে ? সত্যতামা অর্জুনকে সঙ্গে কবিয়া কৃষ্ণের নিকটে আসিলেন । কৃষ্ণ সখাকে হাতে ধরিয়া পালকে উত্তোলন করাইলেন ।

গোবিন্দ বলেন সখা কর অবধান ।

পিতৃ আজ্ঞা তোমারে সুভদ্রা দিতে দান ॥

লাঙ্গলী বলেন আমি দিব তুর্ঘ্যোধনে ।

এত বলি দূত পাঠাইলেন সখানে ॥

কৃষ্ণের ইচ্ছায় সমস্তই হয় । উপস্থিত ক্ষেত্রেও তিনি সব কবিত্তেছেন । তাগাব একান্ত ইচ্ছা যে ভদ্রাব সহিত অর্জুনের ববাহ হয় । বসুদেবের ইচ্ছা অর্জুনকে সুভদ্রা দান কবেন । কৃষ্ণের ইচ্ছা অনিচ্ছাব কোন কথা উত্থাপিত হটল না । বাহা হউক অর্জুন বলিলেন—এই সামান্য কারণে তোমাব চিন্তা কি ? তোমাব প্রসাদে আমি ত্রিভুবন জয় কবিন তোমাব প্রসাদে মৃত্যুপতি মৃত্যুঞ্জয়, ইন্দ্র কাহাকেও ডবাই না । দেখিন কামপাল কতই শক্তি ধবেন —

দাড়াইয়া আপনি দেখুন চলধব ।

সুভদ্রা লইয়া যাব সখাব গোচব ॥

“বন্দ্য নিস্ত্রাযোজন তুমি স্তম্ভা তবণ কবিও” কৃষ্ণ এই পরামর্শ দিলেন, বলিলেন—

মম বথে চড়ি যাহ মৃগয়াব ছলে ।

সুভদ্রা পাঠাব আমি স্নান হেতু জলে ॥

সেই কালে তুমি তথা কবিবা গমন ।

পশ্চাতে করিব শান্ত রেবতী-রমণ ॥

পরামর্শ ঠিক হইয়া গেল । পরদিন অর্জুন প্রাতঃকালে স্নানান্তিক সমাপন পূর্বক ভাবিলেন স্নানান্তিক সমাপিত বুদ্ধ বাধিতে পারে, একান্তে সুখিত্তির অসম্ভবিত্ত আবশ্যক ।

এত চিন্তি ইচ্ছাপ্রস্বে দূত পাঠাইয়া ।
 লিখিলেন সমস্ত বৃত্তান্ত বিববিয়া ॥
 আমাকে সুভদ্রা দিতে কৃষ্ণেব মানস । •
 কামপাল হইলেন তাহাতে বিবস ॥
 তাহে কৃষ্ণ বলিলেন লহ লুকাইয়া ।
 ইহাব বিহিত আজ্ঞা দেহ পাঠাইয়া ॥

যথা সময়ে দূত সংবাদ লইয়া ফিবিয়া আসিল, বৃদ্ধিষ্টিব লিখিলেন—
 “পাণ্ডবের সখা, পাণ্ডবেব বলবাকি স্বয়ং ন.৭.৫।, তিনি যাত বলিলেন তুমি
 তাহাষ্ট করিও ।” অর্জুন গৃহিষ্টিবেব অনুমতি পাইয়া আনন্দিত হইলেন ।

নবম অধ্যায় ।

দুর্যোধনের আয়োজন ।

গান্ধার্য বিবাহেব বারি হটেত সস্ত নিশা অতিবাহিত হইয়া গেল । দ্বতবারি
 গান্ধার্য প্রভৃতি যখন শুনিলেন দুর্যোধন কৃষ্ণেব ভগিনীপতি হইবে তখন তাহাদেব
 আনন্দেব পরিসীমা বহিল না । চাৰিদিকে কণা বাজি হটেব পড়িল ।

স্থান স্থানে নসি সবে কানন বিচার ।
 দুর্যোধনে পাণ্ডবেব ভয় নাহি আৰ ॥
 এই কণা অচনিশি চিন্তে মনে মন ।
 আজি হটেত নির্ভয় হটেত দুর্যোধন ॥
 পাণ্ডবেব সহস্র কেবল নাবাগণ ।
 দুর্যোধনেব আশ্রয়কু হইল এখন ॥

কিন্তু ভীষ্ম দ্রোণ, বিদুব ক্রপ, ইহাদেব মনে নানা কণা উঠিল । দ্রোণ
 বিশ্বাস কবিলেন বটে কিন্তু

বলিলেন কৃষ্ণেব কুটুম্বে নাহি প্রীত ।
 তাঁব নাহি পবাপর ভক্তজন হিত ॥

বিদুর ও ক্রপাচার্য বিশ্বাস করিলেন না—

দুর্যোধনে অপ্রীত গোবিন্দ মহাশয় ॥
 এমত হইবে কৰ্ম মনে নাহি লয় ॥ •

তাহাৰা তখন দূতৰ নিকট সমস্ত অবগত হইলেন । দূত বলিল—

স্বাক্ষৰিতে আছেন অৰ্জুন কুন্তীমুত ॥

তাহারে স্তম্ভিতা দিব বলেন অচ্যুত ॥

পাণ্ডবে অগ্ৰীত রাম ! না কবে স্বীকাৰ ।

দুৰ্য্যোধনে দিব বলে বোহিণীকুমার ॥

গোবিন্দেৰ চিত্ত নহে দুৰ্য্যোধনে দিতে ।

না হয় মিলন কিছু যা হয় পশ্চাতে ॥

ভীষ্মও সমস্ত শুনিলেন বলিলেন এ বিবাহে দুৰ্য্যোধন লজ্জা পাইবে । কিন্তু যেই
কেন বিবাহ করুক না আমবা মাত্র ববধাত ।

যাহা হউক দুৰ্য্যোধন একটা মহোৎসবে বড় আয়োজন কৰিতে বসিলেন ।
দেশ বিদেশ হইতে বহু বান্ধবদিগকে আমাঠিতে লাগিলেন । ভাবে ভাবে বিবাহ-
সামগ্ৰীৰ আয়োজন কৰিতে লাগিলেন ; আবাব এদিকে ঈশ্বৰপুত্ৰ হইতে মহাবাজ
যুধিষ্ঠিৰকে নিমন্ত্ৰণ কৰিয়া পাঠাইলেন । একটু কটাক্ষ সৰ্ব কাৰ্য্যই আছে ।
দুৰ্য্যোধনেৰ নিমন্ত্ৰণে ধন্যবাজ কিছু বিস্মিত হইলেন, সহদেবকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা
কৰিলেন—

অৰ্জুন লিখিল পূৰ্বে ভদ্রাবিবৰণ ।

দুৰ্য্যোধন নিমন্ত্ৰণ লিখিল এখন ॥

অনৰ্থেৰ প্রাণ কথা লব মন মনে ।

কহ সহদেব ইথে হঠবে কেমনে ॥

সহদেব গণনা কৰিয়া বলিলেন সাত দিন হইল স্তম্ভিতাৰ বিবাহ হইয়া গিয়াছে ।
কৃষ্ণেৰ আজ্ঞায় সত্যভামা লুকাইয়া এই বিবাহ দিয়াছেন, বলদেব কিছু জানেন
না—তাহাকে কেহ বলে নাই । অন্ত বাদবেৰাও জানে না । দুৰ্য্যোধন নামেৰ
আদেশে বাইতেছে ।

যুধিষ্ঠিৰ বলেন এ লজ্জাৰ বিষয় ।

আমার বাইতে তথা উচিত না হয় ॥

যুধিষ্ঠিৰ গেলেন না কিন্তু ভীষ্মকে সসৈন্তে প্ৰেৰণ কৰিলেন । বাজাৰ আজ্ঞা
পাইয়া ভীষ্ম পাঁচ অৰ্ঘ্যোহিণী সেনা লইয়া যাত্রা কৰিলেন ।

এদিকে দুৰ্য্যোধন বৰ সাজে সাজিয়াছে । বনবন চতুৰ্দোল নগর জুড়িয়া
বাঁধ বাজনা—হয় হস্তী গণনা করা যায় না । মহা সমারোহ কৰিয়া

হুয্যোধন চলিয়াছে । ভীম সমস্ত জানেন—একটু রঙ্গ করিলেন, বলিলেন এখান হইতে দ্বারকা বহুদূর এখন হইতে বরবেশ কেন ? নিকটে গিয়াই করিও বিশেষ বরের ত বয়স হইয়াছে । “ইহাতে দোষ কি” হুঃশাসন এই উত্তর দিল আরও বলিল যদি দেখিতে না পার “পশ্চাতে আইস ।” বৃকোদরের উদরে কথা থাকে না ।

ভীম বলেন ভাল মন্দ বুঝিবা হে শেষে ।

কোন কল্যাণ বিবাহেতে যাও বরবেশে ॥

তোমার নিকটে দূত পরশ আইল ।

সুভদ্রা-বিবাহ আজি সপ্তাহ হইল ॥

অকারণে সভামধ্যে গিয়া পাবে লাজ ।

তৈঁইত বলিহু বরবেশে নাহি কাজ ॥

ভীম স্পষ্ট বক্তা । আরও বলিলেন—

পাছু কেন যাইব আমি যাইব তব আগে ॥

এত বলি সসৈন্তে চলিল বীর বেগে ॥

ভীমের বাক্যে শকুনি, কর্ণ ও হুয্যোধন বিস্মিত হইল । ভীম, দ্রোণ, বিদুর কাণাকাণি করিতে লাগিলেন । হুঃশাসন সর্বাঙ্গের বর্ষার, ধলবুদ্ধিতে খলবুদ্ধিই উদয় হইল । হুঃশাসন বলিল ভীম চিবদিন হিংস্রক—বরবেশ দেখিয়া হিংসা হইতেছে তাই যাহা মুখে আসিল বাতুলের মত তাহাই বলিল । হুঃশাসন বাক্যে কর্ণ ও হুয্যোধনের মনের সংশয় নিবারণ হইল । অধর্ম্মিকের মনেও যখন কোন কারণে স্থিরতা আইসে তখন নিতান্ত ছোট ব্যক্তির পরামর্শেই ইহা অধর্ম্মের দিকে গতি লাভ করে । ইহাতেই তখন ইহার আনন্দ ।

হুয্যোধন বলভদ্রকে সংবাদ পাঠাইলেন । অক্ষয় তৃতীয়ার শেষ রোহিণী নক্ষত্র, বেলা দ্বিতীয় প্রহরে আমরা উপস্থিত হইব । আজি রাত্রিতে যেন কল্যার অধিবাস হয়, আগামী কল্যাণ বিবাহের শ্রেষ্ঠ লগ্ন জানিবেন । বলভদ্র পত্র পাঠ অনন্তর ভদ্রার গুরু অধিবাস আজ্ঞা দিলেন ।

দশম অধ্যায় ।

সুভদ্রা-হরণ এবং বলরামের ক্রোধ ।

সুভদ্রাব অণু গাত্র-হবিদ্রা । বলভদ্রেব তাজ্জার নারীগণ তৈল হরিদ্রা
আমলক প্রভৃতি গন্ধ মাখিতে বসিল । মাখা শেষ হইলে সকলে সরস্বতী কূলে
উপনীত হইয়াছে । এদিকে কৃষ্ণ সত্যভামাকে ইঙ্গিত করিলেন—বহু যুবতী
ভদ্রা সঙ্গে স্নান করিতে গিয়াছে ।

অর্জুনে ডাকিয়া তবে বলে নারায়ণ ।
তুলিলে অর্জুন কি আইল তুর্য্যোধন ॥
আজি অধিবাস হেতু বাম আঙ্গা দিল ।
সেই হেতু তবে সরস্বতী পাঠাইল ॥
মৃগয়াব ছলে চড়ি যাহ মম রথে ।
সুভদ্রা লইয়া তুমি যাহ সেই পথে ॥

কৃষ্ণ আবার কিছু বুঝি খাটাইলেন—

দারুক ডাকিয়া কৃষ্ণ কহেন ইঙ্গিতে ।
অর্জুনে লইয়া তুমি যাহ মম বথে ॥
যে কিছু কহিবে পার্থ না কব অন্তথা ।
যথায় কহিব বধ লৈয়া যাবে তথা ॥

দারুক কৃষ্ণ-আজ্ঞায় রথ সজ্জাভূত করিয়া আনিল । অর্জুনও অস্ত্রে শস্ত্রে
সুসজ্জিত হইয়া বথে উঠিলেন । ধীরে ধীরে বধ সরস্বতী-তীরে চলিল ।
অর্জুন বধ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন । কেহ বুঝিল না অর্জুনের কি অভিপ্রায়,
বুঝিল কেবল সত্যভামা ও সুভদ্রা । যেখানে ভদ্রা নারীগণ মধ্যে স্নান
করিয়া অপেক্ষা করিতেছেন—ধীরে ধীরে অর্জুন পদব্রজে সেই স্থানে গমন
করিলেন, ধীরে ধীরে ভদ্রার হস্ত ধরিয়া বিদ্যাবেশে বথে উঠিলেন । দারুক
ইন্দ্রপ্রস্থেব পথে রথ চালাইল ।

চারিদিকে এক তুমুল কোলাহল উখিত হইল । বানবীগণ অর্জুনকে শত
শত বিজ্ঞার দিল । সভাপালগণ ধর ধর শব্দে ছুটিল । সকলে চীৎকার করিয়া
বলিতে লাগিল—

আবে পার্থ মতিচ্ছন্ন হইল তোমারি ।
কেমন সাহস তোব হেন গৃহে চুৰি ॥
না পলাই বলি তাব পাছেতে ডাকিল ।
শৃগালের শব্দে যেন সিংহ নেউটিল ॥

অৰ্জুন ফিবিলােন--নিমেষমধ্যে বহু সভাপাল বিনষ্ট হইল । অৰ্জুন
আবার রথ চালাইতে আজ্ঞা দিলেন । রথ কলকাল মধ্যে দশ ক্রোশ পথ
অতিক্রম করিল ।

দেখিতে দেখিতে স্তুতদ্বার হরণ-বৃত্তান্ত আনাল বৃদ্ধ বনিতার কৰ্ণগোচর
হইল । বলভদ্র ক্রোধে অস্থির হইলেন । স্তুতদ্বার সহোদর শারণ, কৃষ্ণপুত্র
কাম, শাহু, গদ ইত্যাদি কপ, বৃদ্ধ, উপগদ, উগ্রসেন, সাত্যকি, কৃতবর্ণা,
প্রভাত ষাদবসেনা সমভিব্যাহারে রামের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

ক্রোধে বলভদ্রতনু কাঁপে থব থব ।
ধূলিয়া হইল তনু যেমন মন্দর ॥
প্রলয় মেঘের শব্দে ডাকে যেন গলা ।
অঙ্গ হইতে ছি ডিয়া পড়িল বনমালা ॥
বাম বলে পাণ্ডবের এত গর্জ হইল ।
কুকুবে যজ্ঞের হবি খাততে ঠাঁচ্ছিল ।
চণ্ডাল ভইয়া ইচ্ছা কবিল ব্রাহ্মণী ।
গাকড়ী অজ্ঞাত যেন ধবে কালকণি ॥
যে পুবে সূর্যোদ্গ বায়ু তেজ মন্দ বয় ॥
যে পুবে আসিতে শক্তি শমনের নয় ॥
দেখ হেন মতিচ্ছন্ন হইল চবাচাব ।
চুবি কবে লয়ে যায় ভগিনী আমার ॥
এই দোষে আজ তাবে মারিব সমূলে ।
বাতি দিতে না রাখিব পাণ্ডবের কুলে ॥
তাহাবে মাঝিবে যে হইবে তাব বংশে ।
পৃথিবী খুজিয়া আজ মারিব সবংশে ॥
ইন্দ্রপ্রস্থ মাটি আজ ভাড়িয়া লাজলে ।
ফেলাইয়া দিব লয়ে সমুদ্রের জলে ॥

ইন্দু যম বক্ষণ কুবের পক্ষানন ।
 কাব শক্তি মম শত্রু করিবে বক্ষণ ॥
 জানি আমি পাণ্ডবের অতি মম রীতি ।
 না জানিয়া করে কৃষ্ণ তার সহ রীতি ॥
 অন্তঃপুবে দেয় তাবে বহির্ভাবে স্থান ।
 নহে কেন এতেক হইবে অপমান ॥
 বত মেহ কবিহু তখিল তার গুণ ।
 ভগিনী হরিরা মুখে দিল কালি চুণ ॥
 প্রতিকল ইহার পাইবে চুট আজি ।
 এত বলি বাহির হ'লেন রাম সাজি ॥
 বামেতে লাকল ধরি দক্ষিণে যুবল ।
 বজ্র হস্তে শোভা বেন কবে আখণ্ডল ॥
 কৃষ্ণে ডাক বলি দূতে দেন পাঠাইয়া ।
 সে প্রিয় সখাব কন্দ দেখুক আসিয়া ॥

একাদশ অধ্যায় ।

অর্জুন ও যাদবগণ ।

দূত কৃষ্ণ-সন্ধানে গিয়াছে কিন্তু কৃষ্ণ কোথা? যাদবমাত্রেই ব্যস্ত
 কিন্তু কৃষ্ণ কোথাও নাই। আবার যাদবীগণ যেখানে হাহাকার করিতেছে
 সেখানে সত্যভামাও নাই। এখন যাদবদিগের বিপত্তি ঘনীভূত হয় নাই
 হইলে মধুসূদন থাকিতেন।

সকলেই নিজ শৌর্য্য বীর্য্য প্রকাশে ব্যস্ত একমুখ তত বেনী কৃষ্ণের অনু-
 সন্ধান করিল না। এ দিকে গদ, শাঘ, চাকর্য্যেক, সাত্যকি, সারণ প্রভৃতি
 বহুগণ পক্ষাৎ হইতে অর্জুনকে তিরস্কার করিতেছে,—‘চোর পালাও কেন,
 যুদ্ধ দাও।’ পুনঃ পুনঃ অর্জুনকে বহুগণ ডাকিতেছে। অর্জুন দাকককে
 আজ্ঞা করিলেন ‘ব্রথ কির্য্যও’। দাকক বিশেষ উপজবে পড়িল। কৃষ্ণ
 আজ্ঞা দিয়াছেন অর্জুন যাহা বলিবে করিও—এদিকে কৃষ্ণপুত্রদিগকে অর্জুন
 আশ্বাস্ত করিবে দাকক ডাক্য্য সহ করিলেন কিরূপে?

দারুক বলিল পার্থ কহ কি অদ্ভুত ।
 গোবিন্দ অধিক দেখ গোবিন্দের স্মৃতি ॥
 অপ্রমিত পরাক্রম ত্রৈলোক্য অজেয় ।
 দেখ পাছে আইসে যেন সমুদ্র প্রলয় ॥
 ইহা সব সহ যুদ্ধ না হয় উচিত ।
 সমস্ত বুঝিয়া যুঝি আছে ক্ষত্নীত ॥
 এ কণ্ঠে আমার শক্তি নহে কদাচন ।
 পলাইতে যথা চাহ লইব এক্ষণ ॥
 যথা আস্তা কর রথ লইব সত্বর ।
 ইন্দ্রপ্রস্থে লইব কি ইন্দ্রের নগর ॥
 কুবের বরুণ যম ইন্দ্রের সদন ।
 যথায় কহিবা রথ লইব এক্ষণ ॥
 কেবল না পারি আমি রথ ফিরাইতে ।
 কি মতে করাব যুদ্ধ যাদব সঙ্ঘিতে ॥
 কৃষ্ণ পুত্র প্রহারিবা চড়ি কুমারথে ।
 মম শক্তি নহিলে তুবগ চালাইতে ॥

দারুকের পবামর্শে বীর-ধর্ম্য পরিত্যক্ত হইল না ।

পার্থ বলে দারুক এ নহে ব্যবহার ।
 যুদ্ধ হেতু ডাকিতেছে পশ্চাৎ আমাব ॥
 নহে ক্ষত্র-ধর্ম্য আমি যাইব ছাড়িয়া ।
 বিশেষ আমার পাছে আইল তাড়িয়া ॥
 হেন অপযশ মম ঘুমিলে ভুবনে ।
 শৃগালের প্রায় যাব কি কাজ জীবনে ?
 কৃষ্ণ-পুত্র আসুক আপনি কৃষ্ণ আইসে ।
 কিম্বা যুধিষ্ঠির ভীম সমরে প্রবেশে ॥
 যুদ্ধ হেতু আমারে ডাকিবে ক্ষত্র হইয়া ।
 কেহ হ'ক সংগ্রাম করিব বাহুড়িয়া ॥

অর্জুন তখন দারুককে অবিশ্বাস করিলেন—প্রবোধবাড়ি ও কড়িয়ালি
 কাড়িয়া লইলেন । আপনার দক্ষিণ পার্শ্বে রথতন্ত্রে দারুককে পাশ অস্ত্রে

বন্ধন করিয়া রথ ফিরাইলেন । অর্জুনের এক পদে কড়িয়ালি অঙ্গপদে প্রবোধ বাড়ি এবং দুই হস্তে তীর ধনু !

ভদ্রা অর্জুনের ক্রেশ দেখিয়া সাংসারার্থ প্রস্তুত হইল । বাজালার খ্যাতি-
নামা উপগ্রাসলেখক সূর্য্যমুখীর শয়নকক্ষে এই ছবি আঁকিয়াছেন । সূর্য্য-
মুখী নগেন্দ্রের সঙ্গে এইরূপ একটা অভিনয় করিতেও গিয়াছিলেন । সে
দৃশ্যও সুন্দর আর বাস্তবিক এ ভদ্রা চরিত্রও বড়ই সুন্দর ।

ভদ্রা বলে মহাবীর এত কষ্ট কেনে ।

আজ্ঞা কর আমাকে চালাই অশ্বগণে ॥

এই রথে সত্যভামা কুন্সিনীর সঙ্গে ।

তিন পূর্ব ভ্রমণ করিহু যথা রঙ্গে ॥

স্নেহে মোরে সত্যভামা সঙ্গে করি লয় ।

সারথি হইয়া আমি চালাতাম হয় ॥

আমার নৈপুণ্য দেখি দেব দামোদর ।

ধনু ধনু করি ব্যাখ্যা কবেন বিস্তর ॥

অর্জুন হাসিতে হাসিতে সুভদ্রা হস্তে কড়িয়ালি প্রদান করিলেন ।
অর্জুনের নিকটে ভদ্রা আপন নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে । এ ইচ্ছা স্বতঃই
হইয়া থাকে । রথ বায়ুবেগে ছুটিল—কখন আদিত্যমণ্ডল, কখন সৈন্ত-
মণ্ডলীর চতুর্দিকে ভদ্রা রথ চালাইতেছে—কালীরাম লিখিয়াছেন “সৈন্তমধ্যে
ভ্রমে যেন নর্তকী ধঞ্জন” এ দৃশ্যও বড় সুন্দর ।

বিদ্যাংববণী ভদ্রা পার্থ জলধর ।

বিদ্বাতের প্রায় পৈশে মেঘের ভিতর ॥

বহুকণ যুদ্ধ হইল । যত শিশুগণ আর সহ্য করিতে পারিলেন না । অনেক
সৈন্ত নষ্ট হইল । সকলে পরামর্শ করিয়া রামের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন ।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

বলভদ্র ।

বলভদ্র সসৈন্তে যুদ্ধার্থে বহির্গত হইয়াছেন । দূত গিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে সংবাদ দিল “প্রভু ! অর্জুনের হাতে বৃষ্ণি বা সব নষ্ট হয় । দূত আরও বলিল,—

সুভদ্রা চালায় রথ না পাই দেখিতে ।
কখন আকাশে উঠে কখন ভূমিতে ॥
কখন লুকার মেঘে ক্ষণে শূন্য মাঝে ।
নর্তুক ধজনপ্রায় ঘন ফেরে তেজে ॥
ঘন ঘন সৈন্ত মধ্য ফণিবৎ চলে ।
ঘন প্রদক্ষিণ কবে মংসা যেন জলে ॥
দক্ষিণ বামেতে রথ বায়ুবেগে ছুটে ।
ক্ষণে ক্ষণে থাকি সূর্য্যমণ্ডলেতে উঠে ॥
যুদ্ধ কবে পার্শ্ব সব সৈন্তের সম্মুখে ।
কোন ঠাঁই থাকে তারে কেহ নাহি দেখে ॥

যুদ্ধে বহু সৈন্তক্ষয় হইল । কেহই আব পার্থের যুদ্ধে তিষ্ঠিতে পারিতেছে না ।
কুমারগণ ব্যাকুল হইয়া আপনার নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছেন ।”

“সুভদ্রা চালায় রথ ।” বলভদ্র আশ্চর্য্য হইয়াছেন । জিজ্ঞাসা করিতেছেন
দূত ! এমন রথ পার্থ কোথায় পাইল ? দূত ভয়ে ভয়ে উত্তর করিল প্রভু—এ রথ
মহারাজের—রথে মহারাজের সূত্রীবাди অশ্ব যোথা ; আবও

সাবধি দারুক বান্ধা আছে বসি রথে ।

সুভদ্রা চালায় রথ দেখিছু সাক্ষাতে ॥

বলরাম সমগ্ৰই বুঝিলেন । যুদ্ধ করিব কাহার সঙ্গে ? যুদ্ধোত্তম শিখিল হইল ।
বলভদ্র হেঁটমাথে ভূমিতলে উপবেশন করিলেন । অভিমানে বলরামের চক্ষের
জলে বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে, রুষের কাছে বলভদ্র মস্তমুগ্ধ ফণিবৎ ।* বুঝিলেন
এ ব্যাপারের মূলে চক্রধারী । হারিলেই লোক কাঁদে । বলভদ্র হারিয়াছেন
চক্ষুজল কিছুতেই নিবারণ হইতেছে না ।

গোবিন্দ যে করায় আমাব অপমান ।
 আপনি সাবধি দিল অশ্ব ববধান ॥
 অর্জুনেব কিবা শক্তি তেন কর্ম কবে ।
 না বুঝিয়া দোষী আমি কবি অর্জুনেবে ॥
 আমাব সন্মুখে কহে কপট বচন ।
 কোন লাজে দেখাইবে আমাকে বদন ॥
 তথ্যোধনে ডাকাইলু বিবাহকারণ ।
 অধিবাসহেতু বসিয়াছে দ্বিজগণ ॥

বলভদ্র হাতেব লাজল দূবে ফেলিয়াছেন । যুধল দূব কবির্যাছেন । অস্ত্র শস্ত্র
 ত্যাগ করিয়াছেন । নিতান্ত বিবল হইয়া অধোমুখে নিবাসনে উপবেশন কবির্যা-
 ছেন । এই সময়ে দামোদর সেইখানে উপস্থিত হইলেন । একেবাবে ভূমে পড়িয়া
 সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন, অভিমান ভাঙ্গিল না । কোধে বলবাম নাবায়ণেব দিকে
 তাকাইলেন না,-

গোবিন্দ বলেন কেন ক্রোধ কব স্বামী ।
 তব পদে কোন অপবাদ কবি আমি ॥

বলবাম কোন কথা কহিলেন না ।

উগ্রসেন বলে তুমি কবিলা কুকর্ম ।
 ভদ্রা নিতে পার্থে বল নহে এই ধর্ম ॥
 নিজ বধ তুইঙ্গ সাবধি দিলা তাবে ।
 তোমাবে না দিয়া দোষ দিন আব কাবে ॥

গোবিন্দ নিজদোষ কালনের জগু বলিলেন যে “পার্থ সর্বদা এ বথে চড়িয়া ভ্রমণ
 কবির্যা থাকে ।”

কি মতে জানিব যে স্ত্রভদ্রা লবে চবি ।
 নবমায়্য বুঝিবাবে নাহি আমি পারি ॥
 টখে অকাবণে প্রভু আমারে আক্রোশ ।
 ভদ্রা যদি বাহে বধ দারুকে কি দোষ ॥

তখন কৃষ্ণ বলিলেন দূত ! তুমি দারুকের কি দশা দেখিয়াছ বল ।

দূত বলে দারুক আপন বশে নাই ।
 বন্ধন কবির্যা তারে বাধিল গৌসাই ॥

শ্রীকৃষ্ণ বলেন শুন যতেক যাদব ।

এই কথা বুঝ করিয়া অনুভব ॥

এত কথাতেও বলরামের ক্রোধ শান্ত হইল না । কৃষ্ণকুমারগণ যে দূত পাঠাইয়াছিল তাহারাও কি করিবে নির্ণয় করিতে পারিল না । রামকে লক্ষ্য করিয়া কহিল “কি কারণে নিঃশব্দে রহিলা যত্নাথ” আমরা যতবীরগণের বড়ই ছরবস্থা দেখিয়া আসিয়াছি । যুদ্ধে কাহারও শরীর অক্ষত নাষ্ট, অর্জুন সকলকে পরাজয় করিয়াছে । তুণে আর অস্ত্র নাই রণ অস্ত্র একটীও ঠিক নাই । হয় আপনি না হয় মহারাজ এ ছইয়ের কেহ নহিলে অস্ত্র উপায় নাই । দূত আরও বলিল অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে কুমারগণের সাধ্য নাই ।

সেহেতে অর্জুন নাহি মারে শিশুগণে ।

তেঁই এতক্ষণ প্রভু জীয়ে সর্বজনে ॥

তখন কৃষ্ণ অর্জুনের শৌর্য্যের কথা বলিলেন ।

ইন্দ্র যম কুবের বরুণ পঞ্চানন ।

পার্শ্বে জিনে হেন নাহি দেখি কোন জন ॥

কি করিবে তাহারে এ সব শিশুগণে ।

যে কহিলা স্নেহে পার্থ নাহি মারে প্রাণে ॥

শ্রীকৃষ্ণ ক্রমে ক্রমে স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করিলেন অর্জুন বিশেষ অন্তায় কিছুই করেন নাষ্ট ।

কৃত্রিয়ের ধর্ম্ম আছে শাস্ত্রের গোচরে ।

বলেতে বিবাহ কবে প্রশংসা তাহারে ॥

কিন্তু দোষ কি করিল বীর ধনঞ্জয় ।

আপন ভগিনী কন্য দেখ মহাশয় ॥

অর্জুনে তাহার যদি নাচি ছিল মন ।

তবে কেন তার অশ্ব চালায় এখন ॥

না জানে কি ধনঞ্জয় তোমার মহিমা ।

এক্ষণে ভাঙ্গিতে পার তাহার গরিমা ॥

কিন্তু পার্থে জীয়েছে ধরিতে না পারিল ।

অনেক করিলে শক্তি প্রাণেতে মরিবা ॥

সুভদ্রা না জীবিতবে তাবে তাজিব জীবন ।
কহ'দেন ঠেঠে হবে কি কন্দ সাধন ॥

শ্রীকৃষ্ণ বহুবির বাক্যজাল বিস্তার কবিলেন । শেষে নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ
কবিলেন, বর্ণিলেন

একগে আমাব এই মত মহাশয় ।
সবাকার মত যদি তব আশ্রয় হয় ॥
শিরষদ একজন থাক আপনায় ।
শির বাক্যে কিবাউক কুন্তীর কুমার ॥
একগে আনিয়া তার কবাও মিথ্য ।
সম্মীতে সুভদ্রা তুমি তাবে সমর্পহ ॥
সকল মঙ্গল হবে লোকেতে সম্মান ।
মম চিত্তে ঠহা বিনা নাহি লয় আন ॥

হলধর ক্রোধ সম্বরণ কবিলেন উত্তর কবিলেন

আমাবে কি আর জিজ্ঞাসহ অকাবণ ।
কবহ আপনি যাহা তব লয় মন ॥
যাহা চিও কবিয়াছ তাহাই হইবে ।
তুমি যে কবিবে তাহা কে অস্ত কবিবে ॥
তব বাক্য যদি আমি না কবি হেলন ।
এমন তঃসহ লজ্জা হবে কি কাবন ॥

বহুবাব দেখিয়াছি তোমাব বাক্য লঙ্ঘন কবিয়া বহুবির ক্রোধ ভোগ কবিয়াছি ।
বলভদ্র সাত্যকিবে পাঠাইলেন—

আপনি সাত্যকি তুমি কবহ গমন ।
আনন্ড অর্জনে কহি মধব বচন ॥

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

সুভদ্রা-বিবাহ ।

সাতাকি অৰ্জুনকে নিবস্ত কবিত্তে চলিলেন । যেখানে মাদবদৈত্য যুদ্ধ কবিত্তেছিল সেখানে রাজা দ্রুপদাধিপতি .সমস্ত দ্বারিগণ যোগ দিল । দ্রুপদাধিপতি সমস্ত শুনিলেন । ক্রোধে অপমানে দ্রুপদাধিপতি গর গর কবিত্তেছেন ।

হে কপ হে পিতামহ আচার্য্য বিহব ।
সাক্ষাতে দেখহ কম্ব তনয় পাণ্ডব ॥
যে কন্তা নিমিত্ত বাস আনিলেন মোবে ।
দেখহ হৃষ্টেব কম্ব হবিল ভাভাবে ॥
মোব দোষাদোষ সব জাত হৈল সবে ।
এক্ষণে মাৰিব দেখ কে বাপে পাণ্ডবে ॥

• অমনি কৰ্ণ বলিল মহাবাজ অন্তৰ্গত করুন আম অৰ্জুনকে বাধিয়া আনি । আজ্ঞা তৎক্ষণাৎ মিলয় । কৰ্ণ বাধা আনিত্তে চলিল ।

“বৃকোদর নগে কোথা নাম স্মৃতিস্তত ।
অৰ্জুনে ধাবতঃ সাস তুন্তিতে অদ্ভুত ॥
সুবাস্তব যক্ষ গা ব না পাবে সমবে ।
তাহাবে ধবিত্ত সাস গজ্জা নাতি কার ॥
আবে মূৰ্খ ভবাচাব এক অহংকার ।
এমন প্রীতিস্তা কব অগেতে আমাব ॥
মম হস্তে বহে যদি তোমাব জীবন ।
তবে পার্থ সহ তুমি কব গিয়া বন ॥

ভীম বথ চইতে লক্ষ প্রদান কবিত্তা ভূমিতে পড়িলেন । কালান্তক যমেব জ্ঞান কৰ্ণকে আক্রমণ কবিত্তে ছুটিংগন । যুদ্ধ বাধিতে বাধিতে বাধিল না । ভীম, দ্রোণ, বিদুর পরামর্শ দিলেন পার্থ সহ বিবাদে তোমাদেব প্রয়োজন কি ? কিন্তু ববণ কবিত্তা তোমা আনিল যে জন ।
তাব ঠাই আগে গিয়া জিজ্ঞাস কাবণ ॥

হর্যোধন বানাবতী অভিযুগে গমনে প্রস্তুত হইতেছেন । এই সময়ে সাত্যকি আসিয়া পৌঁছিলেন ; হর্যোধনের পক্ষে সকলে বাণ্য হইল—সাত্যকি অর্জুনকে কি বলেন ।

সাত্যকি মধুব কোমল নাকো পার্থকে সাধাশয় কবিতা বলিতে লাগিলেন—

কোথ ত্যজ ধনজয় কি হেতু আক্রোশ ।
না জানিয়া শিশু সব কবিতা ছে দোষ ॥
তোমা'র সহিত বন্দ্য কৈল না জানিয়া ।
বাম কৃষ্ণ মন্দ বলিলেন তা শুনিয়া ॥
এ কাবল শাপগতি পাঠালেন মোবে ।
প্রনোদিত তোমা'র বাহুডি লইবাবে ॥
একদে বসিয়া সনে বৃষ্টিভোজগণ ।
সুভদ্রাকে তোমা'র কবিরে সমর্পণ ॥

ফাস্তুনৌ বাস্ত হইলেন । পার্থ তখন কৃতাজলিপাট দাকককে নিবেদন কবিলেন—

যথা কৃষ্ণ তথা তুমি ইথে নাহি আন ।
কবিলাম অপবাদ ক্ষম মতিমান ।

দারুক পার্শ্ব মস্তক দোখিয়া বিস্মিত হইলেন ।

দারুক কছিল পার্থ কৈলে বড় কন্দ ।
বন্ধন এ নহে মম বন্ধ কৈলে ধন্দ ॥
তুমি যদি আমা'বে না করিতে বন্ধন ।
কোন লাজে দেখাতাম বামে'র বদন ॥
এই মত লজ মোবে সাক্ষাতে তাঁহাব ।
নাহিলে বামে'র ক্রোধ হইবে অপার ॥

এ মুক্তি কিন্তু ঠিক হইল না । ক্রাম ভাবিতে পাবেন কপট বন্ধন—কৃষ্ণ অসম্মত হইতে পাবেন । অর্জুন দারুকে'র বন্ধন মোচন করিলেন । সুভদ্রা এখন কুলবধু সাজিলেন, কিন্তু এক ভাত ঘোমটা দিতে পারেন নাই । স্বর্গ মর্ত্য কিবিলেন কিবাইলেন কিন্তু যেন কিছুই জানেন না । কত লোক কত কথা বলিল । সুভদ্রার কতক কাণে গেল কতক গেল না ।

মহামানৌ রাজা হর্যোধন মানভঙ্গে বড়ই অপমানিত হইলেন । লক্ষণাব্দ্রয়ধরে যতদূর লাঞ্চিত হইতে হয় হইরাছিলেন—সুভদ্রা হরণে ততোধিক

হইল। শোনা যায় বহু দিন পরে তিনি কুরুসভায় মুখ দেখাইয়াছিলেন। ভিতরে ভিতরে পাণ্ডবদিগের প্রতি ঈর্ষানল প্রজ্বলিত হইল। উপস্থিত বাজস্বয়যজ্ঞে ঈর্ষানল পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। দ্যুতক্রীড়ায় ঈর্ষাব পূর্ণাভিতি আমবা ক্রমে দেখাইব। দ্যুতক্রীড়াসাগরে সুধা উঠিল না; উঠিল “জগৎ-পলয়কাবী অনল-বাশি।” কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সাক্ষাৎ কাবণ দ্যুতক্রীড়া।

চতুর্দশ অধ্যায়

দ্রোপদী ও স্তম্ভদ্রা।

দ্বাবকাতে অর্জুন ও স্তম্ভদ্রার বিবাহ হইয়া গেল। বনবাসের দশম বৎসর দ্বাবকাতে কাটিল। একাদশ বৎসর পূক্ষের অতিবাহিত হইল। আরও এক বৎসর কাটিয়া গেল। তখন অর্জুন পাণ্ডবপ্রাপ্ত পত্নাগমন করিলেন। ভদ্রা সঙ্গে আসিল।

প্রথমেই অর্জুন ব্রাহ্মণদিগকে অর্চনা করিলেন—পাণ্ডব কুন্তী, যদ্বিষ্ঠির ও ভীমকে প্রণাম করিয়া কনিষ্ঠ দুই ভ্রাতাকে আলাঙ্কান করিলেন। শেষে দ্রোপদীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্তঃপুরে উপনীত হইলেন।

দ্রোপদী রমণীস্বভাবমূলভ ঈমৎ প্রণয়কোপ প্রকাশ করিলেন, বলিলেন পার্থ। যেখানে সাহিত-কুমারী সেই খানে গমন কর। অথবা তোমার দোষ কি? গুরুভার বস্তু দৃঢ়রূপে বদ্ধ থাকিলেও কালক্রমে তাহার পূর্ববন্ধন শিথিল হইয়া যায়। কুমার পবিহাস শুনিয়া ধনঞ্জয় পুনঃ পুনঃ সাস্তনা করিলেন এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন—কাশীরাম অর্জুন-দ্রোপদী মিলন এইরূপ লিখিয়াছেন।

দ্রোপদীকে সম্ভাষিতে যান অন্তঃপুর।

পার্শ্বে দ্যেপি তুঃখী কুমারী হইল প্রচুর ॥

অধোমুখে রহিলেন অতি ক্রোধ মন।

কতক্ষণ থাকি পার্শ্বে বসেন বচন ॥

মূলের দ্রোপদীর সহিত এ দ্রোপদীর একটু পার্থক্য আছে। সে দ্রোপদী একটু রহস্য করিয়াছিলেন মাত্র, এ দ্রোপদীর রীতিমত জ্বালা উপস্থিত হইল। তখন পার্থ বলিলেন—

কি হেতু আমাবে কৃষ্ণা হইলা বিমথ ।

কোনদোষ দেখি মম হইল অশ্লথ ॥

দ্বাদশ বৎসর অন্তে হইল মিলন ।

ইহাতে অপ্রিয় কেন না বুঝি কাষণ ॥

কানীরাণের দ্রৌপদী আজকালকাব সভা মহিলাদের মত কিছুই গোপন করিতে পারিল না ।

দ্রৌপদী বলিল পাণ না দহ শরীব ।

এথা হৈতে গেলে মম চিত্ত হয় স্থির ॥

মম স্থানে আর তোমাব কিবা প্রয়োজন ।

যথায় যাদবী তথা করহ গমন ॥

নবগ্রাস্তি পেলে যেন পূর্বগ্রাস্তি হেলা ।

আমার বিষত হইলা সুভদ্রা পাটয়া ॥

অর্জুনকে কিছু সাধা সাধিও করিতে হইল । একটু লজ্জিত হইয়া দ্রৌপদীকে বাড়ীতে হইল । “তুমি বড়ই ভাল” এই মন্তব্যটুকু প্রয়োগ করিলেন । বলিলেন “তুমি হেন কহ দেবী না হয় উচিত ।” মান্য হাবও চাড়িল ।

তোমা নিনা অর্জুনের কে আছে সংসারে ।

লক্ষ স্ত্রী হ’লেও তুমি সবাব উপরে ॥

দ্রৌপদীর বোধ হয় কিছু ভয়ও হইরাছিল বুঝি লক্ষ স্ত্রীই হয় । নাহা হউক পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনায় দ্রৌপদী সমুদ্র হইলেন ।

তখন অর্জুন সুভদ্রাকে অন্তঃপুরে যাঠিতে আজ্ঞা দিলেন । ভদ্রা বড় সুন্দর সাজে সাজিয়া আসিয়াছিল--বস্ত্রবস্ত্র পরিধান, কৃষ্ণ কেশপাশ আবুলায়িত, যেখানে যা সাজে সত্যতামা তাই দিয়া গোপালিকার বেশে সাজাইয়া দিয়াছেন । ভদ্রা বধূবেশে আসিল—আসিয়াই আগে পৃথার চরণ বন্দনা করিল পরে দ্রৌপদীকে একটু বড় করিয়া প্রণাম করিল । করজোড়ে বলিল “দিদি ! অত্যাধি আমি আপনার দাসী হইলাম ।” কৃষ্ণা কৃষ্ণ-ভগিনীকে আলিঙ্গন করিলেন, বলিলেন “তোমার পতি নিঃসপত্ন হউন ।” “তাহাট হউক” মাধবভগিনী হাসিতে হাসিতে উত্তর করিল । অনাদিনেই কৃষ্ণভগিনী কৃষ্ণার বড়ই আদরের জিনিষ হইল ।

নবম পরিচ্ছেদ

থাণ্ডব দাত ।

কতক দিবস পবে বাম-নারায়ণ ভদ্রকে দাঁখড়ে আসামেন । বড় বাদব মধ্যে আসিল । ভোজ ও অন্ধকবংশায়গণ বতল যোতুক প্রদান করিলেন । পাণ্ডবেরা যক্ষবাদগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন । কাঠাকেও গুরুবৎ পূজা করিলেন, কাঠাকেও বয়স্কের ছায় প্রিয় সম্ভাসন করিলেন, কাঠার নিকটে স্বয়ং অভিবাদিত হইলেন । বড়দিবস বাদবেবা ইন্দ্রপ্রস্থে অবস্থান করিলেন, শেষে বলদেব ও অন্যান্য বাদনগণ দাবাবতী প্রস্থান করিলেন, ইন্দ্রপ্রস্থে বহিলেন কেবল শ্রীকৃষ্ণ ।

ভদ্রা কিয়ৎকাল পরে এক সম্মান প্রসব করিলেন । এত পুত্র স্বভাবতঃ অভ্য-
ক্ত মনুষ্যমান অর্থাৎ নিভয় ও ক্রোধায়িত্ব একত্বে নাম হইল অভিমন্যু । অভি-
মন্যুব পুত্র পর্বীক্ষিত কুরুক্ষেত্রযুদ্ধকালে রাজালাভ করেন । রাজ্যকাণ্ডে
লোকে অভিমন্যুকে অর্জুন বলিয়া ডাকিত । অভিমন্যু পিতার নিকট ধনুর্ভেদ
শিক্ষা করেন, ক্রমে বিজ্ঞান প্রতিভা প্রধান প্রদান লাভ ও বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া-
কলাপ শিক্ষা করিলেন । আগম ও শাস্ত্র প্রয়োগ বিষয়ে অভিমন্যু পিতার সমান
এবং সর্বত্রাংশে মাতুল সদৃশ দেখিয়া সুভদ্রাও অনেকের সীমা বর্তন না ।

কিছুকাল পরে পাঞ্চালী প্রতিবিন্ধা, সূতসোম, শত্রুঘ্না, শতানীক, এবং
শতসেন নামক পঞ্চপুত্র প্রসব করিলেন । দ্রৌপদীতনয়েরা এক এক বংশের
অম্বর জন্মিয়াছিল । মহর্ষি ধোম আত্মপার্কক ইন্দ্রদের জাতকায়, চূড়া, উপনয়ন,
বেদাধ্যয়ন সমাপন করাইলেন । সকলেই অর্জুনের নিকট নিখিল অস্ত্র ও
ধনুর্ভেদ অভ্যাস করিলেন ।

গ্রীষ্মকাল । একদিন গ্রীষ্মেব প্রাচুর্ভাব অতিশয় প্রবল । অর্জুন সপরি-
বারে যমুনায় গিয়া জলবিহার করিবেন এর সায়ংকালে ফিরিয়া আসিবেন রক্তকে
এই অভিলাষ জানাইলেন, বধিষ্ঠিরের অশ্রুমতিক্রমে অর্জুন জলবিহার ও জল-
বিহারার্থ দ্রৌপদী, সুভদ্রা এবং অপরাপর বিপুল নিভষা, পীনোরত-পদোষরা,
মনস্বলিতগমনা বামলোচনা সমভিব্যাহারে গমন করিলেন । সকলে আশোদ

প্রমোদ করিতেছেন এমন সময়ে তপুকাঞ্চন-সন্নিভ তরুণাকণ-সম্ভাশ পিঙ্গলো-
জ্জল শ্মশ্রুজালবিজড়িত জঁটাচীরধারী দীর্ঘকায় এক ব্রাহ্মণ তথায় উপস্থিত
হইলেন ।

ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ অগ্নিদেব । পূবাকালে রাজা শ্বেতকি শতবর্ষব্যাপী এক
দীর্ঘ সত্র অনুষ্ঠান করেন । শত্বিক মহর্ষিগণ অবিচ্ছিন্ন যজ্ঞকার্যে নিরন্তর
দীক্ষিত হইয়া একান্ত ক্লান্ত ও নিতান্ত পবিশ্রান্ত হইয়া পড়েন । তাঁহারা
কিছুদিন পরে যাজনকার্যে অস্বীকৃত হইলেন । রাজা রুদ্রদেব দ্বারা যাজন
সম্পন্ন করাইবেন স্থির করিয়া কঠোর তপশ্চা, ব্রত উপবাসাদি করিতে লাগি-
লেন । রুদ্রদেব সন্তুষ্ট হইলেন । তাঁহার আজ্ঞামত রাজা শ্বেতকি দ্বাদশ
বৎসর সমাহিত ব্রহ্মচারী হইয়া নিরবচ্ছিন্ন ঘৃতধারা দ্বারা তনুকে পরিতৃপ্ত
করেন । মহাদেব প্রীত হইয়া মহর্ষি দুর্কাসাকে শ্বেতকির যাজনকার্যে নিযুক্ত
করিয়া দেন ।

এই যজ্ঞকার্যে ততশন বিকৃতভাবাপন্ন ও তেজোহীন হইয়া প্রানিমুক্ত
হইলেন । অগ্নি তখন ব্রহ্মাকে আপনাব দুর্দশার বিষয় জানাইলেন । ‘সমস্ত
জীবজন্তুপরিপূরিত খাগুবারণ্য দধ্ব না কবিলে অগ্নি প্রানিমুক্ত হইবে না’ ব্রহ্মা এই
পরামর্শ প্রদান করিলেন ।

ব্রহ্মার বাক্যে ততশন খাগুবারণ্যে প্রচণ্ডবেগে প্রবেশ করেন । ইন্দ্র
খাগুন বনের রক্ষক, বহু ক্রমে ক্রমে সাতবার প্রজ্জলিত হইলেন কিন্তু সাত-
নাবট নির্ক্ষাপিত হইলেন । অগ্নি আবার ব্রহ্মার নিকট গমন করেন ।
নর-নারায়ণ সাতারো তোমার মনোরথ পূর্ণ হইবে ব্রহ্মার নিকট এই মন্ত্রণা
প্রাপ্ত হইলেন । এই নর-নারায়ণ ভূমণ্ডলে কুমার্জুন নামে পরিচিত ।

নরনারায়ণ সমক্ষে অগ্নি ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ হইয়া আসিরাছেন, পূর্বে আমরা
দেখাইয়াছি । আত্মপরিচয় দিয়া অগ্নি স্বাতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, অর্জুন
স্বীকার করিলেন । কিন্তু বলিতে লাগিলেন “দেব, আমার বহুতর দিব্যাস্ত্র
আছে তদ্বারা শত বজ্রধরের সহিত যুদ্ধ করিতে পারি । কিন্তু আমার ভূজ-
বেগ সহ্য করিতে পারে, এরূপ ধনু নাই ।” অগ্নি বরুণদেবকে স্মরণ করিলেন ।
তখন অর্জুনের জন্ত সোমরাজপ্রদত্ত ধনু, তুণীরদ্বয় এবং কপিশ্বজ রথ প্রার্থনা
করিলেন । বরুণরাজ অগ্নির প্রার্থনায় সন্মত হইয়া অর্জুনকে কপিশ্বজ রথ,
ব্রহ্মা নির্মিত গাভীৰ্ব ধনু ও অক্ষয় তুণীরদ্বয় প্রদান করিলেন এবং নারায়ণকে
স্বদর্শন চক্র ও কোমোদকী গদা প্রদান করিলেন ।

কুম্ভার্জুন দুই রথে আরোহণ করিয়া থাণ্ডব বনের দুই পার্শ্বে পৃথক্ পৃথক্ হইয়া দাঁড়াইলেন । অগ্নি সমস্ত প্রাণিসহ বন দগ্ধ করিতে লাগিলেন । কোন পশু পলায়ন করিলে তাঁহারা তৎপ্রতি ধাবমান হইয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে থাণ্ডববন দগ্ধ হইতে লাগিল । শত শত প্রাণী ভয়ঙ্কর চিৎকার করিয়া ইতঃসুতঃ প্রধাবিত হইতে লাগিল । কোন কোন জন্তু তীর তাপে দগ্ধকদেশ, ক্ষুটিতচক্ষু ও বিনোদিত হইয়া ছুটিতে লাগিল । পার্শ্বগণ দগ্ধচক্ষু দগ্ধপক্ষ ও দগ্ধচরণ হইয়া মটীতলে বিলুপ্ত পূৰ্ব্বক প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল । জলাশয় সকল তীর তাপে পবিশুদ্ধ হওয়াতে তত্রস্থ কূর্ম ও মৎস্য সমুদায় বিনষ্ট হইতে লাগিল । কোন উদ্ভিদ সমস্ত কলেবর প্রজ্বলিত হওয়াতে মূর্তিমান বহির জ্বালা দৃষ্ট হইতে লাগিল । বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষাদি প্রজ্বলিত হইতে লাগিল । ক্রমে হতাশনের শিখা সমুদায় নভোমণ্ডল পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া যেন দেবগণেরও উদ্বেগ জন্মাইল ।

ইন্দ্র থাণ্ডববন বক্ষার্থ চেষ্টা করিলেন । কোন ফল হইল না । ইন্দ্র, যম, ক্রুশিবে, বরুণ প্রভৃতি দেবগণের সহিত কুম্ভার্জুনের ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল । সুরগণ নবনারায়ণকে পবাস্ত করিতে পারিলেন না । দৈববাণী হইল নর-নাভায়ণকে পরাজয় করা ইন্দ্রের উঃসাধা । ইন্দ্র অশলীর্বা বাণী শ্রবণ করিয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত দিয়া স্বর্গে প্রস্থান করিলেন । অত্যা দেবতাগণ সকলেই পলায়ন করিলেন ।

ভগবান্ হব্যবাহন কুম্ভার্জুনপ্রভাবে মাংস ক্রুশিবে ও বসা দ্বারা তর্পিত হইয়া মহাবেগে গগনস্পর্শ পূৰ্ব্বক ধূমশ্রুত হইলেন, এবং দীপ্তাক্ষ, দীপ্তজিহ্বা, দীপ্তানল ও দীপ্তকেশ হইয়া সিংহ, বাঘ, হস্তী, মৃগ, তরুণ, উরগ, মীন, কচ্ছপাদি জন্তুর বসা পানে পবম পরিতুষ্ট হইলেন ।

ভগবান্ হতাশন পঞ্চদশ দিবসে সেই বন দগ্ধ করিলেন । এই পঞ্চদশ দিনে তত্রস্থ সমস্ত জীব জন্তু সেই প্রচণ্ডানলে দগ্ধ হইল । রক্ষা পাইল ভৃঙ্গগোম্বর তক্ষকপুত্র অশ্বসেন, ময়দানব এবং চারিটি গাক্ষক ।

এই ময়দানব পরে পাণ্ডবদিগের জন্ত এক অপূৰ্ব সভা প্রস্তুত করিয়া-ছিলেন । সুররাজ ইন্দ্র কুম্ভার্জুনের শৌর্য্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাহাদিগকে বর প্রদান করিলেন ।

অগ্নি পঞ্চদশ দিবস অবল বেগে প্রজ্বলিত হইয়া মৃগপক্ষী সমাকুল থাণ্ডবারণ্য

দ্বন্দ্ব করতঃ ব্যাধিমুক্ত হইলেন এবং কুমারজুন নিকট হইতে বিদায়
লইলেন ।

কুমার, অজুন ও ময় তিন জনে অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করিয়া পরম রমণীয় যমুনা
নদীৰ উপকূলে আসিয়া বসিলেন ।

ভারত সমর



দ্বিতীয় খণ্ড

প্রথম পরিচ্ছেদ

প্রথম অংশ ।

সভানিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা ।

নারায়ণঃ নমস্তুতা নবধ্বজং নারায়ণম্ ।

দেবীঃ সবস্তুতাঃ বাসঃ ততোজয়মুদীরয়েৎ ॥

পঞ্চদশ দিবস পারিশ্রমের পব কুম্ভার্জুন একান্তে আসিয়াছেন । আজ সম্ভার অলকালোল বড়ই প্রীতিপদ বোধ হইতেছিল । এট যমুনাই সেট যমুনা, সে যমুনা বাঁশবি হবে উজান বাড়িয়া ছুটিত, যে যমুনা কুম্ভারাগিনী গোপিনীব চরণরেণু-স্পর্শ পুত-সলিলা । কুম্ভ কোন কথা কহিতেছেন না—কি জানি পূর্বকথা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইতেছিল কিনা ? কি জানি এক বিন্দু অশ্রু হির হইয়া মধ্যাচমে দাঁড়াইয়াছিল কিনা ? ময়, অর্জুন, শ্রীমুখচন্দ্র পান্নে চাড়িয়া আছেন ; ময় বড়ই ভাগবান্—এই দৃশ্য দেখিতেছে । কতক্ষণ পবে ময় কৃতাজল-পুটে বলিতে লাগিল ।

“কৌন্তেয়, ক্রোধাশ্রিত শ্রীকৃষ্ণের স্মদর্শনচক্ৰ হইতে আপনি আমাকে পরিভ্রাণ করিয়াছেন, দহনোন্মুখ ভ্রতশন হইতে রক্ষা করিয়াছেন কোন প্রত্যাশকার না করা পরীক্ষা আমি ভূমি পাইতেছি না ।”

অর্জুন—তুমি আমার প্রতি যে সমস্ত হইয়াছ ইহাতেই সমস্ত প্রত্যাশকার করা হইয়াছে, এক্ষণে স্বস্থানে যাও ।

ময়—আমার একান্ত ইচ্ছা কিছু উপকার কবি । আপনি মতঃ, আপনার

গুণগ্রামের বশীভূত হইয়া একাধো উত্তত হইয়াছি । আমি দানবকুলের বিশ্বকর্মা ।

অর্জুন—আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছ বলিয়াই উপকার করিতে চাচ্ছি—
তেহ—এইজন্য তোমার কৰ্ম লইতে ইচ্ছা নাই । অথচ তোমার মনে বাথা দিতেও চাই না । ভাল, তুমি কক্ষের কোন কৰ্ম কর । তাহা হইলেই আমার প্রত্যুপকার করা হইবে ।”

কৃষ্ণ ময়কে যুধিষ্ঠিরের জ্ঞাত এক অপূৰ্ব সভা নিৰ্ম্মাণে আদেশ করিলেন । ময় কৃতার্থ হইল । মনে করিল এমন সভা নিৰ্ম্মাণ করিব যাহা মনুষ্যালোকে কোথাও কেহ দেখে নাই । তখন কৃষ্ণার্জুন ঈকপ্রেম চলিলেন, সঙ্গে ময়ও চলিল । যুধিষ্ঠির খাণ্ডবদাহের বৃত্তান্ত শুনিলেন । ময়ের পবিচয় পাইয়া যথাযোগ্য সম্মান করিলেন । ঠিক হইয়া গেল সভাস্থলীর পরিসর পক্ষ সহস্র তন্তু হইবে । ময় সভা নিৰ্ম্মাণার্থ প্রস্থান করিল ।

দ্বিতীয় অংশ ।

কৃষ্ণ-বিদায় ।

বাসুদেব কিছুদিন খাণ্ডবপ্রস্থে বাস করিয়া, দ্বারাবতী যাইবেন এই অভিপ্রায় জানাইলেন । দিন স্থির হইল । কৃষ্ণ যাত্রাকালোচিত কাৰ্য্য সমাধা করিলেন—
মানান্তে অলঙ্কার পরিধান করিলেন, দিব্য মালা ধারণ করিলেন, দেহ চন্দনচর্চিত করিলেন, দেব ও দ্বিজ পূজা করিলেন । অন্তঃপুর হইতে বিদায় লইতে থিয়াছেন । প্রথমে পিতৃষসী কুন্তীর চরণ বন্দনা করিলেন । ওখানে আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া ভদ্রার সহিত মাগাৎ করিলেন—

“সুভদ্রা-ভগিনী স্থানে করিয়া গমন ।

গদগদ মৃদুবাক্য সজল নয়ন ॥

কহেন কশ্মিনী-কান্ত ভদ্রা প্রেছোষিতা ।

স্নেহেতে চক্ৰ জল পড়িছে বহিরা ॥

সেবিবে শাণ্ডী কুন্তীদেবীর চরণে ।

সমস্তারে সর্বদা বঞ্চিত কৃষ্ণ সনে ॥”

কমললোচন অশ্বিনীর হিতকর উপদেশ দিয়া বিদায় লইলেন । ভদ্রা উচৈঃ-
স্বরে কাদিয়া উঠিল । কৃষ্ণ সাবন্য করিলেন । ভদ্রা সত্যভামার কাছে

কত কথা বলিতে চান পারিলেন না । শেষে জননী ও অন্যান্য গুরুজন সমীপে বিজ্ঞাপনীর বাক্য সমুদায় কহিয়া দিয়া বারবার পূজা ও অভিষাদন করিলেন ।

কৃষ্ণ তৎপর দ্রৌপদীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । কৃষ্ণ কৃষ্ণদর্শনে কাদিতে লাগিল । কৃষ্ণ উত্তরীর দিয়া কৃষ্ণার চক্ষুজল মুছাইয়া দিলেন । কৃষ্ণার মত ভাগ্যবতী কি কেহ আছে ? বায়ু আহাৰে, অনাহাৰে কত জন্ম জন্ম তপস্যা করিয়া মুনিঋষিগণ যাহার একবার সাক্ষাৎলাভে জীবনমুক্ত হইয়া যান আজ সেই কৃষ্ণ কৃষ্ণার জন্ম কতট বাকুল । কৃষ্ণ কৃষ্ণার হস্ত ধাবণ কবিশ্না মৃদুমন্দভাবে কহিলেন—

“প্রাণের অধিক মম সুভদ্রা-ভগিনী ।

সদাকাল স্নেহ তারে করিবে আপনি ॥”

আপনি সম্বোধন শুনিয়া কৃষ্ণা একটু হাসিয়াছিল কিনা এটা বিচারের কথা বটে । কৃষ্ণ পরে ধোমোব নিকট বিদায় লইয়া বহিঃকক্ষায় নিনির্গত হইলেন এবং শুভক্ষণ দেখিয়া যাত্রা করিলেন । কাশীরাম বলিতেছেন—

যাত্রা শুভ যার নাম করিলে স্মরণ ।

তিনি যাত্রা করিলেন দেখি শুভক্ষণ ॥

দারুক কাঞ্চনময় গুরুডধ্বজ সাজাইয়া প্রস্তুত হইয়াছিল । কৃষ্ণ রথে উঠিতেছেন । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির স্নেহপরতন্ত্র হইয়া বথে উঠিলেন, দারুককে স্থানান্তর করিয়া স্বয়ং সারথি হইয়া বল্লভ গ্রহণ করিলেন । অর্জুন সেই সময়ে স্বর্ণদণ্ডবিরাজিত খেতচামর ধারণপূর্বক শ্রীকৃষ্ণকে বীজন করত প্রদক্ষিণ করিলেন । ভীম, নকুল সহদেব, ঋত্বিক এবং পুরোহিতগণ সমভিব্যাহারে অঙ্গুগমন করিল । রথ ধীরে ধীরে চলিল । রথে বড়ই শোভা হইয়াছিল ।

সকলে অর্কযোজন পথ অতিক্রম করিলেন । কৃষ্ণ তখন যুধিষ্ঠিরকে “প্রতিনিবৃত্ত হউন” বলিয়া পাদদ্বয় গ্রহণ করিলেন । ধর্মরাজ চরণপঙ্কিত পুতিতপাবন কমললোচন কৃষ্ণকে উত্থাপিত করিয়া স্বভবনে গমনানুমতি প্রদান করিলেন । শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র অহল্যা উদ্ধার করিয়া ব্রাহ্মণীকে প্রণাম করিয়াছিলেন । ননাম রাঘবোহল্যাং রামোহহং ইতি চারবীৎ ॥ কৃষ্ণ ভ্যেষ্ট যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিয়াছিলেন । লোকশিকার জন্ত অবতার । ভগবান্ যদি মর্যাদা রক্ষা না করেন তবে কে করিবে ?

এদিকে কৃষ্ণ দামোদরী প্রতিগমন করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণদেব দামোদরী
দামোদরী অনিবেশনরূপে কৃষ্ণকে দেখিতে লাগিলেন এবং মনে মনে কৃষ্ণদেব
কবিত্তে লাগিলেন। কৃষ্ণকে দেখিয়া মন তৃপ্ত হইল না, কৃষ্ণ দৃষ্টিপথে অতিক্রম
করিলেন। দামোদরী বাজ্যে ক্রিষ্টলেন।

তৃতীয় অংশ ।

সভা-নিৰ্ম্মাণ ।

সভা-নিৰ্ম্মাণ জন্ত দ্রব্যজাত সংগ্রহার্থ ময়দানব কৈলাস পৰ্ব্বতের উত্তরে
বিন্দুসরোবর সন্নিধানে গমন কবিল। দামোদরী সুবর্ণকার বস্ত্রে বহুবিধ
দ্রব্য সংগৃহীত হইয়াছিল। বিন্দু সৰোবরে যে গদা ছিল ময় তাহা ভীমকে
প্রদান করেন এবং দেবদত্ত শত্রু অৰ্জুনের জন্ত আনয়ন করেন।

অন্যদিনে সুবর্ণ নিৰ্ম্মিত তরুজালি বিৰাজিত মণিময়ী সভাস্থলী নিৰ্ম্মিত
হইল। সভা চতুর্দিকে পঞ্চসহস্র হস্ত বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। পাণ্ডবসভা,
দেবসভা এবং ব্রহ্মসভা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন হইল না। ময়দানবেব
অষ্টসহস্র কিল্লব ও বাজস ঐ বমণীয় সভা বঙ্গা কবিত।

সভাস্থলে ময়, এক অপূৰ্ণ সৰোবর নিৰ্ম্মাণ কবিল। উহার সোপান-
পৰ্ব্বতবা ক্ষটিকময়, পরিসর বেদিকা মণিময়, জল স্বচ্ছ, পঞ্চশৃঙ্গ, সুবর্ণনিৰ্ম্মিত
মংগলকুণ্ডাদিশঙ্কল, কত শত কনককমল সৰ্বদা সৰোবরের শোভা সংবৰ্দ্ধন
করিত। উহারে মৃণাল মণিময়, পত্র মণিযুক্ত, উহার তীবে নীবে কতশত জল-
বিহঙ্গ ক্রীড়া করিত। কত মুকুটাকল কত বহু চাবিদিকে সমাচ্ছন্ন থাকিত। বাজ-
গণ সৰোবরের সন্নিধানে গিয়াও উহাকে সৰোবর বলিয়া বৃত্তিতে পাবিতেন না।
অজানবশতঃ লোকে সৰোবর উপর দিয়া চলিত ও অপ্রতিভ হইত। সভার
উত্তর পার্শ্বে কল, পুষ্প ও কিশলয়শোভিত নীলছায়াসম্পন্ন পাদপাবলী সন্নি-
বেশিত। শত শত সুরতি কানন—হংস কাবণবশোভিত শত শত পুষ্ক-
রিণী, সভার চারিদিকে শোভা করিত। শত শত শুলভ জলজ পক্ষপক্ষ সভা
আনন্দিত থাকিত। চতুর্দশ মাসে সভা সম্পূর্ণ হইল।

দামোদরী সভা প্রবেশের পূর্বে অসংখ্য ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলেন। এক
একজন ব্রাহ্মণকে সহস্র সহস্র গৌ দান কবিলেন, অধিক বহু ও মায়া দিয়া
অর্চনা করিলেন। বিবিধ বায় বাদন ও গন্ধপুষ্পাদি ধায়া দেবার্চন ও দেব

স্থাপন করা হইল। রহু ঋষি ও মহর্ষিগণ সর্বদা সভা উদ্ভব করিতেন। বহু রাজ্য সভায় উপস্থিত থাকিয়া যুধিষ্ঠিরের উপাসনা করিতেন, বহু অশ্বর ক্রিয়র নৃত্যরীতি দ্বারা যুধিষ্ঠিরের উপাসনা করিতেন।

কিছুদিন গত হইল। মহর্ষি নাবদ এক সময়ে মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে দর্শন দিলেন। * তৎকালে নৃপতিগণ ধর্মগতপ্রাণ হইলে ঋষিদিগেব দর্শন পাইতেন। এখনও পাইতে পাবেন।

দেবর্ষি যুধিষ্ঠিরকে বহুবিধ উপদেশ প্রদান করিলেন। যুধিষ্ঠির উপদেশ শ্রবণে কৃতার্থ হইলেন। নানা কথার পর যুধিষ্ঠির আপন সভার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। নাবদ কাহিলেন,—তোমার এই মণিময়ী সভা সদৃশ দ্বিতীয় সভা মনুষ্যলোকে দর্শন কবে নাই। কিন্তু তোমার যদি ইচ্ছা হইয়া থাকে তবে আমি তোমার নিকটে যম, বরুণ, ইন্দ্র, কুবের ও ব্রহ্মার সভা বর্ণন করিব। আমরা মহাভাবত মত সভার আকাবাদি বর্ণন কবিলাম, বিশ্বাস অবিবাসের জন্ত দায়ি নহি।

(১) ইন্দ্রসভা—বিশ্বকর্মা ইহার নির্মাতা। সভার প্রভা সূর্য্যের স্থায়। শতযোজন বিস্তীর্ণ। সাত্ৰ শত যোজন দীর্ঘ, পঞ্চ যোজন উন্নত। সভা শূন্য স্থিতি। যথা ইচ্ছা তথা গমনাগমন কবিতে পারে।

(২) যমসভা—বিশ্বকর্মা ইহার নির্মাতা। শত যোজন বিস্তীর্ণ। সূর্য্য সদৃশ তেজসম্পন্ন নাতিশীতোষ্ণ। কামরূপিণী।

(৩) বরুণসভা—বিশ্বকর্মা ইহার নির্মাতা। যমসভার স্থায় ও ব্রহ্মার স্থায় পবিত্রিত।

(৪) কুবের সভা—দীর্ঘে শত যোজন, প্রস্থে সপ্ততি যোজন, বেতবর্ণ।

(৫) ব্রহ্মার মানসী সভা—এই সভা কণে কণে নানারূপ ধারণ করে, পরিমাণ ও সংস্থান বিষয়ে উহার কেহই কিছু অবধারণ করিতে পারে না। এই সভা অদৃষ্টপূর্ব্ব। শুভ নাই অথচ স্বস্থান হইতে বিচলিত হয় না। সভার প্রভার চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি বিদ্যুৎ পবাজিত।

সমুদায় রাজলোক যম সভার অন্তর্গত, নাগলোক ও দৈত্যোক্ত সর্বদা বরুণ সভার অন্তর্গত। কুবের সভার যক্ষ, বাকস, গুহক, গন্ধর্ব্ব, অশ্বর ও ভবানীপতি বিরাজিত থাকেন। ব্রহ্মার সভায় মহর্ষিগণ ও দেবগণ বাস করেন, এবং শাস্ত্র সমূহ মুর্ত্তিমান থাকেন। ইন্দ্রের সভা দেবগণে অলঙ্কৃত কেবল রাজর্ষি হবিশ্চন্দ্র তথায় বাস করেন।

যুধিষ্ঠির বিস্মিত হইয়া সমস্তই শ্রবণ করিলেন। এবং আপন পিতা পাণ্ডুর সম্বন্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন। নারদ কহিলেন—মহাবাজ পাণ্ডু রাজ্য হবিচ্ছত্রের মত ইন্দ্রলোকে বাস করিতে ইচ্ছুক। হে রাজন্ পাণ্ডব ইচ্ছা তোমরা পঞ্চভ্রাতা রাজসূর যজ্ঞানুষ্ঠান কর, তাহা হইলে তোমাদের পিতা ইন্দ্রলোকে বাস করিতে পারিবেন।

চতুর্থ অংশ।

যে কৰ্ম্ম যাহেনা শোভে—সে কৰ্ম্ম কবিলে তবে।

পাছে হয় বিড়ম্বনা—অযশ ঘোষে সৰ্বজন। ॥

বাজসূর যজ্ঞ শুরুতব ব্যাপার। যে ব্যক্তিতে সকলই সম্ভব, যে ব্যক্তি সৰ্বত্র পূজ্য, যিনি সমুদায় পৃথিবীর ঈশ্বর সেই ব্যক্তিই রাজসূর যজ্ঞানুষ্ঠানের উপযুক্ত পাত্র। যুধিষ্ঠির মনে মনে সমস্ত বিচার করিলেন। কৰ্ম্মানুষ্ঠানের পূর্বে বিচার আবশ্যক। নিজেব বিচারের সহিত মন্ত্রীদিগের পৰামর্শ মিলাইয়া দেখাও আবশ্যক। পাণ্ডবদিগেব গুণগ্রামে সকলেই সন্তুষ্ট। প্রজাদিগেব কোন প্রকার তঃখ ছিল না। মহাবাজ যুধিষ্ঠিরেব পবিগ্রহ, ভীমসেনের প্রতাপান, সবাসাচী অর্জুনের শত্রুনিবারণ, ধীমান্ সহদেবেব ধৰ্ম্মানুশাসন এবং নকুলেব স্বাভাবিকী নম্রতা দ্বাৰা তাঁহাদের অধিকারস্থ সমস্ত জনপদে বিগ্রহ বা ভয়েব সম্পর্কও রহিল না। যুধিষ্ঠির মনে মনে আপনাব ক্ষমতা বুঝিয়া যজ্ঞানুষ্ঠানে নিশ্চয় করিলেন। তিনি পুনরায় ভ্রাতৃগণ, ঋত্বিকগণ মন্ত্ৰিগণ এবং ধোম্য ও দৈপায়ন প্রভৃতি মহাঋত্বিকগেব সহিত পৰামর্শ করিলেন। সকলেই উৎসাহ প্রদান করিলেন।

কৰ্ম্ম কবিবার পূর্বে দুই দিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক! (১) নিজেব উন্নতি। (২) অগচ্ছত্ৰেব গতি প্রদান। যে কৰ্ম্ম নিজের স্বার্থেব অন্ত কৃত হয় কিন্তু অগচ্ছত্ৰেব প্রতিফল তাহা করণীয় নহে; কিন্তু যে কৰ্ম্ম নিজের অভিষ্ট সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অগতের হিত সাধন করে তাহাই প্রশস্ত।

এ স্থানে কৰ্ম্ম-বিচার নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আধুনিক সভ্য জাতি এক সমাজেব কৰ্ম্মের সহিত অন্য সমাজের কৰ্ম্মের তুলনা করেন, কোন্ কৰ্ম্ম করিয়া কোন্ জাতির কিরূপ উন্নতি অবনতি হইতেছে লক্ষ্য করেন, পরে কোন্ কৰ্ম্ম করণীয় কোন্ কৰ্ম্ম অকরণীয় সাব্যস্ত করেন। ইহা-
জ্ঞান দ্বারা কৰ্ম্মের যথার্থ শিক্ষা তাহা এই।

Ethics বা নীতি-শাস্ত্র মনুষ্যের সামাজিক ব্যবহার এবং সামাজিক নীতি-নীতি আলোচনা করে। কিন্তু সামাজিক নীতিনীতি ও ব্যবহার মনুষ্যের কৰ্ম হইতে জাত। কোন্ কৰ্ম করা উচিত কোন্ কৰ্ম করা উচিত নহে এতৎ সুদক্ষ তাহাদের বিচার এই।

(১) কৰ্মটি জ্ঞান কি অজ্ঞান, ভাল কি মন্দ। অর্থাৎ কৰ্মের বাহিরের স্বভাব দেখা।

(২) কৰ্মটি কোন অভিপ্রায়ে রূপ হয়।

(৩) কৰ্মটি কোন ফল উৎপাদন করে।

এই সমস্ত বিচার করিলেও দেখা যায় কৰ্মটি ভাল কি মন্দ, জ্ঞান কি অজ্ঞান ইহাব উপবেই সমস্ত নির্ভব করে। সকল সমাজ সকল জাতি ও সর্ব দেশেব বাহ্য প্রকৃতি সমান নহে। এক জাতির কৰ্মে অন্য জাতির অনিষ্ট উৎপন্ন করিতে পারে। একপ কৰ্ম কি আছে যাহাতে জগতেব উপকার হয় এ প্রশ্ন অল্প অল্প জাতি কত দূর নিশ্চয় করিয়াছেন পণ্ডিতেরা ইহাব বিচার করিবেন।

হিন্দু শাস্ত্র সমস্ত মানবজাতির কৰ্ম নির্দ্ধারণ করিয়াছেন। সমস্ত মানবের কৰ্ম নিশ্চয় করা কেবল মাত্র সৃষ্টিকর্তার সাধ্যায়ত্ত। মানুষ বতই বিচার করুক না কেন জগতের কিসে উপকার হয় বা অরূপকার হয় মনুষ্য বুদ্ধিতে ইহা নিশ্চয় হইতে পারে না। একটি বালক কণার সহিত অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের সংস্রব আছে। এ জগতে কোন বস্তুই অল্প সমস্ত বস্তু হইতে গঠিত নহে। ব্রহ্মাণ্ড শরীরী পদার্থ। যেমন একটি বিশাল বট বৃক্ষের একটি পাতা নষ্ট করিলেও বৃক্ষের মধ্যে কিছু পরিমাণে তাহার কার্য্য হয় সেইরূপ একটি পিণ্ডালিকার বিনাশেও জগতেব মধ্যে একটি কার্য্য হয়। সেই কার্য্যে ইষ্ট হইল কি অনিষ্ট হইল কে ইহাব বিচার করিবে? মনুষ্য বতই কেন কল্যাণ বিচার করিয়া কার্য্য করুন ব্রহ্মাণ্ডের কার্য্যে তাঁহার বুদ্ধি প্রতিহত হইবে। এ কার্য্য ভগবানের অধীন। এইজন্য হিন্দুশাস্ত্র বলেন জীবের কর্তব্য ভগবান নির্দ্ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। সৃষ্টিতত্ত্ব বিচার করিয়া দেখাইয়াছেন জগতে মনুষ্যের আগমন হয় কেন?

গীতা বলেন—

সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টাঃ পুণ্যোবাচ প্রজাপতিঃ।

অনেন্ প্রসবিষ্যৎসমেব বোহুর্ভিষ্টকামধুকু ॥ ৩।১৫ ॥

সৃষ্টির, সৃষ্টি নাই । তথাপি কল্প প্রথমে প্রজাপতি ব্রহ্মা সর্ব
পুরুষার্থ পুত্র প্রকৃতি-লীনপ্রজাসমূহকে অচেতনবৎ দর্শন করিয়া কৃপা বশতঃ
যজ্ঞের পহিত তাঁহাদিগকে সৃষ্টি কবেন । এবং তিনি বলিয়া দিলেন এই যজ্ঞের
অন্তর্গত দ্বারা তোমরা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হও, কাবণ যজ্ঞ তোমাদের ইষ্ট প্রদাতা ।

জীব যেকোন কর্ম করুক না কেন জ্ঞান বা মুক্তির লাভ না কবা পর্য্যন্ত
তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্মাইতে হইবে, পুনঃ পুনঃ মরিতে হইবে, পুনঃ পুনঃ দুঃখ
ভোগ করিতে হইবে । মহা প্রলয়ে জীবের কণিক মুক্তি থাকে । সকল জীবই
ঐ কালে প্রকৃততে লীন থাকে । কোন কোন নির্বোধ এই বলিয়া যথেষ্ট
কর্ম করে যে যখন মহাপ্রলয় হইবে তখন ত মুক্ত হইবে । প্রকৃতিতে লীন
থাকাকে মুক্তি বলে না । মহিষ, মাছি ডাশ প্রভৃতির দংশনে বিব্রত হইয়া
জলাগরে শরীর নিমজ্জিত করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিল হইয়া তাহার নিষ্কৃতি
নহে । আবার যখন জল হইতে উঠিল আবার সেই মাছি সেই ডাশ সেই দংশন ।
একেরে ইহা দেখা যায় যে মহিষ ইচ্ছা করিয়া জলে অঙ্গ নিমজ্জিত করিয়া
বাধিতে পাবে মনুষ্য ইচ্ছা করিয়া মহাপ্রলয় আনিতে পাবে না । ইচ্ছা
করিয়া প্রকৃতিতে লীন হইতে পাবে না, আবার মহিষ যতক্ষণ ইচ্ছা জলে
ডুবিয়া থাকিতে পাবে না, কাবণ তাহাকে ক্ষুধার অগ্নিব হইয়া উপবে উঠিতে
হইবে ; মনুষ্যও যখন মহাপ্রলয়ে প্রকৃতিতে লীন থাকে তখনও তাহার মধ্যে
সর্বপ্রকার সংস্কার সর্বপ্রকার বাসনা সুপ্ত থাকে । জীবের কর্ম পবিপাক
হইলেই তাহাকে আবার জন্মলাভ করিতে হয় । জন্মগ্রহণ করিলেই সেই
সমস্ত সংস্কার সেই সমস্ত বাসনা আবার আক্রমণ করে—জীবের মুক্তি কোথায় ?

শাস্ত্র এই জন্ত বলেন—প্রলয়কালে জীবপুঞ্জ অচেতনবৎ যখন প্রকৃতি-
শক্তিতে লীন থাকে—ব্রহ্মা নিজের শক্তি নীক্ষণ করিয়া যখন অনন্তকোটি
জীবের ঐ দ্রবস্থা দর্শন করেন, যখন দেখেন এই সমস্ত জীব নিতান্ত অকর্মণ্য
হইয়া, নিতান্ত দুঃখী হইয়া অচেতনবৎ তাহার শক্তিতে লীন হইয়া বহিয়াছে
ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রকার দুঃখের বীজ রহিয়াছে, অনন্তকোটি বাসনা সংস্কার-
রূপে ইহাদের মধ্যে বহিয়াছে—ইহা বা এই বাসনা বশতঃ অনন্তবার জন্মগ্রহণ
করিয়াও বাসনা ক্ষয় করিতে পাবিবে না—অনন্তবার মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াও
ইহাদের দুঃখের অবসান হইবে না—তগবান ব্রহ্মা জীবের দুঃখ দেখিয়া
কৃপাবশে তাহাদিগকে সৃষ্টি কবেন এবং তাহাদের সর্বদুঃখ নিবৃত্তির জন্য
বলিয়া দেন যে যজ্ঞের দ্বারা তোমরা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হও ।

ঋতি বলেন—ঋততো রেতসঃ সৃষ্টিঃ, প্রজাপত্যে বেতো দেবা দেবানাং বেতো বর্ষঃ বর্ষস্ত বেতঃ ঋতসঃ ওষধীনাং বেতোহয়ং মনুস্ত বেতো রেতো বেতস্তেতে প্রজাঃ প্রজানাং বেতো হৃদয়ঃ হৃদয়স্ত বেতো মনঃ মনসো বেতো বাক্” ঋগ্বেদীয় ঐতবেয় আখ্যায়িক ৩ অ। -১ অ। ৩ খ—১ খ।

মনুষ্যালোকেব উপরে দেবলোক আছেন। দেবতাগণ হবির্ভোজী। ভগবান্ বলেন দেবতাদিগকে তুষ্ট কবিলে আমাব অন্নভূত মদান্নক দেবতাগণ প্রার্থনারূপ বৃষ্টাদি দ্বারা পৃথিবীকে শস্তশালিনী কবিতা জীবের প্রভূত কল্যাণ করেন। মানুষ দেবতাদিগকে তুষ্ট কবিলে দেবগণ মনুষ্যকে স্নেহ বাপেন। “দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত ব। পবম্পাৎ ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পবম্বাম্পাথ” ॥ ৩।১১

শাস্ত্র আবণ্ড বালন

অন্নাদুদ্যাস্ত ভূতানি পর্জ্যাতাদন্নসমুৎসবঃ ।

যজ্ঞাদুৎসবঃ পর্জ্যাতো যজ্ঞঃ কস্মদুৎসবঃ ॥ ৩।১৫

শুক শোণিতরূপে কপাস্তবিত অন্ন চইতে ভূত সকল উৎপন্ন হয়, অন্ন মেঘজাত বৃষ্টি হইতে জন্ম, মেঘ যজ্ঞের ধূমাদি দ্বারা উৎপন্ন হয়। এবং যজ্ঞ যজ্ঞ-কর্মাদিগেব কস্মদাণা নিস্পন্ন হয়।

জগচ্চক্রেব গাও হইতেছে এই বস্তু দ্বারা। কস্ম না থাকিলে জীব সমস্ত উৎপন্ন হইতে পারে না। বস্তু না থাকিলে যজ্ঞাদি থাকে না। যজ্ঞ বন্ধ হইলে বৃষ্টির কাবণ বন্ধ হয়। কাবণ যজ্ঞেব আর্জ্যত্ব বৃষ্টির কাবণ। বৃষ্টি বন্ধ হইলে পৃথিবী রসভীনা ও শস্তভীনা হয়। শস্তভীনা হইলে জীব ভয় পায় না। অন্নই শুক শোণিতরূপে পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া দেহবন্ধ ও জাগরণ করে। অন্ন না থাকিলে প্রাণীরা উচ্ছেদ হয়।

এইজন্ত গীতা বলিতেছেন—

এবং প্রবর্তিতং নানুবর্তয়তীহ যঃ ।

অঘায়ুবিদ্ধিষ্যামো মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ ৩।১৬

ইহলোকে যে ব্যক্তি প্রথমে পবমেন্দ্রিয়েব বাক্যভূত বেদ, পরে বেদজ্ঞান, পবে কস্মজ্ঞান, পবে যজ্ঞাদি কস্মানুষ্ঠান, পবে দেবতাদিগের তৃপ্তি, পরে বৃষ্টি, পবে অন্ন, পবে ভূত সমূহ, পুনরায় বেদজ্ঞান, পবে কস্মপ্রবৃত্তি ইত্যাদিরূপে কার্যকারণভাবে চক্রবৎ পরিবর্তমান ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত জগচ্চক্রেব অনুগামী না হয়, তে পার্থ। ইন্দ্রিয়স্বার্থী সেই পাপায় বৃথা জীবন ধারণ করে।

সেখান হইল—কোন কৰ্ম করণীৰ, কোন কৰ্ম অকরণীৰ, ইহাব বিচাব
বহুশ্বেৰ কৰ্ত্তার অর্থাৎ। বেদ এই জন্ত জীবের কৰ্ত্তব্য নির্দ্ধাবণ কৰিয়া
নির্দ্দাছেন।

যে স্থানেই দেখ শাস্ত্রের লক্ষ্য এক। জীবের একপ কৰ্ম করা উচিত,
যাহাতে তাহার নিজের সৰ্ব্বদুঃখ নিবৃতি ও পবমানন্দ প্রাপ্তি হয় এবং জীবের প্রতি
স্থিত জগচ্চক্র চলে। ইহাতে নিজের উন্নতি এবং অন্যান্য জীবের কল্যাণ হয়।

এখানে আবও উল্লেখ করা আবশ্যক যে, শাস্ত্রে দ্বাদশ প্রকাব যজ্ঞের
উল্লেখ আছে। সৰ্ব প্রকাব অধিকাৰীকে লক্ষ্য কৰিয়া এই দ্বাদশ প্রকাব যজ্ঞ
বঙ্গা হইয়াছে। দ্বাদশ যজ্ঞ এই :--

১। দৈব যজ্ঞ। ২। জ্ঞান যজ্ঞ। ৩। সংযম যজ্ঞ। ৪। ইন্দ্রিয় যজ্ঞ।
৫। আয়ুসংযম যজ্ঞ। ৬। দান যজ্ঞ। ৭। তপাযজ্ঞ। ৮। যোগযজ্ঞ। ৯। স্বাধ্যায়
যজ্ঞ। ১০। স্বাধ্যায় জ্ঞান যজ্ঞ। ১১। দৃঢ়বত যজ্ঞ। ১২। প্রণাম যজ্ঞ।

যাহারা এই সমস্ত যজ্ঞ জানিতে চাহেন, তাহারা গীতাব ৪।২৫ শ্লোক
হইতে ৩০ শ্লোক পর্যন্ত মনোযোগের সহিত পাঠ কৰিলেই বুঝিতে পারিবেন।

যুধিষ্ঠির সকলের পৰামৰ্শ গ্রহণ কৰিলেন, আবার বিচাব কৰিলেন। যে
ব্যক্তি আপনাব সামৰ্থ্য, সম্পত্তি, দেশ, কাল আৰু বায় দেখিয়া এবং
সম্যক্ৰূপে বিবেচনা কৰিয়া কাৰ্য্য কৰে, তাহাকে নিপদগ্রস্ত হইতে হয় না।
নিশ্চয় হইয়া গেল—বাজন্য যজ্ঞ কৰিবেন, তথাপি আপন বুদ্ধিব উপব নির্ভব
না কৰিয়া ক্রোধের সহিত পৰামৰ্শ কৰিয়া কাৰ্য্য কৰিবেন, মনস্থ কৰিলেন।
কৃষ্ণ সৰ্ব্বজ্ঞ, তিনি অবশ্যই সৎপৰামৰ্শ প্রদান কৰিবেন। এই স্থিৰ কৰিয়া
স্বাক্ষর দূত প্রেৰণ কৰিলেন।

যথা সময়ে শ্রীকৃষ্ণ ইন্দ্র শাস্ত্রে উপস্থিত হইলেন। যুধিষ্ঠির নিজের অভি-
প্রায় ব্যক্ত কৰিলেন, এই গুরুতব কাৰ্য্যে সকলের পৰামৰ্শ গ্রহণ কৰিয়াছেন,
তাহাও জানাইলেন তথাপি তাহার মনঃপূত হয় নাই। কারণ পৰামৰ্শ-
দাতাদিগের কেহ কেহ বহুতাৰ জন্ত দোষোদ্ঘাটন কৰে না, কেহ কেহ
স্বার্থপর হইয়া প্রিয় বাক্য কহেন, কেহ বা যাহাতে আপনাব হিত হয়,
তাহাই প্রিয় বলিয়া বোধ কৰেন। আবও বলিলেন—চক্রপাণি! পৃথিবীতে
উক্ত ত্রিবিধ পৰামৰ্শদাতাই অধিক স্তুতবাং তাহাদের পৰামৰ্শ লইয়া একপ
গুরুতব কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ কৰিতে সাহস হয় না। তুমি উক্ত দোষবহিত
এবং ক্রোধাক্রোধবিবর্জিত। আমাকে উপদেশ প্রদান কর।

কাশীকাম লিখিয়াছেন—

পরস্পর আমাবে সুকৃদ্ বলে সবে ॥
 কেহ প্রীতে কেহ হিতে কেহ ধন লোভে ॥
 যে যত বলেন নাহি লর মম মনে ।
 যতক্ষণ নাহি শুনি তোমাব বদনে ॥
 বুঝিয়া সন্দেহ প্রভু ভাগ্যহ আমার ।
 কর্তব্যাকর্তব্য ধর্ম তোমাব বিচার ।
 পাণ্ডবের গতি তুমি পাণ্ডবের পতি ।
 তোমা বিনা পাণ্ডবের নাহি অস্ত গতি ॥

পঞ্চম অংশ ।

বাজস্বযে শ্রীকৃষ্ণেব পবামর্শ ।

শ্রীকৃষ্ণ মন্যবাজকে উৎসাহ দিলেন এবং বলিলেন—

যোগা হও বাজা তুমি যজ্ঞ কবিবাবে ।
 এক নিবেদন আমি কবিব তোমাবে ॥

উপস্থিত সময়ে জবাসন্ধ সমাট । ঐ দুবাত্মা বাজস্বয সম্ভার্য প্রতিক্রিয়া করিয়া
 কঠোর তপাচ্ছতান দ্বারা মহাদেবকে প্রসন্ন করিয়াছিল ।

জবাসন্ধ সমস্ত ভূপতিকে পবাস্ত কবিয়া ত্রিবিবন্ধে বন্দী কবিয়া আনিয়াছে ।
 বড়শীতি জন ভূপতি বাজগৃহে বন্দী, আর চতুদ্দশ জন হঠলেই সকলকে
 এক কালে সংহার কবিবে । পূর্বে নববলি প্রথা ছিল । মহাদেবের মূর্তি-
 গ্রন্থের নিকট বলি হইত । জমদগ্নি নন্দন পবস্তুকাম পৃথিবী নিঃকত্রিয়া
 করিলে যাচাবা এক্ষণে ক্ষত্রকুলে জন্মিয়াছেন, তাহাবা যথার্থ কত্রিয় নহেন ।
 কিন্তু তাহাবা কত্রিয়ের জাতি আচার ব্যবহার করিয়া থাকেন । ঐল বংশ ও
 ইক্ষ্বাকুবংশ হইতে এক শত কুল সমুৎপন্ন হয় । তন্মধ্যে ভোজবংশীয় ভূপতি
 যযাতিব বংশ চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । জবাসন্ধ এই সমস্ত ভূপ-
 তিকে বশে আনিয়াছে । শিশুপাল জবাসন্ধেব সেনাপতি । কুরুযাধিপতি
 দ্রুপদ শিষ্যেব জায় তাহাব সেবা কবে । দ্রুপদ, হংস, ডিম্বক কক্কট, কবক,
 মেঘবাহন, যবনাধিপতি বৃদ্ধ ভগদত্ত, ভীষ্মক, পুরুজিত, জবাসন্ধের অনুগত ।

উক্ত দেশবাসী বাজগণ জবাসন্ধেব ভয়ে পশ্চিম দিকে পলায়ন করিয়াছে ।

দক্ষিণপাক্ষালগ্ন ভূপতিগণ এবং পূৰ্বকোশলনিবাসী বাজগণ পশ্চিম দিকে পলায়ন কৰিরাছে, মংগু ও সমন্তপাদ দেশীয় বাজগণ স্ব স্ব বাজা পৰিত্যাগ কৰিয়া ইতঃসুতঃ পলায়ন কৰিতেছেন।

আমিও জবাসন্ধেৰ টংপীড়নে মথুৰা ত্যাগ কৰিয়া বীরকায় বাস কৰিতেছি। মথুৰাত্যাগেৰ কাৰণ শুনুন। কংস জবাসন্ধেৰ জামাতা, ভোজবংশীয় বৃদ্ধ কজ্জিয়গণ কংসেৰ দোবায়ো পীড়িত হইয়া আমাকে কংস বিনাশ কৰিতে আজ্ঞা কৰেন। কংস বিনাশ হইল, কিন্তু জবাসন্ধ আবও দুৰ্দান্ত হইল। সহদেবা ও অনুলজা কংসেৰ দুই স্ত্রী। ইহাবা পতিহত্যা আমাকে বিনাশ কৰিবাব জন্য জবাসন্ধকে উত্তেজিত কৰে। কংস ও ডিম্বক নামে জবাসন্ধেৰ দুই অনুচৰ অনাঘাতে নিহত হইনাব নহে। বলদেব কংসকে নিহত কৰেন, ডিম্বক ভ্রাতৃশোকে প্রাণত্যাগ কৰিরাছে। তথাপি জবাসন্ধ অষ্টাদশবাব মথুৰা আক্রমণ কৰে। জবাসন্ধ আমাব অবধ্য বলিরা আমি মথুৰাত্যাগ কৰিরাছি। মহাবাজ! এই জবাসন্ধ জীৱিত থাকিতে আপনি সম্রাট হইতে পাৰিবেন না। বাজসুৱাকুষ্ঠানে সমর্থ হইবেন না। একগে আপনি জবাসন্ধ কৰ্ত্তক, বদ্ধ ভূপালগণকে মুক্ত কৰণ এবং জবাসন্ধ বিনাশে যত্ন কৰুন। আপনি এ কাৰ্য্যে সমর্থ। পূৰ্বে মহাবাজ যৌবনাৰ্থ কব পৰিত্যাগ, তণীবথ প্রজা প্রতিপালন, কাৰ্ত্তবীৰ্য্য তপোবল, ভবত বাহুবল এবং মৰুত অৰ্ঘসল দ্বাৰা সম্রাট হইবাছিলেন। ইত্যাদেব এক এক গুণ থাকিতে সামাজ্য লাভ কৰিয়া গিরাছেন কিন্তু এক তোহ্মাতে ঐ সমস্ত নবপতিৰ সমস্ত গুণ বহিরাছে, এই কণে জবাসন্ধ বিনাশে সচেষ্ট হউন। আমাব সহিত ভীম ও অৰ্জুনকে প্রেরণ কৰণ। ভীম জবাসন্ধ বিনাশ কৰিবে।

যুধিষ্ঠিৰ,—কৃষ্ণ। কেবল সাহসে ভব কৰিয়া কিৰূপে এই স্বার্থপরতা কাৰ্য্য কৰি? ভীম ও অৰ্জুন আমাব দুই চকু স্বৰূপ এবং তুমি মন স্বৰূপ। আমি তোমাদেব তিনজনকে তথায় প্রেৰণ কৰিয়া কিৰূপে মনোহীন ও চকু-হীন হইয়া জীবন ধারণ কৰিব? বিশেষ জবাসন্ধকে বনও পরাস্ত কৰিতে পাৰে না। আমাব সঙ্কল্প, প্রবল-বাজসুৱ যজ্ঞ আমা হইতে সম্পন্ন হইবে না।

ভৰ্ষন অৰ্জুন, কৃষ্ণ ও ভীম যুধিষ্ঠিবকে উত্তেজিত কৰিতে লাগিলেন। বাজা যুধিষ্ঠিৰ কৃষ্ণ ও ভীম অৰ্জুনেৰ পরামৰ্শ গ্রহণ কৰিলেন।

কৃষ্ণেৰ বচন শুনি ধন্যেৰ নন্দন।

একদৃষ্টে জ্ঞান ভীমার্জুনেৰ বধন ॥

হুই মুখ হুই ভাই দেখি নবপতি ।
 কহেন মধুর বাক্য গোবিন্দের প্রতি ॥
 কি কারণে এমন বলিলে যহবার ।
 তোমা বিনা পাণ্ডবেব কি আছে উপায় ?
 গান্ধী পবায়ুখ গাবে সে তোমা না জানে ।
 সহজে পাণ্ডব-বন্ধ খাত হিভবনে ॥
 তব নাম মিলে ভর নাহি ত্রিভুগতে ।
 তাব কি আপদ বাব থাকিবা সাক্ষাতে ।
 এত বলি নবপতি হুই ভাই ল'য়ে ।
 গোবিন্দের কবেতে দিখান সমুদ্রে ॥

যাহা হউক জবাসন্ধবধ নিশ্চয় হইয়া গেল ।

ষষ্ঠ অংশ ।

বাজনয় যজ্ঞ সম্পাদনার্থ জবাসন্ধ-বধ

শ্রীকৃষ্ণ ভীম ও অর্জুন তেজস্বী স্নাতক ব্রাহ্মণেব বেশ ধারণ করিয়া মগধ-
 দেশে যাত্রা করিলেন । অগ্রে ভীমসেন, যবো শ্রীকৃষ্ণ এবং সন্ধ পশ্চাৎ
 অর্জুন—তিন জনে কুরুদেশেব মধ্য দিয়া গমন করিতেছেন । লোকে বাকিল
 এবাব নিশ্চয়ই জবাসন্ধ বিনষ্ট হইবে । উদ্ভাবা কুবজাজাল পাব হইয়া পদ্ম-
 সর্বোবরে গমন করিলেন, সেখান হইতে কালকূট অতিক্রম করিয়া পণ্ডরী,
 মহাশোন, সদানীধা এবং বহু পর্বত ও নদা সমুদয় ক্রমে ক্রমে উত্তীর্ণ হইলেন ।
 পূর্বে সরসু পাব হইয়া কোশলায় পৌঁছলেন । তথা হইতে মিথিলা
 এবং মিথিলা হইতে মালব গমন করিয়া চর্ম্মখতী পার হইলেন । তৎপরে
 গঙ্গা ও শোণ পাব হইয়া তিন জনে মগধ দেশে গমন করিলেন । গোবধ
 পক্ষতে আঁবোহণ করিয়া জবাসন্ধেব বাজ্য দেখিতে লাগিলেন ।

গয়াধামের কয়েক ক্রোশ উত্তর পূর্বে গিবিব্রজ । গিবিব্রজ জবাসন্ধের
 রাজধানী । বৈহাব, বরাহ, বুধব, ঋষিগবি এবং চৈতাক এই পাঁচ পর্বত দ্বারা
 গিবিব্রজ বক্ষিত । গিবিব্রজ স্তম্ভময় স্থান, এখানকার মহেশ্ব নীবোগ-এ শাক্তি-
 ময় । গোবধ পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া তিনজনে মগধ বাজ্য প্রবেশ
 করিলেন । এবং সন্ধ নগর চৈত্যেব সমীপে উপনীত হইলেন । মহাবাজ

বৃহদ্রথ বৃষকপধারী এক দৈত্যকে সংহার করিয়া জাহ্নব চন্দ্রদ্বারা তিনটি ভেরী প্রস্তুত করেন। ঐ ভেরীত্রয়ে একবার কাণাত করিলে এক মাস-ব্যাপী গভীর ধ্বনি হইত। কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন ঐ ভেরীত্রয় ভগ্ন করিলেন, পরে পুৰাতন চৈত্য শূন্য ভগ্ন করিয়া মণ্ডপপুরে প্রবেশ করিলেন।

এই সময়ে ব্রাহ্মণেবা দুর্নিমিত্ত দর্শন করিলেন। জবাসন্ধেব নিকট সংবাদ পৌছিল। জবাসন্ধ হস্তিপৃষ্ঠে আবোহণ করিয়া অগ্নি প্রদক্ষিণ করিলেন। জবাসন্ধ দুর্নিমিত্ত-শাস্ত্রের জন্ত উপবাস করিয়া বসিলেন। এদিকে কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন বাস্তব করিবার জন্ত ক্রমে ক্রমে বহু জনাকীর্ণ তিন কক্ষ অতিক্রম করিলেন। জবাসন্ধেব সহিত সাক্ষাৎ হইল। ব্রাহ্মণ দেখিয়া জবাসন্ধ বিশেষ ভক্তি করিলেন, পাণ্ডু ও মধুপক দ্বারা পূজা করিলেন। কৃষ্ণ-পবামর্শে ভীমার্জুন মোহিত। কৃষ্ণ বলিলেন পৃথিবীতে অতীত হইলে ইহা বা আপনাব সহিত আলাপ করিবেন। তখন জবাসন্ধ ইহাদিগকে বজ্রাগারে বাধিয়া গুহে গমন করিলেন; অন্ধ বাত্রে অতীত হইলে কৃষ্ণ ভীমার্জুন সঙ্গে জবাসন্ধ সমাপে গমন করিলেন, সকলে উপবেশন করিলে জবাসন্ধ বলিতে লাগিলেন :—কি নিমিত্ত আপনাবা দ্বাব দিয়া প্রবেশ নু করিয়া নির্ভয়ে চৈতাক পর্ষতেব শূন্য ভগ্ন করিয়া রাজ্য প্রবেশ করিলেন ? কৃষ্ণ—ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য তিন জাতিই স্নাতক এত গ্রহণ করিতে পারে। কৃষ্ণ সমস্তই প্রকাশ করিয়া বলিলেন। যাহা হউক জবাসন্ধ-বধ নিশ্চয় হইয়া গেল; এবং বলিলেন আমাদের তিন জনের মধ্যে কাহার সহিত যুদ্ধ করিতে তোমার অভিলাষ হয় বল।

জবাসন্ধ চমকিয়া উঠিল। তোমাদেব সহিত আমাব কিরূপ শত্রুতা ? কৃষ্ণ তখন জবাসন্ধেব সমস্ত পাপ উল্লেখ করিলেন। আমি কৃষ্ণ, ইহা বা ভীমার্জুন। যদি নিজের হিত বাঞ্ছা কর, তবে বন্দী বাজগণকে মুক্ত কর নতুবা যুদ্ধ কর।

শ্রীকৃষ্ণেব বচনে জ্বলিল জবাসন্ধ।

অশেষে বিশেষে গোবিন্দেবে বলে মন্দ ॥

পূর্বে আমার তরে শূগালেব মত পলায়ন করিয়াছিলে, কিন্তু কোন্ সাহসে আজ এই “অদ্বৈত” কার্য করিয়াছ ?

পূর্ক কথা তব বুদ্ধি নাহিক স্মরণ।

বাহ গোপমুত লজ্জা নাহি কি কাবণ ?

সংগ্ৰাম মাগিলা, তাৰ না বুঝি কাৰণ ।
 তোমা ছাব সহিত যুঝিবে কোন্ জন ?
 আৰ এই দুই বালক—ইহাদেব সহিত আৰ কি যুদ্ধ কৰিব ?
 ধৈৰ্য বা ভীমার্জুন দেখি অতল বয়স ।
 ইহাদেব সহ যুদ্ধে হইবে অশম ।
 মাৰিলে পৌৰুষ নাহি হাবিলে অশম ।
 পলাত বাণকদ্বয় না কব সাক্ষ্য ॥
 গোপালেব বলে বুঝি কৰিলে উত্তম ।

না জানহ জবাসন্ধ কৃতান্তেব যম ॥
 তখন উভয়পক্ষে বাক্যযুদ্ধ চলিল । কিন্তু কৃষ্ণ কিছুতেই ছাডেন না ।
 তখন জবাসন্ধ বলিতে লাগিল—

কোমল বালক প্ৰায় দেখি যে নয়নে ।
 কিছুমাত্ৰ শূকোদৰ লয় মম মনে ॥

ভীষ্মেব সাক্ষিত গদাযুদ্ধে জবাসন্ধ প্ৰস্তুত হইল । বাজা এককণ দুই পদা
 জ্বাৰাইলেন । উভয়েব অপূৰ্ণ সংগ্ৰাম আবন্ত হইল ।

ভীষ্ম ও জবাসন্ধ কাৰ্দ্দিক মাসেব প্ৰথম দিনে যুদ্ধ আবন্ত কৰিলা অমা-
 হাবে অবিশ্রান্ত ত্ৰিশদিন দিবাৰাতি সমভাবে যুদ্ধ কৰিলেন । একত্ৰিংশ-
 দিবসে যগধ্বজ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । কৃষ্ণ বলিলেন ক্লান্ত শত্ৰুকে পৌৰুষ
 কৰা কৰ্ত্তব্য নহে । তে ভবতৰ্ঘভ । তুমি ইহাব সহিত বাহ্যযুদ্ধ কৰ । কৃষ্ণেব
 সঙ্কেতে ভীষ্ম জবাসন্ধকে উৎক্ৰিশ্ত কৰিলা ঘূৰ্ণিত কৰিতে লাগিলেন । শতাব্য
 ঘূৰ্ণিত কৰিলা জাম্বু ছাবা আকৰ্ষণ পূৰ্বক তাহাব পৃষ্ঠ দেশ নিম্নগণ পূৰ্বক
 সিংহনাদ সহকাৰে জবাসন্ধ বিনাশ কৰিলেন ।

তখন বন্দী রাজগণ বন্ধনমুক্ত হইলেন । রাজগণ আক্ৰোশে যুধিষ্ঠিৰে
 রাজহুৱে সাহায্য কৰিবেন, অঙ্গীকাৰ কৰিলেন । তখন ভূবি ভূৰি বহু জাত
 সংগ্ৰহ হইল । সকলে হস্তিনাৰ আগমন কৰিলেন । কৃষ্ণ সকলকে সন্তোষ
 কৰিলা নিজাগাৰে যাত্ৰা কৰিলেন ।

সপ্তম অংশ ।

রাজহুমায়্য পাণ্ডবদিগের দিগ্বিজয় ।

পাণ্ডবদিগের সহায় সম্পত্তি বর্দ্ধিত হইয়াছে । অর্জুন কোষ বৃদ্ধি ও ভূপালগণ হইতে কর আহরণ জন্ত যুধিষ্ঠিরের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । ব্রাহ্মণদিগের আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া এবং অগ্রজের অনুমতি লইয়া চারি ভাই দিগ্বিজয়ার্থ চারি দিকে গমন করিলেন ।

অর্জুন উত্তরদিকে, ভীম পশ্চিমে, সহদেব দক্ষিণে, ও নকুল পূর্বদিক জয়ার্থ বহির্গত হইলেন ।

ধনঞ্জয় প্রথমে কুলিন্দ-প্রদেশস্থিত মহীপালদিগকে স্ববশে আনিলেন, অনন্তর কুলিন্দ, কালকূট ও আনন্ত দেশ জয় করিয়া সুমণ্ডল রাজাকে বন্দীভূত করিলেন । তৎপবে শালক দ্বীপ ও পৃথিবীপতি প্রতীবিদ্যাকে জয় করিলেন । অনন্তর প্রাগজ্যোতিষ পূবে কিরাত, চীন ও সাগরতীবস্থ ঘোধগণেব সহিত মিলিত ভগদত্তের সহিত অর্জুনের আট দিবস যুদ্ধ হইল । অর্জুন ভগদত্তের নিকটে কর গ্রহণ করিয়া আবার উত্তরে চলিলেন । সেখানে অন্তর্গিরি বহির্গিরি ও উপগিরি, পর্বতবন ও শুভ্রত্যা রাজাদিগকে পরাজয় করিয়া কর গ্রহণ করিলেন । এখানে উলুকবাসী বৃহত্তের সহিত অর্জুনের যুদ্ধ হয় । উলুককে পরাজয় করিয়া সেনাবিন্দুর নিকট উপস্থিত হইলেন, তাহাকে পরাজয় করিয়া উলুক-দেশস্থ অন্ত্যাত্ত রাজাদিগকে স্ববশে আনিলেন । ক্রমে পঞ্চগণ, বিশ্বগণ এবং অন্ত্যাত্ত পার্শ্ব-তীর মহাবীরগণকে পরাস্ত করিয়া পৌরবপুরী অধিকার করিলেন । সেখানে অনেক অনেক দ্রব্য ও রোচ্ছ জাতিদিগকে পরাস্ত করিলেন । অনন্তর কাশ্মীর দেশ-সমুত্ত কত্রিয়নীরদিগকে ও দশরাজমণ্ডলের সহিত ভূপাল লোহিতকে জয় করিলেন । তখন ত্রিগর্ত, দাক ও কোকনদদেশীয় রাজগণ স্ববশে আনিল । তৎপরে অভিসারী নগরী অধিকৃত হইল । এবং উরুগ-দেশবাসী মহারাজ রোচমান পরাজিত হইল । পরে অর্জুন সিংহপুর অধিকৃত করিলেন । অনন্তর সুর ও সুরমালানগরী মন্বন করিলেন এবং বাহ্লীকদিগকে মর্দন করিলেন । ক্রমে নরম ও কাষোজ জয় হইল । তৎপরে লোহ, পরম, কাষোজ, উত্তরমণ্ডিকদিগকে জয় করিলেন । ঐ স্থান হইতে শুকোদর-প্রায় আটটি অশ্ব আনয়ন করেন । তৎপরে নিকুট পর্বত ও হিমাচল পরাস্ত করিয়া ধবল-গিরিতে সেনানিবেশ করিলেন ।

ধবল-গিরি অতিক্রম করিয়া কিল্পুরুষবর্ষ জয় করিলেন, তথা হইতে সসৈন্তে গুহ্যকরক্ষিত হাটকদেশ করগত করিলেন, সেখান হইতে মানসপরোববে গমন করিলেন এবং ঋষিকুল্যা সমস্ত সন্দর্শন করিলেন। তদ্রূপে গন্ধর্ব্বরক্ষিত দেশ সকল হইতে কর গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর উত্তর হরিবর্ষ জয়লাভে ইচ্ছা করিলেন। শত শত দ্বারপাল অর্জুনের নিকটে আসিয়া বলিল—তুমি গন্ধর্ব্ব নগরী অধিকার করিতে পারিবে না গ্রহণ কর। তুমি যে এ নগরে আসিয়াছ, ইহাতেই-বুঝিলাম তুমি বীর। এখানে যখন আসিয়াছ তখন ইহা জয় করা হইয়াছে; এই দেশের নাম উত্তর কুরু। ওখানে সামান্য কর সংগ্রহ করিয়া অর্জুন ইন্দ্রপ্রস্থে আগমন করিলেন। সংগ্রহীত সমস্ত ধন ও বাহন যুধিষ্ঠিরকে প্রদান করিলেন।

ভীমসেন পূর্বদিকে যাত্রা করিয়াছিলেন। প্রথমে পাঞ্চালদেশ জয় করিলেন। পরে বিদেহ ও গণ্ডকদিগকে জয় করিয়া দশার্ণদেশ অধিকার করিলেন। ঐখানে দশার্ণরাজ সুধম্মার সহিত ভীমের বাহুবল হর। সুধম্মা পরাস্ত হইয়া ভীমের প্রধান সেনাপতি হইয়াছিলেন। পরে বোচমানকে জয় করিয়া দক্ষিণ দেশস্থ সুকুমাব ও সুমিত্র নামক রাজদ্বয়কে পরাস্ত করেন। তৎপরে চেদি রাজ্যে শিশুপালের নিকট উপস্থিত হইলেন, যুদ্ধ হইল—চেদি-রাজ ধন্যরাজকে কর প্রদান করিলেন। ভীম ঐ স্থানে ত্রয়োদশ বার্তা বাস করেন।

তথা হইতে গমন করিয়া কুমার রাজ্যে শ্রেণিমান ও কোশলাধিপতি বৃহত্তলকে পরাজয় করেন। তৎপরে অযোধ্যারাজ দীর্ঘযজ্ঞকে পরাস্ত করেন। ক্রমে গোপালকক, উত্তরকোশল ও মল্লাধিপতিকে স্ববশে আনয়ন করেন। পরে হিমালয়পার্শ্বস্থিত জলোদ্ভব দেশসকল জয় করেন। পরে ভল্লাট ও শুক্লিমঃ পরিত জয় করিয়া কাশীরাজ সুবাহকে বশ করেন। তদনন্তর সুপার্ব দেশের রাজা ক্রণ, মৎস্য, মলদ এবং শতভূমি সকল জিত হইল, পুরে মহীধর ও সোমধেয়দিগকে জয় করিয়া উত্তর মুখে চলিলেন, বৎসদেশ অধিকৃত হইল। তৎপরে ভর্গের অধীশ্বর, নিষাদাধিপতি ও মনিমান প্রভৃতি রাজা-দিগকে পরাজয় করেন। পরে দক্ষিণমল্ল ও ভগবান্ পরিত, শর্গক ও বর্ম্মক-দিগকে, বৈদেহক অগ্নীপতি জনককে, ছলদ্বারা শক ও বর্ষরদিগকে আত্ম-বশে আনিলেন। তৎপরে ইন্দ্রপর্ব্বত সন্নিধানে বিদেহ দেশে বাস করিয়া সপ্ত প্রকার কিরাতাধিপতিগণকে পরাজয় করিলেন, সুকুমার জয় করিয়া

মঙ্গলদিগকে পরাস্ত করিলেন। পরে গিরিব্রজে জয়সঙ্ক তনয়কে মাড়না ও হস্তগত করিয়া কর্ণের প্রতি ধাবমান হইলেন। কর্ণকে বশে আনিয়া অস্ত্রান্ত পর্কতবাসীদিগকে জয় করিলেন।

অনন্তর মৌদাগিরিরাজকে সংহার করিলেন পরে পুণ্ড্রাধিপতি বাহুদেব ও কৌশিকী কচ্ছনিবাসী মনোজাদিগকে জয় করিয়া বঙ্গরাজকে স্ববশে আনিলেন। পরে সমুদ্রসেন, চক্ৰসেন, আয়লিগু ককটাদিপতি প্রভৃতি বঙ্গদেশাধীশ্বর সমূহকে পরাস্ত করিয়া সূক্ষ্মদিগেব অধীশ্বর এবং মহাসাগরকুলবাসী স্নেহপথকে জয় করিলেন। সমস্ত অধিকৃত দেশ হইতে কর গ্রহণ করিয়া মহারাজ লৌহিত্যের নিকটে উপস্থিত হইলেন। সাগরকুলবাসী স্নেহরাজপথ ভীমকে নানাবিধ ত্রব্যাক্তে প্রদান করিলেন। সমস্ত ধনবস্তু গ্রহণ করিয়া ভীম ইন্দ্র-প্রস্থে ধর্মরাজকে প্রদান করিলেন।

সহদেব দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন। প্রথমে মথুরা, ক্রমে অধিরাজাধিপতি দত্তবক্র, সূকুধাব ও নরাধিপ স্মিত্র, পটচর ও অস্ত্রান্ত মংস্যদিগকে, নিবাদভূমি, গৌশঙ্গ পর্কত, শ্রেণিমান পার্থিব সকল, নবরাষ্ট্র, কুস্তিভোজ, চর্ম্মপতী তীরদেশস্থ জন্তকরাজকুমার পবে সেক, অপরসেক প্রভৃতি জয় করিয়া নর্ম্মদা অতিমুখে যাত্রা করিলেন। সেখানে অবস্থি অধিপতি বিদ্ধানুবিদধরকে জয় করিয়া ভোজকটপুবে ভীমকের সহিত দুই দিন যুদ্ধ করিলেন, তাহাকে পরাস্ত করিয়া এবং অস্ত্রান্ত দেশ জয় করিয়া দক্ষিণাপথে প্রবেশ করিলেন। ওখানে কিকিদ্ধা নাম্নী বানবপুরীতে সপ্ত দিন যুদ্ধ হয়। সহদেব ইহাদিগকে পরাস্ত করিতে পাবেন নাই। ওখান হইতে মাহিষতী নগরীতে রাজা নীলের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ হয়। অগ্নি, রাজকুমারীতে আসক্ত হইয়া ঐ রাজ্য রক্ষা করিতেন। সহদেব অগ্নিকে ভুট্ট করিয়া নীলরাজকে হস্তগত করেন। তথা হইতে ক্রমে ক্রমে তৈরপুত্ররাজাকে পবে পাণ্ডা, জাবিড়, উড়কেশল, অন্ধ, তালবন, কলিঙ্গ, উড়কেশল, রমণীরা আটবীপুরী ও বকনপুর দূত দ্বারা নিজায়ত্ত করিয়া কর গ্রহণ করিলেন পরে সমুদ্রের কচ্ছদেশে থাকিয়া বিত্তী-বগেব নিকটে দূত প্রেরণ করিলেন। বিভীষণ কর প্রদান করিলেন।

এদিকে মকুল বাণুব্রহ্ম হইতে পশ্চিমে যুধে যাত্রা করেন। দশার্ণ, শিবি, ত্রিগুপ্ত, অম্বষ্ঠ, মালব, শককপট, মাধ্যমিক বাটমান ইত্যাদি স্থান, পুষ্করারণ্য, পকনর, অম্বর পর্কত, উত্তর জ্যোতিষ দিব্যলটপুর প্রভৃতির দেশ এবং নানাবিধ রাজাকে বশ করিলেন। পরে বাহুদেব ও বাদবগণ এবং

শল্যের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । পরে কিরাত যবন ও শকাদি সৈন্যদিগকে পরাস্ত করিয়া উৎকৃষ্ট দ্রব্যজাত সংগ্রহ করিলেন এবং সমস্তই যুধিষ্ঠিরকে প্রদান করিলেন

অষ্টম অংশ

রাজসূর-যজ্ঞ ।

যুধিষ্ঠিরের রাজ্য শাসনে অরাতিকুল সমূলে উন্মূলিত হইল । পৃথিবীর সমস্ত রাজা যথা শাস্ত্র কর প্রদান করিলেন । জনপদ সকল সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল, কৃষি, বাণিজ্য, গোরক্ষণ সুচারুরূপে সম্পন্ন হইল । প্রতারণা একবারে রহিল না ; দম্ভা, তন্দ্রার রাজপুরুষ কাহারও মুখে মিথ্যা কথা শুনিতে পাওয়া বাইত না, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, ব্যাধিভয়, অগ্নিভয়, সমস্ত নিবারিত হইল । ধর্ম্মরাজের ঐশ্বর্য্য শত শত বৎসর অকাতরে দান করিলেও ক্ষয় প্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল না । যুধিষ্ঠির স্বীয় বাসভবন ও কোষাগারের পরিমাণ সর্ব্বিশেষ পরিজ্ঞাত হইয়া বিজ্ঞানমুঠানে মানস করিলেন । সকলেই বলিতে লাগিল অবিলম্বে যজ্ঞ আরম্ভ করুন ।

যুধিষ্ঠির কাহারও যেন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ; যজ্ঞের না উপস্থিত হইলে কাহাকে লইয়া যজ্ঞ হইবে ? রাজা, যজ্ঞে যজ্ঞেশ্বর ঈশ্বরের স্মরণ করিলেন । পাণ্ডব-সখা ইন্দ্রপ্রস্থে আগমন করিলেন । কলীরাম ভক্ত । কানীরাধ সুনন্দ অঁকিরাছেন । মূলে এরূপ বর্ণনা নাই ।

শরদকলপত্রের স্তার যুগল নয়ন, প্রতিমূলে বকরকুণ্ডল, বিকশিত-মুখপদ্ম কোটি সুধাকর সম, তাহাতে অরুণ ওষ্ঠবিধ বড়ই সুন্দর । তরুণকি-নীলপদ্মের স্তার, ভুজ আজানুললিত, মণ্ডকে সুন্দর শিরতাজ, পরিধারে পীতবসন ।

যুগপদ কোকনদ,

অধিল অন্তর্য্যাম,

স্বরণে হরণে ভববাদ ।

যেই পদ অহর্নিশ,

ধ্যানে ধ্যায় অল ক্রম,

এব শুক প্রহ্লাদ মারদ ।

পাদপদ্ম মোক্ষনিধি,

মাত্রে করে সুরনদী,

তিন লোক পবিত্র কারণ ।

বার পদচিহ্ন পেয়ে,

অনন্ত অভয় হয়ে

কালিয় বিহবে যথা মন ॥

কৃষ্ণ আসিলেন । সকলে আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইল । ধর্মবাজ যুধিষ্ঠির, ভ্রাতৃচতুষ্টয়, পুৰোহিতধোম্য মহর্ষিদৈপায়নপ্রমুখ ঋষিগণে পবিত্র হইয়া কৃষ্ণকে বলিতে লাগিলেন—

তব অনুগ্রহ বলে,

এ ভাবত ভূমণ্ডলে

না বহিল অসাধ্য আমাব ।

আমি না কবিত যত্ন,

মিলিল অনেক বন্ধ

নাহি স্থল খুইতে ভাণ্ডাব ॥

যুধিষ্ঠির আবার বলিতে লাগিলেন—আমি ঐ সমস্ত ধন সম্পত্তি বিপ্রসাগ করিতে ইচ্ছা করি, আমি কার্য্যাবস্ত করিব, তুমি অনুমতি কর । গোবিন্দ । তোমাকে এই যজ্ঞে দীক্ষিত হইতে হইবে, তবেই আমি নিষ্পাপ হইব । অথবা অনুগ্রহণের সহিত আমাকেই দীক্ষিত কর, যেমন তোমার ইচ্ছা ।

ভগবান্ তখন যুধিষ্ঠিরকে যজ্ঞে দীক্ষিত করিলেন এবং বলিলেন—আমি তোমাব হিতানুষ্ঠানে তৎপর বহিলাম, তুমি আমাকে যে কার্য্যে নিয়োগ করিবে, আমি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিব । ত্রৈলোক্যের অধিপতি তুমিকে আশ্বাস দিতেছেন । যুধিষ্ঠির গদগদ হইয়া বলিতে লাগিলেন আমার ইচ্ছা অনুসারে যখন তুমি স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ তখন আমার সকল সফল হইয়াছে এবং সিদ্ধিলাভে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

তখন যজ্ঞারোহণের ধুম পড়িয়া গেল । যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণের সহিত যজ্ঞ-সম্পাদনের জন্য সামগ্ৰী আহরণ করিতে লাগিলেন । অমাত্যগণ ও সহদেবকে আজ্ঞা করিলেন—আজ্ঞাণেবা যে সমস্ত যজ্ঞাদি আয়োজনে অনুমতি করিয়াছেন, সমস্ত উপকরণ সামগ্ৰী, মাজল্য জব্য, ধোম্যোক্ত যজ্ঞ-সস্তার সকল আনিয়ন করাও । কেহ অন্নাদি আহরণে নিযুক্ত হইল, কেহ মমোহর অগ্নিকি স্তব্ধা কাম্য বস্ত্র আয়োজন করিতে লাগিল ।

মহর্ষি কৃষ্ণ দৈপায়ন কতিপয় ঋষিক্ আনয়ন করিলেন, এবং স্বয়ং ব্রহ্ম-কার্য্যে দীক্ষিত হইলেন । বনব্রহ্ম-গোব্রহ্মেষ্ঠ সুসামা সামগানে নিযুক্ত হইলেন, ষাঙ্কবক্য অশ্বঘোষ, পোল ও ধোম্য হোতা এবং বেদবেদান্তপারগ তাঁহাদেব নিয়োগ ও পুত্রগণ ঐ যজ্ঞের সঙ্গত হইলেন ।

শিল্পকারেরা দেবগৃহসদৃশ উত্তম গৃহ সকল নিৰ্মাণ করিল; বজ্রস্থান সমূহে শাস্ত্রোক্ত পূজা সমাধা হইল ।

তদনন্তর নিমন্ত্রণের জন্ত সৰ্বত্র দূত প্রেরিত হইল । রাজগণ, ব্রাহ্মণ বৈশ্য ও সদ্ধিহান শূদ্র গ্রহিত আগমন করিতে লাগিলেন । রাজ্যের চতুর্দিক হইতে বেদ-বেদান্ত-পারগ ব্রাহ্মণেরা তথায় সমাগত হইতে লাগিলেন । পৃথক পৃথক বাসস্থানসমূহ অন্ন-পানে পরিপূর্ণ হইল । বহু স্থান বিচিত্র চক্রাতপ বিভূষিত হইল, স্থানে স্থানে নৃত্যগীত হইতে লাগিল । সৰ্বত্র সৰ্বদা 'দীপতাং ভূজ্যতাং' বাক্যে পূর্ণ হইল । ধর্মরাজ সমস্ত নিমন্ত্রিত জনগণকে পৃথক পৃথক গ্রোহমূহ, সুন্দর শয্যা, অসংখ্য সুবর্ণ, দিব্যভরণভূষিতা, রূপ, যৌবনবতী সর্বাঙ্গ-সুন্দরী রমণী প্রদান করিলেন । রাজা যুধিষ্ঠির তখন ভীষ্ম, দ্রোণ, বিষ্ণু, কৃপাচার্য্য, ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধনাদি সকলের নিমন্ত্রণার্থ নকুলকে হস্তিনাপুরে প্রেরণ করিলেন ।

দুর্যোধনাদির সমভিব্যাহারে বহু কত্রিয়, বহু রাজা আগমন করিলেন । গাক্কারাজ সুবল, মহাবল শকুনি, অচল, বুধক, কর্ণ, শল্য, বাহ্লিক, সোমদত্ত, ভূরিশ্রবা, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য, জয়দ্রথ, যজ্ঞসেন, ভগদত্ত, সাগরোপকূলবর্তী শত শত স্নেহগণ, বহু বহু পার্শ্বতীর রাজগণ, বৃহদল, পৌণ্ডক, বাসুদেব, বজ্র ও কলিঙ্গাধিপতি, সিংহলেশ্বর, কাশ্মীর রাজ, কুন্তিভোজ, বিকট, শিশুপাল এই সমস্ত রাজকুলবর্গ বিবিধ রত্নজাত সজ্জা যজ্ঞ সন্দর্শনার্থ আগমন করিলেন । বলরাম, অনিরুদ্ধ, প্রহ্লাদ, গদা, শাঘ, চাক্রদেব প্রভৃতি নিখিল যাদব এবং মধ্য দেশীয় রাজগণ রাজসূর যজ্ঞে আগমন করিলেন ।

ধর্মরাজ সকলের যথাযোগ্য সম্মান করিলেন এবং সকলের পৃথক পৃথক বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । সকল গৃহই নানা প্রকার ভক্ষ্য দ্রব্যে পরিপূর্ণ, রমণীর দীর্ঘিকা, ও পাদপ সমূহে সুশোভিত । প্রাসাদমালা কৈলাস শিখরের দ্বার উন্নত ও গুহ্র মণিময় কুণ্ডিমে অলঙ্কৃত । চতুর্দিকে অত্যাচ্চ প্রাচীর, গবাক্ষ সকল সুবর্ণজালে জড়িত, দ্বারসকল সমস্ত্র পাতে বিভূষিত, ভিত্তি সকল অশেষ প্রকার ধাতুতে সুগঠিত, সোপান পঙ্ক্তিতে যাতায়াতের কোন ক্লেশ হইত না । তথায় আসন সকল বিভূষিত । সমুদায় স্থান রাজোপকরণে সজ্জিত, কুসুম মালায় বিভূষিত । সুরভি অশুর গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত ।

রাজা যুধিষ্ঠির গুরুগণকে অভিবাদন করিয়া সকলের নিকট বজ্রাস্থানে অসুখমতি গ্রহণ করিলেন এবং দুর্যোধনাদি রাজগণকে যোগ্যতা অনুসারে

পৃথক্ পৃথক্ কার্যে নিয়োগ করিলেন। ছঃশাসন নিখিল ভোজ্য দ্রব্যে
তদ্ব্যবধানে নিযুক্ত হইলেন, অশ্বখামা বিপ্র সেবার, মজর রাজ-পরিচর্যায়,
ভীষ ও দ্রোণ কর্তব্যাকর্তব্য-বিবেচনায় নিযুক্ত হইলেন। কুপাচার্য্য রজত
সুবর্ণ রক্ষণাবেক্ষণ ও দক্ষিণা প্রদানে নিযুক্ত হইলেন। বাহুলীক, ধৃতরাষ্ট্র,
সৌমদত্ত ও জয়দ্রথ গৃহপতির ভ্রাতা বিরাজমান বহিলেন। তুর্ধ্যোধন উপায়ন
প্রতিগ্রহে নিযুক্ত হইলেন। সকলেই প্রচুর রত্নোপহাব প্রদান করিতে
লাগিলেন। কোন রাজাই সহস্রের নূন উপায়ন প্রদান করেন নাই।
আমার ধন ধর্ম্মবাজের যজ্ঞ সম্পাদন করুক এই স্পর্ধা করিয়া সকলেই বিপুল
ধনদান করিয়াছিলেন। অনন্ত কোটী ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই
যজ্ঞে ব্রাহ্মণগণের পাদপ্রক্ষালনের ভাব গ্রহণ করিলেন।

মূলে আছে দেবতারা এই যজ্ঞে আহৃত হইয়াছিলেন। কাশীবাস ইহা
অবলম্বন করিয়া অর্জুনের দেব-নিমন্ত্রণে গমন দেখাইয়াছেন। মূলে এ সম্বন্ধে
কোন কথা নাই। কালীরাম কল্পনা বলে লিখিতেছেন—পার্শ্ব দেবতাদিগেব
নিমন্ত্রণে যাত্রা করিলেন। হরপার্বতী, ইন্দ্র, যম, বরুণ, বিভীষণ, শেবনাগ
সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন এবং নিজে অস্ত্র দ্বারা পৃথিবী ধাবণ করিয়া রহি-
লেন। এ সব কথা আমরা মূলে দেখিতে পাই না।

পার্শ্ব শেষ-নাগকে যজ্ঞে বাইতে অনুবোধ করিলে শেষ-নাগেব সহিত
অর্জুনের যে কথা হইয়াছিল তাহা সুন্দর—

হাসিয়া কহেন শেষ শুন ধনজয় ।
তব যজ্ঞে আছেন গোবিন্দ মহাশয় ॥
হস্তা কর্তা সেই বিভূ বিধি বিধাতাব ।
সর্ব্বযজ্ঞ ফল পায় দরশনে যার ॥
যথা কৃষ্ণ বিদ্যমান তথা সর্ব্ব জন ।
ব্রহ্মা শিব আদি যত দিক্‌পালগণ ॥
অকারণ আমি সবাকাবে নিমন্ত্রণ ।
সেই কৃষ্ণে ভাল মতে করহ অর্চন ॥
কত ব্রহ্মা কত ক্রতু কত শেষ ফণী !
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে আছে যত যত প্রাণী ॥
সকলে হইবে তুষ্ট তাঁরে তুষ্ট কৈলে ।
শাখা পত্র তুষ্ট বেন মূলে জল দিলে ॥

অর্জুন তখন ক্রোধেব আচ্ছা জানাইলেন, বলিলেন আপনি গেলে যজ্ঞ পূর্ণ হইবে ।

পুনঃ নাগরাজ বলে অর্জুনে চাহিয়া ।

আসিলে আমাবে নিতে কিছু না জানিয়া ॥

মস্তক উপবে আমি ধবি যে সংসার ।

আমি গেলে যজ্ঞে, কে ধরিবে ক্ষিতিভার ?

শেষ নাগ পৃথিবী ধাবণ কবিসাছেন । এপল ঠাণ্ডা হাসিবাব কথা । কিন্তু কুলকুণ্ডলিনীকে গিনি ঝরিয়াছেন তিনি হাসিতে পাবেন না । এলা হইয়াছে “সাদেবী বায়বী শক্তিঃ ।” যাহা হটক অর্জুন বলিতে লাগিলেন—

ক্ষিতিভাব হেতু যদি করহ বিচার ।

তুমি যাহা আমি লব পৃথিবীর ভাব ॥

এত শুনি বিস্ময় মানিয়া নিষধব ।

হাসিয়া অর্জুন প্রতি কবিল উত্তর ॥

পৃথিবী ধাববে ছেন কবিলে স্বীকার ।

পৃথিবী ছাড়িলু বাক্য পাল আপনার ॥

এত শুনি ধনঞ্জয় লইয়া গাণ্ডীব ।

কবষোড়ে প্রণমিয়া শিবদাতা শিব ॥

ভক্তি ভাবে কৃষ্ণ নাম কবিয়া স্রবণ ।

শিবে দ্রোণাচার্য্য পদ কবিয়া সন্দন ॥

অদ্ভুত শুভ্রন অস্ত্র তুল হইতে নিগা ।

যুড়েন গাণ্ডীবে ক্ষিতি অস্ত্রে এসাইয়া ॥

নবেন ধরণী, শেষ স্বপ্ন হইল ।

দেখিয়া সকল নাগ আশ্চর্য্য মানিল ॥

আমরা আজ কালকার দিনে অর্জুনেব ভক্তিভাবটুকু দেখিতে পাই না । কাশীবাসের সময়ে লোকেব ভক্তি বিশ্বাস ছিল, এখন এ সমস্ত কথার ভিত্তিও নাই । জীবশ্রুতি বলিয়া যে একটা ছিল, অধুনা ইহা গল্পকথা হইয়াছে । যাহা হউক—শেষনাগ আসিলেন ।

সহদেব পূর্বে বিভীষণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছিলেন এ কথা আমরা মূলে পাই । কাশীবাস বিভীষণকে লইয়া একটু রজ কবিয়াছেন । দেখাইয়াছেন, দর্পহাবী আপন দর্পও আপনি রাখেন না । ভক্তেব পতনের মূল এই

দর্পণ ভগবান্ বিভীষণের দর্প চূর্ণ করিয়াছিলেন, অথচ সন্মানও রাখিয়া ছিলেন—কাশীরাম ইহাই দেখাইয়াছেন।

রাক্ষসেখর নানা ধনসম্পদ, দাসদাসী, হস্তী অশ্ব লইয়া কৃষ্ণদর্শনে আগমন করিলেন। আগমনের কারণ যজ্ঞ দর্শন নহে। কৃষ্ণদর্শনই উদ্দেশ্য।

“পার্শ্বমুখে বার্তা পেয়ে রাক্ষস ঈশ্বর।

হরষেতে রোমাঞ্চিত হইল কলেবর।

যেই কথা অনুক্ষণ কহে মুনিগণ।

বসুদেব গৃহে জন্মিলেন নারায়ণ ॥

নিরন্তর ব্যগ্রচিত্ত ধীরে দেখিবারে।

আপনি ডাকেন তিনি দয়া করি মোরে।

সর্বতরু অন্তর্যামী ভক্তবৎসল।

অনুগত জনে দেন মনোমত ফল ॥

তাঁর অনুগত আমি বুঝিছ কারণ।

করিলেন নিজ ভক্ত বলিয়া স্মরণ ॥

ভগবান নিজ ভক্তকে স্মরণ করিয়াছেন। ভক্তের দর্শন-ইচ্ছা প্রবল করিয়াছেন। ভক্ত এ অবস্থায় থাকিতে পারেন না।

মহাপ্রভু জগন্নাথ দর্শনে যাত্রা করিয়াছেন। দূর হইতে মন্দিরের চূড়া দেখা গেল। শ্রীচৈতন্য মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সঙ্গে যাহারা ছিলেন তাঁহারা বহু কষ্টে মুচ্ছাভঙ্গ করিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, ঐক্লপ হইলেন কেন? শ্রীচৈতন্য কিছুই বলিতে পারেন না। কেবল ঘন ঘন মন্দিরের চূড়া দেখাইতে লাগিলেন কিন্তু কেহই কিছু বুঝিল না। মহাপ্রভু কাদিতে কাদিতে দ্রুতবেগে চলিতেছেন, কোথাও স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, দেখ দেখ মন্দির পানে চাহিয়া দেখ ‘কৃষ্ণবর্ণ শিশু’! আর বলিতে পারেন না। আবার বলিতে লাগিলেন “কৃষ্ণবর্ণ শিশু এক মুরলী বাজায়।” মুরলী বাজাইয়া ভগবান্ ভক্তকে ডাকিতেছেন। মুরলী বাজাইয়া জানাইতেছেন দেখ আমি তোমার দেখিবার জন্য বড় ব্যাকুল হইয়াছি, আমি থাকিতে পারিতেছি না তুমি এত দেরী করিতেছ কেন? যত দিন সাধক ভগবানকে ডাকেন, ততদিন ঠিক হয় না। যখন ভক্ত ভগবানের ডাক শুনিতে পান তখনই তাঁহার সিদ্ধি। ভগবান জীবের জন্য বড় ব্যাকুল। তিনি সর্বজ, জীব সারথী। জীব ভাল মন্দ বিচার করিতে পারে না।

অন্ত কার্য ছাড়িয়া জীব সেই সর্বদ্রষ্টার দিকে চাহিলেই সমাপ্তি লাভ করে ।

বিভীষণ বড়ই আনন্দিত । যাহাকে ভালবাসা যায় তাহাকে কত কি দিতে ইচ্ছা করে । আজকাল বহুলোক মনুষ্যজাতির সেবা করেন, কিন্তু দরিদ্রকে এক কোড়ি দিতেও ক্লেশ বোধ করেন । ঠাকুর দেবতার স্থানে প্রায় লোকেই ব্যয়কুষ্ঠ । এখানকার ভালবাসা স্বতন্ত্র বস্তু । বিভীষণ বলিতেছেন—

দিব্য রত্ন আছে যত আমার ভাণ্ডারে ।

সব রত্ন ধন লহ দিব দামোদরে ॥

লোচনে দেখিব আজ কমল লোচন ।

জন্মাবধি কৃত পাপ হবে বিমোচন ॥

বিভীষণ দক্ষিণদ্বারে উপনীত হইলেন, যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিস্মিত হইলেন । যজ্ঞ স্থান অপূর্ণ । আদি নাই অন্ত নাই, চারি দিকে লোক । উচ্চ, নীচ, জল, স্থল, কিছুই লক্ষ্য হয় না । কেবল লোক সত্ত্ব । নানা প্রকারের লোক । অমর, রাক্ষস, দানব, দৈত্য, সিদ্ধ, সাধা, ঋষি, যোগী, ব্রাহ্মণ, দীর্ঘকর্ণ, বিকট বদন, কিরাত, স্নেহ, এক পদ, এক হস্ত, অপূর্ণ সম্মিলন । বিভীষণ রথ হইতে নামিয়াছেন, স্থানে স্থানে নৃত্য গীত, কোটা অশ্ব, কোটা হস্তী, কোটা রথ, চারি দিকে ভিড় । দেব দানব বৈরিতা ছাড়িয়া যজ্ঞ কার্য করিতেছে । রাক্ষস, মানুষ, ভক্ষ্য ভক্ষক ভাব ছাড়িয়া একত্র কর্ম করিতেছে । রাক্ষস মনুষ্যের আজ্ঞা পালন করিতেছে । বড়ই বিস্ময়কর !

অদ্রুত দেখিয়া রাজা মুখে দিল হাত ।

জানিল এ সব যারা করেন শ্রীনাথ ॥

ত্রিভুবনের লোক এক স্থানে জুটিয়াছে । আসন, ভোজন, পান ইহা লইয়াই সকলে বিব্রত । কে কাহাকে আনিয়া দেয়, ‘নির্দোষ’ নাই । রাজা ‘ঠেলাঠেলি’ করিয়া কতকদূর পদব্রজে গমন করিলেন—আর যাওয়া যায় না । বহু রাজা ‘নিষ্ঠাপিঠি’ করিয়া দাড়াইয়াছেন—হুই ভিতে ধারিগণ লোক হটাইতেছে :—

পথ না পাইয়া দাড়াইল বিভীষণ ।

অন্তর্যামী সব জানিলেন নারায়ণ ॥

সেই জন-সমুদ্র মধ্যে বিভীষণ দেখিতেছেন ‘অভিনব অমর সুন্দর’ এক

পুরুষ এখানে ওখানে সর্বত্র গতাগতি কবিতেছেন । “কে আসিল কে
খাইল” প্রতিজনকে জিজ্ঞাসা কবিয়া সম্ভাষণ কবিতেছেন ।

দূবে থাকি নিবধিল বক্ষ অধিপতি ।

দিব্য চক্ষে জানিলেন এই লক্ষ্মীপতি ॥

অষ্টাঙ্গ লুটায়ৈ অতি কবে কব যোড়ে ।

অবিশ্রান্ত বাবিধাবা নহনেতে পড়ে ॥

নাবায়ণ নিকটে আসিলেন । দুই ভাতে ধবিয়া প্রীতি আলিঙ্গন দিলেন-
বিভীষণ দেখিলেন সেই : —

“আপদামপহস্তাব” দা তাবং সর্ব সম্পদাম ।

লোকাভিবামঃ শ্রীবামন”

বিভীষণ পুনঃ পুনঃ নমস্কাব কবিতোছেন, বলিতেছেন ।

লোকাভিবামঃ বণবজ্জধাবং

বাজীবনেত্রং বগুবংশনাথম্ ।

কাকণ্যরূপং ককণাকবং তং

শ্রীবামচক্ৰং শবণং প্রপত্তে ॥

গোবিন্দ-অগ্রে বিভীষণ সমস্ত ধনবস্ত্র উপঢাব দিলেন, কংযোড়ে বলিলেন
“আমায় কি কবিতো হইবে বলুন” ।

গোবিন্দ বলেন আসিয়াছ যেই কাজে ।

মম সঙ্গে তেটিবাবে চল ধর্মবাজে ॥

বিভীষণ শ্রীকৃষ্ণ পাদাববিন্দ দশনে আগমন কবিয়াছিলেন, তদর্শনে সর্ব
কর্ম শেষ হইয়াছে জানাইলেন ।

তোমাব পদাববিন্দে দৃঢ় আলিঙ্গন ।

পিতামহ বাক্তিত যে সর্ব স্রেষ্ঠ ধন ॥

লক্ষ্মীর চরিত্র মোরে কবিল প্রসাদ ।

চির কাল বিচ্ছেদেব খণ্ডিল বিবাদ ॥

সম্পূর্ণ মামস হইল পূর্ণ হইল কাজ ।

এখন কি কবি আজ্ঞা কব রাজবাক্ত ॥

গোবিন্দ বলেন, যে কবিল আবাহন ।

যার দূত সঙ্গে পূর্বে পাঠাইলে ধন ॥

যার নিমন্ত্রণে তুমি আসিলে হেথায় ।

চন্দ্র ভেটাই সেই ঠাকুরে তোমার ॥

“ঠাকুরে” কথাটা বিতীষণের লাগিল। আমি হৃত মুখে শুনিলাম পাণ্ডবের যজ্ঞে নাবারণের অধিষ্ঠান। যদি কর না দিই তবে তোমা দ্রোহী হইতে হয়। তুমি ডাকিরাছ মনে কবিরাই আনিরাছি।

বিশ্বের ঠাকুর তুমি মনে হেন জানি !
তোমার ঠাকুর আছে মনে নাহি মানি ॥
যে হউক মোব প্রভু তোমা বিনা নাই।
প্রয়োজন নাই মোব অন্তজন ঠাই ॥

কাশীবাস ভক্তের ছবি আঁকিরাছেন। দোষ গুণ উভয়ই দেখাইয়া দোষটুকু সংশোধন করিতেছেন। বিতীষণ পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন “ঠাকুর তোমাতেই আমার প্রয়োজন—অন্ত কিছুই ত আবশ্যক নাই।” ভক্ত চুড়ামণি শ্রীহরুমান বলিরাছিলেন :—

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি ।
তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥

বিতীষণের মনেও এইরূপ ভাব ছিল। তবে যখন কৃষ্ণ অনুরোধ করিতেছেন, রাজ দর্শন কর, তখন ভক্তের স্বাভাবিক অহংকার বাধা দিতেছে—আমাব অন্ত প্রয়োজন নাই। কৃষ্ণতৃপ্তিই ভক্তের প্রয়োজন। তাঁহার ইচ্ছাব বিবোধী হইলে ভক্তির ক্রটি বুঝায়। আত্মশ্রীতিতে কৃষ্ণশ্রীতির লাঘব হয়। ভগবান্ এই নিমিত্ত যুধিষ্ঠিরের প্রতাপ ও ঐশ্বর্য বর্ণনা কবিত্তে লাগিলেন। ভগবানের এক কার্যে বহুবিধ কার্য হইয়া থাকে।

গোবিন্দ বলিতেছেন :—

যত দূর পর্যাস্ত নিবসে যত প্রাণী ।
হেন জন নাহি যুধিষ্ঠিরে নাহি জানি ॥
স্বরূপে স্মৃতি হয় নিম্পাপ দর্শনে ।
প্রণামে পরম গতি আমার সমানে ॥
হেন জনে নাহি জান তোমা হেন জন ।
শীঘ্রগতি তোমা লয়ে করার দর্শন ॥

বিতীষণ বলিতে লাগিলেন—প্রভু আমি তোমার আজ্ঞামত তোমাব সঙ্গে ঘাইতেছি কিন্তু—

পূর্বে পিতামহ মুখে শুনিরাছি আমি ।
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে তুমি সবার্কার স্বামী ॥

ব্রহ্মা ইন্দ্র পদ তব কটাক্ষেতে হয় ।
 'এ কণ্ঠ অসাধ্য নয় তোমার সহায় ॥
 মম পূর্ব বিবরণ জান পলায়ন ।
 উপশ্রুত করিয়া আমি যোগিলাস বর ॥
 অধিব তোমার নাম সেবিব তোমারে ।
 তব পদ বিনা শির না নোয়াব ফারে ॥
 যথা লইয়া যাবে তুমি সংহতি যাইব ।
 কদাচিৎ অশ্রু জনে মাছু না করিব ॥

সর্বভূতে মাধারণ আছেন ইহা না হইলে ভক্তের পতন হয় । বিতীষণের
 এই দর্প চূর্ণ করিলেই উপকার । নারায়ণ তাহাই কবিলেন । গোবিন্দ সঙ্গে
 বিতীষণ দক্ষিণ দ্বারে উপস্থিত হইলেন । সাত্যকি দ্বাররক্ষক । গোবিন্দকে
 দ্বার ছাড়িয়া দিল কিন্তু যুধিষ্ঠিরের অনুমতি ভিন্ন ইন্দ্রেরও প্রবেশাধিকার
 নাই বলিল । সাত্যকি জগন্নাথকে দেখাইতেছেন—বিরাট, শুবসেন, দত্তবক্র,
 সুমিত্র, নীলধ্বজ, ক্রুরী, শত শত নবপতি কর লইয়া মাসাবধি দ্বারে
 দণ্ডায়মান আছেন—অনুমতি ভিন্ন ভিতরে যাইতে পারিতেছেন না । পাণ্ডব
 'মাতুল' পুরুষিত যখন ভিতরে প্রবেশ কবে তখন সঙ্গে জন কতক রাজা
 গিয়াছিলেন তাঁর 'ঠেকা' মাঝিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে । অতএব

আজ্ঞা বিনা ছাড়িবারে নাবি কদাচন ।

আজ্ঞা আমি স'ঙ্গে যাব রাজা বিতীষণ ॥

ভগবান কপট ক্রোধ দেখাইলেন । তথাপি কার্য্য হইল না । তখন পূর্ব
 দ্বারে উপস্থিত হইলেন । ঘটোৎকচ তিন লক্ষ রাক্ষসের সহিত দ্বার রক্ষা
 করিতেছে । কৃষ্ণকে পথ ছাড়িয়া দিল কিন্তু বেত্র দিয়া বিতীষণকে দ্বারে
 আটকাইল । কৃষ্ণ পরিচয় দিলেন ইনি লঙ্কার ভীষ্ম, ব্রহ্মার প্রপৌত্র—ঘটোৎ-
 কচ দ্বার ছাড়িল না । অনেক ব্রহ্মার প্রপৌত্র এখানে তাড়াইয়া আছে ।
 আজ্ঞা বিনা দ্বার ছাড়িতেই পারিব না । মকুল বা সহদেবের উপর বার্তা
 জানাইবার ভার—কণিক অপেক্ষা করুন । তাঁহারা আসিলে সংবাদ পৌছিতে
 তখন দ্বার ছাড়িব । বিতীষণ নিস্তক । অশ্রু দ্বারে চলিলেন । পথে দেখি-
 লেন চারিজন রাজাকে ভীম-অনুচরগণ কেশে ধরিয়া শূলে দিতে লাইতেছে ।
 অপরাধ, না বলিয়া দেখে লাইতেছিল ও ব্রাহ্মণের অপমান করিয়াছিল ।
 কৃষ্ণ ঐ চারিজনকে কিরাইলেন এবং তাঁদের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন ।

এমন সময়ে ভীম আসিলেন । দামোদর ঐ চাবিজনকে মুক্ত কবিতা দিতে বলিলেন । নিমন্ত্রিত ক্ষুদ্র হইলেও মর্যাদা রক্ষা ক্রবা উচিত । ভূষ্ট শিষ্ট বহু লোক আসিয়াছে, একপ কার্যে কার্যহানি হইবে ।

বৃকোদর বলে শুন নৈবকীনন্দন ।
দোষ মত্ত শান্তি যদি না পায় হুর্জন ॥
আব সব ক্রমে ক্রমে সেই পথ লয় ।
কহ ইথে কর্ম পূর্ণ কোন মতে হয় ॥

কৃষ্ণ আবার বলিতে লাগিলেন--বৃকোদর । তোমাদেব শক্তির কথা শুনিয়া এক লক্ষ মনোহর এখানে আসিয়াছে । শান্ত হইয়া সকল কার্য কবা উচিত । পার্থ পাতালে ; এক মাত্র যুদ্ধ কবিতা তুমিই আছ । এই এক লক্ষ মনোহরকে ক্রুদ্ধ কবিতা তুমি কি কবিতা ?

কৃষ্ণের বচন শুনি বলে বৃকোদর ।
তব যোগ্য কথা নহে দেব দামোদর ॥
এক লক্ষ রাজা যে বলিয়া নারায়ণ ।
প্রত্যেকেতে আমি দেখিলাম সর্বজন ॥
অজ্ঞাযুগ লাগে যেন ব্রাহ্মের মননে ।
সেই মত রাজগণ লাগে মন মনে ॥
সসৈন্ত আগত এক লক্ষ নৃপবর ।
মুহুর্তেকে দলিলাবে পাণি একেবর ॥
যত্নে কি গনি যদি তিন লোক হয় ।
একেবর সবারে কবির পবাকর ॥
যাব জয় ইচ্ছা দেব তোমা হের্ন জনে ।
তারে পরাজয় করে মাছি ত্রিভুবনে ॥

বাহা হউক ভীম উহারিগকে মুক্ত কবিতা দিলেন । কৃষ্ণ বিভীষণকে সমস্ত দেখাইলেন—পথে বাইতে বাইতে বলিলেন ।—

এমন সম্পদ কি হরেছে কোন জনে ।
আমা হেন জন বাদে বীর হারিগণে ॥
তিন ভুবনের লোক একত্র মিলিল ।
ইহু আমি কবি সবে যারে কব দিল ॥

বিভীষণের হৃদয়ে অভিমান আসিতেছে, বলিতেছেন প্রভু ! চবিশশ্রাদি

রাজগণও এইরূপ বক্ত করিয়াছেন, তবে এই যজ্ঞ বিশেষত্ব এই, যে তুমি পাণ্ডবদ্বয়ে আবদ্ধ হইয়া দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছে ।

একমাত্র পাণ্ডবের বাথানি বিশেষ ।
 আপনি এতক দ্রোহ কর ছবীকেশ ॥
 ব্রহ্মা আদিঃধ্যায় প্রভু তোমা দেখিবাবে ।
 এ বড় আশ্চর্য্য তুমি ভ্রম দ্বাবে দ্বারে ।
 তোমার চরিত্র প্রভু কি বুঝিতে পারি ।
 নহসে করিলা ইন্দ্র বলি দূর করি ॥
 ব্রহ্ম কীট পদ প্রভু তোমার সমান ।
 দ্বাবে দ্বাহা কর তাহা কে করিবে আন ॥
 ইন্দ্র আদি পদ প্রভু না করি গণন ।
 তব পদে ভক্তি যার সেই মহাজন ॥
 তজ্জিতে পাণ্ডব বশ করিয়াছে তোমা ।
 তেজি দ্বারে দ্বারী রাখে তাবে কর কমা ॥

বিভীষণ কৃষ্ণের ক্রোধ দেখিয়া ব্যথিত হইতেছেন । আর ভিত্তবে ঘাইতে চাহেন না । কৃষ্ণ বুঝাইয়া ভিতরে ঘাইতে বলিতেছেন । উভয়ে উত্তর দ্বাবে আসিলেন । এ দ্বারের দ্বারী কৃষ্ণপুত্র অনিরুদ্ধ । দ্বাবী দ্বাব ছাড়িল না । কৃষ্ণ তখন বিভীষণের ঐশ্বর্য্য বর্ণনা কবিলেন । অনিরুদ্ধ বহু রাজার নাম করিলেন, সকলেই দাঁড়াইয়া আছে । বিভীষণ বড়ই অপমানিত হইলেন । গোবিন্দ ইহাই চাহেন । চল পশ্চিম দ্বারে দ্রোণাধন দ্বাবী—আমাদিগকে দেখিয়া নিবারণ করিবে না । কৃষ্ণ আরও বলিলেন :—

আর কহি বিভীষণ না হও বিশ্বাসি ।
 বধন করিবে দৃষ্টি ধর্ম্ম নরপতি ॥
 তুমিষ্ট হইয়া তুমি প্রণাম করিবে ।
 নৃপতির আজ্ঞা পেলো তখনি উঠিবে ॥

বিভীষণ এ কার্য্যে সঙ্গত নহেন । “তব পদ বিনা অস্ত্রে না নোয়াব শির ।”

এত কহি গোবিন্দ তাৎপন মনে মনে ।
 কবিরাহি কুকর্ম্ম আনিয়া বিভীষণে ॥

বিভীষণ যদি দণ্ডবৎ না করয় ।

সভাতে পাইবে লজ্জা ধর্মের তনয় ॥

আজ যুধিষ্ঠিরের জন্ত ভগবান্ চিন্তা করিতেছেন, ভক্তের জন্ত ভগবান্ ক্লেশ করিতেছেন ।

এত চিন্তি অগম্য কয়েন বিচার ।

ব্রহ্মা আদি তপ করে এবা কোন ছার ॥

যজ্ঞারম্ভ কৈল রাজা আমাব বচনে ।

আমি যজ্ঞেশ্বর বলি জানে সর্বজনে ॥

ব্রহ্মা আদি কৈল যজ্ঞ পৃথিবী ভিতর ।

কোন যজ্ঞ নাহি হবে এ যজ্ঞ উপর ।

ইহাই কৃষ্ণের ইচ্ছা । উভয়ে পশ্চিম দ্বারে আসিলেন ; হৃষ্যোধন ণাব ছাড়িলেন না । কিন্তু বসিবার জন্ত সিংহাসন দিলেন । এই সময়ে সহদেব আসিলেন ; বলিলেন অমরেন্দ্র তোমার অপেক্ষা করিতেছেন । সকলে রাজদর্শন করিয়াছেন, তোমার জন্ত সকলে অপেক্ষা করিতেছেন । বিভীষণ সঙ্গে কৃষ্ণ সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

সভা মধ্যে বেদী । বেদীর চারিদ্বারে মণ্ডলী করিয়া সভারা দাঁড়াইয়া ছিলেন—কৃষ্ণকে দেখিবামাত্র সকলে দণ্ডবৎ প্রণাম করিল । দণ্ডবৎ করিল না বিভীষণ ।

একশত সোপান পার হইয়া যুধিষ্ঠিরের নিকটে যাইতে চর । কৃষ্ণ পঞ্চাশত সোপান পার হইয়াছেন—ভাবনা বিভীষণের জন্ত । বিভীষণ যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিবেন না । কৃষ্ণ প্রণাম করাইবেন । ষাঁহার চক্রে অগং চলিতেছে, তাঁহার নিকটে কি ছার এই অহংকারী তরু । জনার্দন বিশ্বরূপ প্রকাশ করিলেন ।

সহস্র মন্তকে শোভে সহস্র নরন ।

সহস্র মুকুটমণি কিরীটভূষণ ॥

সহস্র শ্রবণে শোভে সহস্র কুণ্ডল ।

সহস্র নরনে রবি সহস্র মণ্ডল ॥

নির্মিষ আয়ুধ শোভে সহস্রেক করে ।

সহস্র চরণে শোভে কন্ত ললধরে ॥

সহস্র সহস্র বেন সুধোর উদর ।
 জীবৎস কৌশল মবি শোভিত হৃদয় ॥
 গলে হোলে আকাজুলবিত বনমালা ।
 পীতাম্বর শোভে বেন মেঘেতে 'চপলা' ॥
 শঙ্খ ঢাক গদা পদ্য আব সাজ' ধনু ।
 নানাবর্ণ মণিময় বিকুচিত তনু ॥
 সহস্র সহস্র শতু আছে করবোড়ে ।
 কত কত মুখে তাঁবা কতিবানী পড়ে ॥
 সহস্র সহস্র ইন্দ্র বৃকে দিয়া চাত ।
 সহস্র সহস্র অংশে কবে প্রনিপাত ।
 বিশ্বরূপ বিশ্বপতি দেখি দেবগণ ।
 চকিত হইয়া সবে হৈল অচেতন ॥
 অন্তরীক্ষে থাকি খাতা বিশ্বরূপ দেখি ।
 নিমেষে চাহিয়া মুদিলেন অষ্ট আখি ॥
 অজ্ঞান হইয়া খাতা আপনা পাসবে ।
 করবোড় করি শেষে পড়ে কত দুবে ।
 লুকারে ছিলেন শিব যোগীরূপ হ'রে ।
 চবণে পড়িল বিশ্বরূপ মিরথিরে ॥
 ইন্দ্র যম বরুণ কুবের হতানন ।
 চন্দ্র সূর্য্য খগ্ন মাগ গ্রহসাপিগণ ॥
 যেই কথা ছিল সব গেল ধরা পড়ি ।
 অচেতন হ'রে সবে বার গড়াপড়ি ॥

সকলে অচেতন । এই বিশ্বরূপ ভক্তের বড়ই প্রিয় বস্তু । এ চিত্র
 হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে পারিলে এক মুহূর্তে চিত্তশুদ্ধি হয়, জীবনের বহু কার্য্য
 এক দণ্ডে হইয়া যায় । বাহ্য হউক অগম্য যুগ্মিতিকে লক্ষ্য করিয়া দেখাই-
 তেছেন—ঐ দেখুন স্বয়ং ব্রহ্মা ও প্রজাপতিগণ, কৰ্দ্ধম ও দক্ষাদি আপনাকে
 প্রণাম করিতেছেন—ব্রহ্মার দক্ষিণে ত্রিলোচন, অক্ষানন-কার্ত্তিক-গণেশ-সহ
 আপনাকে নমস্কার কবিতেছেন, মহেশলোচন, হাকশ আদিত্য, শনি, রাহু,
 কেতু, শুক্র, অষ্ট বহু, লক্ষ্মি ব্রহ্মর্ষি, মাতৃর্ষি সকলে আপনাব গুণে বশীভূত
 হইয়া প্রণাম করিতেছেন । ঐ দেখুন মৃত্যু অধিপতি, জলের অধিপতি,

নাগাধিপতি শেষ, বরেন্দ্র চিত্রাখ, বরেন্দ্র বিজয়ন সকলে প্রণাম করিতেছে। মহারাজ পৃথিবীতে আপনার তুলনা নাই—আপনার গুণ কেহই বর্ণনা করিতে পারে না—আমিও আপনার গুণে বড়ই বশীভূত।

বিশ্বরূপ দেবীয়া যুধিষ্ঠিরের নরনয়ুগলে অশ্রদ্ধা বিগলিত হইতেছে, সর্ব শরীর কম্পিত হইতেছে, রাজা মুহমুহ সঙ্কটহারী হইতেছেন। কথা কহিতে যাইতেছেন, পারিতেছেন না—শেষে গদগদ বাক্যে কহিতেছেন প্রভু আমি অকিঞ্চন। অকিঞ্চনজনে একি ব্যবহার কর ঠাকুর ?—

তোমার চরণে মম অসংখ্য প্রণাম।

অবধানে নিবেদন তুমি বনশ্রাম ॥

তড়িত জড়িত পীত কৌষবাস সাজে।

শ্রীবৎস কোত্তর বিভূষিত অঙ্গ মাঝে ॥

প্রবণ পরশে চক্ষু পুণ্ডরীক পাত।

বিষ্ণু বিশ্বরূপ প্রভু সর্বলোক মাথ ॥

সংসাবে আছেন বড় পুণ্য-আত্মাজন।

সতত বন্দরে প্রভু তোমার চরণ ॥

ভব পদ সে সবার বন্দিবার আশা।

আকাঙ্ক্ষার মাগিবারে মা করি তরসা ॥

যদি বর দিবা এই করি নিবেদন।

অনুগ্রহ বনি যেন তোমার চরণ ॥

এই দৃশ্য জরবৃত্ত হউক। ভক্তজগরে এই দৃশ্য স্মরিত হউক। ভগবান্ প্রসন্ন হউন।

গোবিন্দ সন্তুষ্ট হইয়াছেন। বলিতেছেন, রাজন্! তুমিই ভক্তিমূল্যে আমাকে জয় করিয়াছ—আমার ভক্তগণমধ্যে তুমিই প্রধান—প্রত্যেকে দেখ আজ সকলেই তোমার প্রণাম করিতেছে। আর আমি! আমিও তোমার প্রণাম করি!—

তব ভূম্য প্রিয় কম নাহিক ভ্রবনে।

আমিও প্রণাম করি ভক্তের চরণে ॥

কে বুঝিবে এই কললীলা? ভক্তের লিখিত ভক্তমাতের খেলা বড় মজার। ভগবান্ সবার সবার ভক্তকে সাজুস চরণ দিতে নারাজ হইলেন—ইচ্ছা জ্ঞান করিয়া ত্রীপদ গ্রহণ করুক—তখন অতি কাতরে বলেন 'যেন বা ভক্তি ভব-'

জাতং' । গোবিন্দ বহুক্ষণ ভূমিতে পতিত রহিলেন । রাজা কনিষ্ঠ বোধে সহদেবকে তুলিতে বলিলেন । কাশীরাম এই সমস্ত আপন মন হইতে রচনা করিয়াছেন

যজ্ঞ সমাপন হইয়া গিয়াছে । ব্রাহ্মণগণ বহু ধন পাইয়া প্রীত হইলেন । দেবতাগণ যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিলেন এবং পবন পরিতৃপ্ত হইয়া স্বস্বস্থানে গমন করিলেন । রাজগণ বহুদিন অপেক্ষা কবিত্তেছেন । এক্ষণে রাজাদিগকে সভার আনিতে আদেশ করা হইল ।

নবম অংশ

রাজসূয়ে অর্য্য্যভিহরণ ।

দেবতাগণ বিদায় গ্রহণ করিলে চারিয়ার হইতে রাজগণ সভামধ্যে প্রবেশ কবিত্তে লাগিলেন । যথাযোগ্য আসনে সকলে উপবেশন করিলে যুধিষ্ঠিরের সভা ইন্দ্র সভার মত শোভা ধারণ করিল । দেবর্ষি নারদ কত্রিয়সমূহকে অবলোকন করিয়া চিন্তা কবিলেন—ভগবান্ নাবারণ অবতাব গ্রহণ কবিরাজেন মনুষ্যতাব গ্রহণ কবিরাজ আজ এই সমস্ত কত্রিয়কে একত্র কবিরাজেন—আশ্চর্য্য ! আবার ইহাদিগকে সংহার করিবেন ।

পূর্বে বলা হইয়াছে দেবতাগণ যজ্ঞভাগ গ্রহণ কবিরাজ বিদায় লইয়াছেন এবং ব্রাহ্মণগণ দক্ষিণান্তে স্বদেশে গিয়াছেন । ভূপালগণেব বিদায় এখনও হয় নাই । গঙ্গাপুত্র ভীষ্ম ধর্ম্মপুত্রকে রাজাদিগের সংকার কবিত্তে বলিলেন । অর্য্য্য প্রস্তুত হইলে যিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ তিনিই অর্য্য্য পাইবেন । কিন্তু এই সমস্ত নরপতিগণের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কে ? যুধিষ্ঠির জানেন কে শ্রেষ্ঠ তথাপি সকলকে জানাইবার জন্য পিতামহ ভীষ্মকে জিজ্ঞাসা করিলেন ।

ভীষ্ম চির-ব্রহ্মচারী কৃষ্ণভক্ত । ভীষ্ম বলিলেন জ্যোতির্ম্মণ্ডলীর মধ্যে যেদূর স্বর্য্যই শ্রেষ্ঠ সেইদূর সমস্ত ভূপতি মধ্যে কৃষ্ণই শ্রেষ্ঠ । কৃষ্ণের শক্তি সকলের মধ্যে অসুপ্রবীষ্ট হইয়া সকলকে পরাস্ত করিয়াছে । লোকে কৃষ্ণ-শক্তিকে মিলেন শক্তি বলিয়া অতিমান করে, কৃষ্ণ-বিস্তৃত হইয়া “অহং কর্তা” এই অভিমানে বহু ছায়া ভোগ করে । কৃষ্ণের সমাগমে এই সভা উদ্ভাসিত ও আনন্দান্বিত হইয়াছে ।

পুণ্যসর বৃষ্টিবংশে বিষ্ণু অবতার ।
উদ্দেশে মহেন্দ্র আদি পূজা করে ধর ॥
সর্ব অগ্রে অর্ঘ্য দেহ চরণে তাঁহার ।
ভক্তগণ মধ্যে যেন চন্দ্রের আকার ॥
ভক্ত-বৎসল সেই কৃপা অবতার ।
তার অগ্রে অর্ঘ্য পার হেন নাহি আব ॥

অগ্রে শ্রীকৃষ্ণ পাদপদ্মে অর্ঘ্য দিয়া পূজা কর পরে অন্ত্যান্ত রাজশিবে অর্ঘ্য প্রদান করিও । অর্ঘ্য প্রদত্ত হইল । কৃষ্ণ শাস্ত্রদৃষ্ট বিধিপূর্বক সেই অর্ঘ্য প্রতিগ্রহ করিলেন । কিন্তু সেই রাজসমুদ্র সংকোভিত হইয়া উঠিল ।

দশম অংশ ।

রাজসূয়ে শিশুপালবধ ।

বিশাল সমুদ্র । একদেশ সংকোভিত । দেখিতে দেখিতে সমুদ্র বন্ধ আন্দোলিত হইতে লাগিল । প্রচণ্ড উর্মিমালা দেখা দিল । রাজগণ বিষয়ে অবলোকন করিলেন এক বালক সেই সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইতেছে । ঐ বালকের নাম শিশুপাল । শিশুপাল চেদি দেশের রাজা । কৃষ্ণ অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ । ক্রোধ কম্পিত স্ববে বালক, ভীষ্ম যুধিষ্ঠির কৃষ্ণ সকলের নিন্দা করিতে লাগিল । ক্রমে ক্রোধ আবণ্ড বর্দ্ধিত হইল । শিশুপাল বলিতে লাগিল, পাণ্ডবেরা বালক, ধর্ম্মের কিছুই জানে না । ধর্ম্ম অতি সূক্ষ্মপদার্থ । এই সমস্ত রাজগণ মধ্যে কৃষ্ণ কোন ক্রমেই পূজার্ত হইতে পারে না । বিশেষ ভীষ্ম অদূরদর্শী এবং স্বতিশক্তিবিহীন । শিশুপাল-বাক্যে সে রাজসভা নানাতাবে আন্দোলিত হইয়া উঠিল । শিশুপাল ভীষ্মকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল ;—

ওহে ভীষ্ম মতিভ্রম ঘটেছে তোমার ।
নতুবা কি হয় কভু এমন বিচার ॥
রাজসূয় যজ্ঞে আগে পূজিবেক রাজা ।
কোন্ রাজপুত্র কৃষ্ণ তারে দেও পূজা ?
কোন্ রূপে পূজা-যোগ্য হয় দামোদর ।
কহ তুনি ওহে বৃদ্ধ সত্যার ভিতর ॥

বড় দেখি পূজা যদি চাহ করিবারে ।
 ক্রমেদেবে ছাড়ি কেন পূজহ ইহাবে ॥
 বিশেষ আছেন বহুদেব মহামতি ।
 পিতা স্থিতে পুত্রে পূজা কর কোম রীতি ॥
 যদি বা পূজিবে এরে আচার্য্যের ক্রমে ।
 দ্রোণে ত্যজি কৃষ্ণ কেন পূজিলে প্রথমে ॥
 যতপি ঋত্বিক বলি কবহ পুতনু ।
 গোপালে পূজহ কেন ছাড়ি বৈপারন ॥
 রাজক্রমে পূজিবারে চাহ নববব ।
 চর্য্যোধনে ত্যজি কেন পূজ দামোদব ?
 বোদ্ধা দেখি পূজিবারে যদি ছিল মন ।
 কর্ণ বীর ছাড়ি কেন কৃষ্ণের পূজন ?

শিশুপাল যুবা । প্রবল বলশালী—চৌদি দেশের রাজা । শুদ্ধ যৌবনে
 মাহুঘের মতিস্থিৰ থাকে না, তাহার উপর ঐশ্বর্য্য, কিসে রক্ষা হইবে ? এ
 ক্ষেত্রে ধর্ম্মবুদ্ধি, জীবের সমস্ত প্রকৃতি দমিত করিতে পাবে কিন্তু শিশুপাল
 কৃষ্ণদেবী কিসে রক্ষা হইবে ? শিশুপাল আবার বলিতে লাগিল :—

অশ্বখামা কুপ কর্ণ ভীষ্মক প্রভৃতি ।
 আর্ম আদি করি রাজা আছে মহামতি ॥
 গণিলে কাহার মধ্যে এই গোপালেবে '
 কি বুঝিয়া অর্থ্য দিলে সভাব ভিতবে ?

আব যদি পাণ্ডবেরা বৃক্ষকে বহু বলিয়াই পূজা করিয়া থাকে তবে কেন
 আদ্যাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিল ? আব এই ধর্ম্মপুত্র ?

কল্লির মধ্যেতে এই পৃথিবী ভিতবে ।
 এমন অমাত্র কতু কেহ নাহি কবে ?
 অর্ধগর্বে ভূজগর্বে কৈল হেন বাসি ।
 করে কিবা লোভে মোরা হেথা নাহি আসি ॥
 ধর্ম্ম বাঞ্ছা করিয়াছে ধর্ম্মের নন্দন ।
 ধর্ম্ম কার্য্য হেতু সবে হেথা আগমন ॥
 নিমজ্জিয়া আনি শেষে কর অপমান ।
 আজ অবধি ধর্ম্ম তুব হ'ল সমাধান ॥

যুধিষ্ঠির ধর্মব্রত। কোন্ ধার্মিক ব্যক্তি ধর্মব্রত ব্যক্তিকে সজ্জনোচিত পূজা করিয়া থাকে ? এই কৃষ্ণ পূর্বে অস্ত্রার করিয়া অরাসিককে বিনাশ করিয়াছে সেই ছরান্না কৃষ্ণকে অর্ঘ্য নিবেদন কবাত্তে যুধিষ্ঠিরের মীচক প্রদর্শিত হইয়াছে এবং ধার্মিকতা নষ্ট হইয়াছে। কুন্তীজনয়েবা ভীত, নীচ-স্বভাব ও তপস্বী আব কৃষ্ণ। তুমি কিকপে একাধা কবিলে ?

বে গোপাল তব মুখে নাতি দেখি লাজ ।
 কেমনে লইলি অর্ঘ্য এ সবার মাঝ ॥
 শুনি যথা দ্ব্যত কণা খাইয়া নির্জনে ।
 শ্রাব্য ক'বে বহমানী ভাবয়ে আপনে ॥
 ইথে কিন্তু রাজাদেব নাহি অপমান ।
 পাণ্ডব বিদ্রুপে, তোমায় নাহি দেয় মান ॥
 এ সভায় তব পূজা হৈল বড় শোভা ।
 নপুংসক জনেব হৈল যেন বিভা ॥
 রাজ্য নাহি রাজা বলি কবিল সম্মান ।
 ইহাতেও নাহি তুমি ভাব অপমান ॥
 ছুট ভীষ্ম ছুট কৃষ্ণ ছুট এ বাজন্ ।
 ছুটেব সভায় নাহি বহি কদাচন ॥

শিশুপাল সভা ত্যাগ করিয়া যাইতে উত্তত—যুধিষ্ঠির সিংহাসন ত্যাগ করিয়া তাহার নিকট গমন করিলেন। মধুব বাক্যে শিশুপালকে বলিতে লাগিলেন, বাজন্। তুমি আমার বক্ত হইতে রাজগণকে লইয়া যাইতেছ একাধা তোমার উচিত নহে। বিশেষ ভীষ্ম পিতামহ। তিনি কখন নিন্দার কার্য্য করবেন না। দেখ বড় বড় রাজা এ সভায় উপস্থিত আছেন। কৃষ্ণ পূজার কেহই অপমান বোধ করেন নাই।

তখন ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরকে বলিতে লাগিলেন—যুধিষ্ঠির। শাস্তবাক্যে শিশুপাল নিরস্ত হইবে না। বিশেষ যে ব্যক্তি কৃষ্ণের পূজার নিন্দা কবে সে কখন শাস্তের বোগ্য নহে। এই মহতী নৃপসভায় একজন মহীপালও দূষ্ট হইবেন না বাহাকে কৃষ্ণ তেজোবলে পরাজয় করেন নাই। কৃষ্ণ কি শুধু আমাদের পূজ্য ? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাও তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত। ভীষ্ম আরও বলিতে লাগিলেন—

পূজা কবে কৃষ্ণ পদ জৈলোক্য অবধি ।
 আমি কিসে গণ্য হাবে পূজা করে বিধি ॥
 বহু বহু জ্ঞানী বৃদ্ধ লোক মুখে শুনি ।
 কৃষ্ণের মহিমা নাহি জানে পদাযোনি ॥
 জন্ম হৈতে হঁচাব মহিমা অগোচর ।
 আমি কি বলিব সব খ্যাত চরাচর ॥
 পূর্বে সাধুজন সব করিয়াছে পূজা ।
 পৃথিবীর রাজা মধ্যে শ্রেষ্ঠ এই রাজা ॥
 বিপ্র মধ্যে পূজা পায় বৃদ্ধ জ্ঞানিগণ ।
 ক্ষত্র মধ্যে বলবান কবিবে পূজন ॥
 বৈশ্য মধ্যে পূজা আনে বহু ধাত্ত ধনে ।
 শূদ্র মধ্যে পূজা পায় বয়োধিক জনে ॥
 যত ক্ষত্রগণ আছে সভাব ভিতবে ।
 কোন্ জন নাহি জানে এই নামোদরে ?
 কোন্ রূপে কৃষ্ণ ন্যূন এ সভার মাঝ ।
 কুলে বলে কৃষ্ণতুল্য আছে কোন বাজ ॥
 দান যজ্ঞ ধর্ম আর কীর্তি সম্পদেতে ।
 সংসাবেব যত গুণ আছে এ কৃষ্ণেতে ॥
 সংসাবেতে যত কর্ম যে জন করয় ।
 কৃষ্ণার্পণমন্ত বলি সর্ব সিদ্ধ হয় ॥
 প্রকৃতি আকৃতি কৃষ্ণ প্রভু সনাতন ।
 সর্ব ভূতে আত্মরূপে আছে যেই জন ॥
 আকাশ পৃথিবী তেজ সলিল মরুত ।
 সংসারে যতেক সব কৃষ্ণে প্রতিষ্ঠিত ॥
 অন্ন বুদ্ধি শিতপাল কিছু নাহি জানে ।
 কৃষ্ণ পূজা নিন্দা করে তাহাব কাবণে ॥

আমি শতবার বলি—

যিশরীভেষু কালেষু পরিকীর্ণেষু বহুধু ।

জাহি নান্ কপরা কৃষ্ণ পরণাগতবৎসল ॥

জীৱ আবার বলিতে লাগিলেন যদি কৃষ্ণের পূজা শিতপালের নিন্দা

অসহ্য হইয়া থাকে তবে তাঁহার বেকাপ অভিকৃতি হয় করুন। ভীষ্ম অতি তেজস্বী। আত্মসংযম তেজস্বীর মহত্ব প্রকাশ করে। ভীষ্ম নিরস্ত হইলে সহদেব ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিলেন—বাহারা কৃষ্ণকে প্রণাম করেন আমরা তাঁহাদিগকে শত শত প্রণাম করি। আর যে নৃপাধম কৃষ্ণকে অমান্ত করে—

তাহার মস্তকে আমি বাম পদ দিরা।

এই সভামাঝে তারে বলিব ডাকিরা ॥

সর্বভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ এই দামোদর।

বাহার ক্ষমতা থাকে দিক্ প্রত্যন্তর ॥

সহদেবের বাক্যে কোন নরপতি বাঙ্‌নিপত্তি করিতে পারিলেন না। সহসা সকলে দেখিল সহদেবের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে। আকাশবাণী তাহাকে সাধুবাদ দিল। সভামধ্যে নারদ উপস্থিত ছিলেন তিনিও বলিতে লাগিলেন যে নরাধমেরা কৃষ্ণের আরাধনার পরাশ্রয় সেই নরাধমেরা জীবন্ত। তাহাদের সহিত বাক্যালাপ করিতে নাই।

সেই সভামধ্যে তখন সুনীথ নামা বীর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিল—রাজগণ আইস আমরা পাণ্ডবদিগকে সমূলে উচ্ছেদ করি। শিশুপালও অত্যাচার নরপতিগণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিল। কৃষ্ণ বুঝিলেন ইহারা যুদ্ধার্থ মন্ত্রণা করিতেছে।

যুধিষ্ঠির ভীত হইলেন—ভীষ্মকে বলিলেন পিতামহ, রাজ-সমুদ্র সংকোচিত হইয়া উঠিয়াছে—বাহা বিবেচনা হয় আজ্ঞা করুন। ভীষ্ম আশ্বাস দিলেন এবং বলিলেন যতক্ষণ পর্যন্ত বৃকসিংহ বাসুদেব কুণ্ডিত না হইতেছেন ততক্ষণ কুরুগণ মিলিত হইয়া চীৎকার করিবে। এই শিশুপালে নারায়ণের কথক্ৰিয় তেজ রহিয়াছে নারায়ণ অবিলম্বেই তাহা প্রত্যাখ্যান করিবেন।

শিশুপাল কোথেকে অন্ধ হইয়া ভীষ্মকে বহুবিধ কুবাক্য বলিতে লাগিল—সুদেহে বহুপ্রকারে কৃষ্ণনিদা করিতে লাগিল।

শিশুপাল বলিল ভীষ্ম, তোমার ব্রহ্মচর্য্য ক্রীড়্যপ্রযুক্ত। তুমি ভুলিয়া শকুনির দ্বার কুরুকুলের বিনাশ বাহা করিয়াছ অথবা পুরাণোক্ত বৃদ্ধ হংসের দ্বার কপটাচারী। আর তোমার এই কৃষ্ণ! এই হুসারীর অনাধ্য কি আছে? পুতলা বিনাশ করিরা কি এই চৌসের মহত্ব বাড়িয়াছে? না বাল্যকালে শকুনি, যুদ্ধানভিজ্ঞ অশ্ব ও যুযুত নষ্ট করিরা এই কৃষ্ণ ত্রিলোকপুত্র হইয়াছে?

এই ছরাতার কংসের অঙ্গে প্রতিপালিত হইয়া কংসকে বিনাশ করিয়াছে এবং কণাট করিয়া অসংখ্য বধ করিয়াছে ।

তুই যেমন শাশুর কন্যা অধার বিনাশের কারণ তোর কৃষ্ণও সেইরূপ জীলিঙ্গ বিনাশ করিয়া নারীহত্যা । ইহার জাতি নাই, কুল নাই, শীল নাই । শিশুপাল আরও বলিতে লাগিল:—

কহ ভীষ্ম এই যদি দেব জগৎপতি ।

তবে কেন কণে কণে হর নানা জাতি ॥

এই সে আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে মনে ।

ধর্ম্ম অসম্ভব কবে তোমাব বচনে ॥

তুদৈব হইবে ধার তুমি বুদ্ধিদাতা ।

তোব বুদ্ধি দোষে রাজস্বয় হৈল বৃথা ॥

শিশুপালের কঠোর বাক্যে ভীষ্ম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, স্বভাবতঃ লোহিত নেত্রধর অধিকতর বক্রবর্ণ হইয়া উঠিল—ভীষ্ম দশনে দশন পীড়ন করিতে লাগিল—লোকে ভীষ্মের ললাটস্থ ত্রিশিখা অকুটিকে ত্রিকুটস্থ ত্রিংশগামী গঙ্গার জায় দর্শন করিতে লাগিল । ভীষ্ম ক্রোধবেগে উত্তীর্ণ হইতেছেন এমন সময়ে মহাবাহু ভীষ্ম তাঁহার হস্ত ধারণ করিলেন—বোধ হইল যেন শশি-শেখর বড়াননকে গ্রহণ করিতেছেন ।

শিশুপাল ভীত হইল না । বরং বলিতে লাগিল বৃদ্ধ ইহাকে পবিত্যাগ কর আমার প্রতাপানলে ভীষ্ম পতঙ্গ দগ্ধ হউক ।

ভীষ্ম তখন সর্ব সমক্ষে শিশুপালের অনুরক্ত্য বিবৃত করিলেন । কৃষ্ণ অজ্ঞোকার করিয়াছেন যে তাহার পিতৃদমা পুত্রের শতদোষ মার্জনা করিবেন, সেই জন্য এই ছন্দ্রতি এখনও জীবিত আছে বিশেষ যে স্থলে কৃষ্ণ উপস্থিত সেখানে আমাদের নিরন্ত হওয়াই কর্তব্য ।

শিশুপাল ক্রোধে অধীর হইয়া আবার ভীষ্মকে গালি দিতে লাগিল, এবং বলিল অযাচরিত ভীষ্ম তোরার জীবন এই ভূপালগণের অকুত্রহাধীন । ইহার শাস্ত করিলেই তোরার প্রাণ সংহার করিতে পারেন ।

এই সঙ্কট বাক্যেও ভীষ্মের ধৈর্য্যচ্যুতি হইল না । ভীষ্ম এই বাত্ৰ বসিগেল এই সঙ্কট নরপতিগণ আত্মকে কমা করিতেছেন কিন্তু আমি ইঁহাদিগকে কখন কুল্যায় বোধ করি না । ভীষ্মবাক্যে বহু নরপতি মর্দ হইয়া উঠিল কেবল কের

বলিতে লাগিল পাপগর্ভিত কুশ্রুতি ভীষ্ম অমাবোধ্য মছে, ইহাকে পশুর জ্ঞান
বধ কর অথবা প্রদীপ্ত হস্তাশনে দগ্ধ কর ।

“হাসিয়া বলেন ভীষ্ম তুমি রাজগণ ।

মুখে বচাবচ সব কর অকারণ ॥

পদ দিয়া কহি আমি সবাচার শিরে ।

যাব মৃত্যু ইচ্ছা আছে আইস সমরে ॥”

মূলে আছে হে নৃপতিগণ ! তোমাদের কণোপকথন শেষ হইবার নহে আমি
এই অবসরে কিছু বলিতেছি শ্রবণ কর । তোমরা আমাকে পশুর জ্ঞান বধ কর
বা তৃণাশিতে দগ্ধ কর আমি তোমাদের মস্তকে এই পদার্পণ করিলাম ।

আমরা গোবিন্দকে পূজা করিয়াছি তিনিও সম্মুখে বিত্তমান রহিয়াছেন—
বাহার নিতান্ত মরণ কণ্ঠ্যুতি হইয়া থাকে তিনিই গদাচক্রধারী বাসুদেবকে যুদ্ধে
আহ্বান করুন ।

শিশুপাল কৃষ্ণকে যুদ্ধার্থ আহ্বান করিল । কৃষ্ণ এতক্ষণ কোন কথাই
বলেন নাই । শিশুপালের তর্জন গর্জন ও আহ্বানে গাত্ৰোত্থান করিলেন ।
মুহূর্ত্তের সমস্ত ভূপতি সমক্ষে একটি একটি কবিয়া শিশুপালের শত দোষ
দেখাইলেন । নির্ঝণকালে প্রদীপ যেমন জলিয়া উঠে শিশুপালও সেইরূপ
হইল । তখন ভগবান মনে মনে দৈত্য-গর্ভবিনাশক স্বীয় চক্রান্ত শ্রবণ
করিলেন । চক্র হস্তে আসিয়া ঝলসিয়া উঠিল—কেশী-সুদন শিশুপালের দোষ
উল্লেখ করিতে করিতে কুপিত হইয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণের এক পদ অগ্রে অস্ত্র পদ
পশ্চাতে—মূর্ত্তি প্রলয়কালে রুদ্র সদৃশ । চক্র অঙ্গুলি উপরে ঘুরিতেছে । আর
শিশুপাল ? কোষ হইতে অসি নিকাষিত । শিশুপাল কৃষ্ণের প্রতি ধাবিত
হইতেছে । সভাঙ্গল নিস্তব্ধ । শিশুপাল উর্কে অসি উত্তোলন করিয়াছে আর
এক মুহূর্ত্তমধ্যে তরবারি পতিত হইবে এই সময়ে ভগবান স্মৃতিচক্র ত্যাগ
করিলেন । চেদিরাজের মস্তক ছিন্ন হইয়া পড়িল । চেদিপতি বজ্রাহত
পর্কতের জ্বায় ভূপৃষ্ঠে নিপতিত হইল । তখন আর এক অদ্ভুত ব্যাপার
সংঘটিত হইল । শিশুপালের কলেবর হইতে গগনচ্যুত সূর্য্যের জ্বায় স্তম্ভহৎ
তেজঃপুঞ্জ সমুখিত হইয়া সর্বলোক নমস্কৃত কমল-লোচন কৃষ্ণকে অভিষেক
পূর্বক তদীয় শরীরে লীন হইল ।

ভূমি অবিদ্যাসী । অলৌকিক কিছু শুনিলে বিশ্বাস করিতে চাও না ।
কিছু আপন জ্ঞান ব্যাপার কখনও কি চিন্তা করিয়াছ ? রুদ্র একটি বট বীজ

হইতে প্রকাণ্ড বৃক্ষ কিরূপে উৎপন্ন হয় কখনও কি বুঝিতে পারিয়াছ ? এ সমস্ত ইন্দ্রজাল বুঝিবার প্রয়াস কখনও করিয়াছিলে ? শাস্ত্রও এই জগৎ-ব্যাপাবকে ইন্দ্রজাল বলেন । শাস্ত্র ও বলেন

“এতদ্ব্যং কিমিবেন্দ্রজালমপবং যং গর্ভবাসস্থিতম্
বেতশ্চেততি হস্তমন্তকপদম্ শ্রোতু ত নানাহুং ।
পৰ্য্যায়েন শিশুহ যৌবন জবা বোঁগৈরনৈকৈবৃত্তম্
পশ্চতোতি শূণোতি দ্বিপ্রতি তথা গচ্ছত্যথা গচ্ছতি ॥”

জগৎ সৃষ্টিই ইন্দ্রজাল । তুমি সকলই বুঝিবে ? তোমার মত বাতুল কে আছে ? একবিন্দু স্থানে অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড উঠিতেছে নয় হইতেছে অথচ সমস্তই ইন্দ্রজাল । তুমি সমস্তই ব্যাখ্যা করিবে ? জীবমুক্ত জনের কার্য্য বুঝিবার শক্তি তোমার কোথায় ? হুম্মান সমুদ্র লভন করিলেন, ইন্দ্রজিত শূন্যে যুদ্ধ করিলেন, এ বুঝিতে তোমার সাধ্য কি ? অষ্ট সিদ্ধি কি—কখনও মনে মনে ধাবণা কব নাই—আর জগৎ রহস্য ভেদ করিবে ? চৈতন্য বড় ভুজ হইয়াছিলেন—নহব স্বর্গে ইন্দ্র লাভ করিয়াছিলেন—এই সমস্তই তোমার চক্ষে অস্বাভাবিক বোধ হইতে পারে । মায়ার খেলা কখনও বুঝিবে না এ কার্য্যও তোমার নহে । যদি কখন ঈশ্বরকে ডাকিতে পাব, তাঁর কৃপা লাভ করিতে পাব, তবে আজ যাহাকে স্বাভাবিক ভাবিতেছ একদিন তাহা স্মরণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিবে । বিশ্বাস রাখিয়া যাও ভগবৎ কৃপা লাভ হইলে সমস্তই অদ্ভুত বুঝিবে ।

যাহা হউক শিশুপাল নিহত হইল । সেই সময়ে বিনা মেঘে বাবি বর্ষণ হইতে লাগিল স্থানে স্থানে প্রজ্বলিত বজ্রপাত হইতে লাগিল—পৃথিবী কম্পিত হইল । রাজগণ এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে নিস্তব্ধ হইল । কেহ কেহ গোবিন্দের স্তুতি কবিত্তে লাগিল । যুধিষ্ঠির শিশুপালের দেহ সংকার করাইলেন । শিশুপাল পুত্র চেদির সিংহাসনে স্থাপিত হইল । মহা যজ্ঞ শেষ হইল । কৃষ্ণ দ্বারকার প্রস্থান করিলেন । বাইবার কালে কুন্তী স্ত্রীক্কা ও দ্রৌপদীকে সাবনা করিয়া গেলেন । রাজা যুধিষ্ঠির বহদুর সঙ্গে সঙ্গে গমন করিলেন । কিছুতেই বিদায় দিতে পাবেন না—কৃষ্ণ পাইয়া কে কবে বিদায় দিতে পারে ? তথাপি দিতে হয় । যুধিষ্ঠির বলিলেন—এখন কি করিয়া তোমাকে বিদায় দি ? আমি তোমায় ব্যতিরেকে এক মুহূর্ত্তও প্রসন্ন মনে থাকিতে পারি না । তথাপি কৃষ্ণকে বিদায় দিতে হইল । সকলে বিদায় গ্রহণ করিল—রহিল রাজা হর্ষোদন ও শকুনি । মাতুল ও ভাগিনের কুরুক্ষেত্র মহা সমরের উদ্যোগক ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

প্রথম অংশ ।

ভারত সমরের সাক্ষাৎ কারণ ।

জীবন্ত মহাসমরের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি দেখাইতে আমরা মূল মূল মহাকীর্তনের অনেক কথা উল্লেখ করিয়াছি । অগ্রাসঙ্গিক কোন কথাই নাই । কৃষ্ণ কথা বা কৃষ্ণ ভক্তদিগেব কাব্য আলোচনা—ইহাতে কাহাব না কচি হয় ? মূল লক্ষ্য ভগবানেব এবং তদুক্তগণের লীলা স্মরণে চিত্ত স্থাতি এবং ভগবানে চিত্তের একাগ্রতা । শুদ্ধচিত্ত, ভগবানে একাগ্র হইলে ভক্তির সহিত জ্ঞানের উদ্ভেক হয় ইহাই জীবনেব উদ্দেশ্য ।

যাহা হউক মহাযজ্ঞ শেষ হইল । বৃহৎ কার্যে অঙ্গহানী হইলেই অনিষ্ট ঘটে । কৃষ্ণেব ইচ্ছার বৃদ্ধি কিছু অঙ্গহানী ঘটয়াছিল । সেই জন্ত যে যজ্ঞের নারক সর্বযজ্ঞেব তাঁহার সাক্ষাতেই বাজহুয় যজ্ঞে বিবিধ উৎপাদ ঘটিল । রাজা হরিশ্চন্দ্রেব রাজহুয়েও সেইরূপ বিপদ ঘটয়াছিল ইহাও তাঁহার ইচ্ছা । ভূতাব হরণের জন্তই তাঁহার অবতারণ । বাজহুয় যজ্ঞের ফল দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণ, পাণ্ডব-নির্বাসন এবং কুরুক্ষেত্র সমব । আমরা এক্ষণে কুরুক্ষেত্র মহাসমরেব সাক্ষাৎ কাব্য নির্দেশ করিব ।

প্রজ্বলিত যজ্ঞাগ্নি হইতে যাজ্ঞসেনীর উৎপত্তি । সেই যজ্ঞাগ্নি হইতে দ্রুতহুয়ও উৎপন্ন হইয়াছিলেন । ভ্রাতা দ্রোণ বিনাশ জন্ত, ভগ্নী কুরুক্ষেত্র সংরক্ষণ জন্ত । এ অনল প্রজ্বলিত না হইলে জগতের পাপ বৃদ্ধি কিরূপে হইত কে বলিবে ? আব জগতে গীতা প্রচাব কিরূপে হইত কে বলিবে ? গীতার পূর্বের কথা প্রদর্শনেব জন্ত এই পুস্তকের নাম হইয়াছে গীতা পূর্বোধ্যায় ।

দ্বিতীয় অংশ।

ভবিষ্যৎ বিপদ।

রাজস্বয়ং মহাযজ্ঞ শেষ হইল—কৃষ্ণ প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠির নিতান্ত বিষণ্ণ হইয়াছেন। পূর্বে দেবর্ষি নারদের মুখে শুনিয়াছিলেন অচিরেই দিব্য অন্তরীক্ষ এবং পার্থিব—এই ত্রিবিধ উৎপাত আরম্ভ হইবে। শিশুপাল নিধনকালে এই ত্রিবিধ উৎপাত লক্ষিত হইয়াছিল। তবে কি শিশুপাল নিপাতে সেই সমস্ত উৎপাত বিলুপ্ত হইয়াছে? এখন কি পৃথিবী উৎপাত শূন্য হইল? রাজা যুধিষ্ঠির ইহাই চিন্তা করিতেছেন কিন্তু কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতেছেন না। সহসা রাজস্বয়ং মহাযজ্ঞের ব্রহ্ম, ভগবান্ ব্যাসের কথা স্মরণ হইল। সেই সময়েই ব্যাসদেব সশিষ্যে যুধিষ্ঠির সভামধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন।

রাজা সসজ্জমে আসন ত্যাগ করিলেন। যথাবিধি পাণ্ডা ও আসন প্রদানে পিতামহ ব্যাসের পূজা করিলেন। ব্যাস কাঞ্চনময় আসনে আসীন হইয়া যুধিষ্ঠিরকে উপবেশন করিতে বলিলেন। সকলে উপবেশন করিলে ব্যাস বলিলেন বজ্র শেষ হইয়াছে এক্ষণে আমি প্রস্থান করিব। যুধিষ্ঠির পিতামহের পাদগ্রহণ করিয়া নিজের চিন্তাব কথা নিবেদন করিলেন। ব্যাস সংক্ষেপে বলিলেন যে তুমি যে উপদ্রবের কথা বলিতেছ তাহা আরম্ভ হইবার কাল উপস্থিত হইতেছে। আমার গুরুর মুখে যে ত্রিবিধ উৎপাতের কথা শুনিয়াছ তাহা ত্রয়োদশ বৎসর ব্যাপিয়া চলিবে। ইহাতে সমস্ত কত্রিরের বিনাশ হইবে। তুমি ভীমার্জুন এবং দুর্যোধন—তোমাদিগকে উপলক্ষ করিয়া সমস্ত ভূপাতিগণ ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে।

ব্যাসদেব আরও বলিলেন—হে রাজেন্দ্র তুমি একদিন নিশাকালানে স্বপ্ন দেখিবে ত্রিপুত্রাস্তক মহাদেব বৃষভাকৃৎ হইয়া শূল ও পিনাক ধারণ করিয়া শমনাধিষ্ঠিত দক্ষিণ দিক নিবীক্ষণ করিতেছেন। যুধিষ্ঠির তুমি চিন্তিত হইওনা কাল ভরতীক্ৰম্য।

ভগবান ব্যাস সশিষ্যে কৈলাস পর্বতে প্রস্থান করিলেন।

তৃতীয় অংশ ।

যুধিষ্ঠির ও দুৰ্য্যোধন ।

পূর্বে বলা হইয়াছে এই মহাভারতে দুৰ্য্যোধন মহাময় মহাবৃক্ষ, এবং যুধিষ্ঠির ধর্মময় মহাক্রম । ভবিষ্যৎ বিপদবাক্যে শ্রবণে এই পুণ্যময় মহাক্রমের অবস্থা আমরা অগ্রে দেখাইব । পশ্চাতে মহাময় দুৰ্য্যোধন চেষ্টা দেখান যাইবে ।

ব্রাস প্রস্থান করিলে যুধিষ্ঠির নিতান্ত শোকাবুল হইলেন । কোন ধার্মিক ব্যক্তি নিজে পরপীড়নের কারণ হইতে ইচ্ছুক নহেন, তথাপি কি দৈব বিড়ম্বনা ধার্মিক জীবনে ইহাই প্রায় লক্ষ্য হইয়া থাকে । অধার্মিকের পরপীড়নই ধর্ম একান্ত আশ্চর্যের বিষয় নহে ।

উক্ত নিধাস পরিত্যাগ পূর্বক যুধিষ্ঠির ভবিষ্যৎ বিপদের কথা পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভ্রাতাদিগকেও জানাইলেন, আরও বলিলেন আমি প্রাণপরিত্যাগ স্থির নিশ্চয় করিয়াছি । আমিই যদি সমস্ত কত্রির বিনাশের হেতু হইলাম তবে আমার জীবনধারণের প্রয়োজন কি ? ধনঞ্জয় যুধিষ্ঠিরকে শাস্তনা করিলেন । বুদ্ধিদ্রংশকর মোহে আচ্ছন্ন হইয়া নিজের অকল্যাণ করা অসুচিত । বাহাতে কল্যাণ হয় তাহারই অনুষ্ঠান করুন । ধনঞ্জয় এই মন্ত্রণা দিলেন ।

যুধিষ্ঠির নিবৃত্তিমার্গের মহাজ্ঞান । ভ্রাতাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমাব প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর । আমি অস্তাবধি তোমাদের প্রতি বা অন্তকোন ভূপতির প্রতি পুরুষ বাক্য প্রয়োগ করিব না । জ্ঞাতিগণেব নির্দেশবর্তী হইয়া যোগ সাধন করিব । কি পুত্র, কি ইতর ব্যক্তি, সকলের প্রতি একরূপ ব্যবহার করিব ; তাহা হইলে আর আমার ভেদের আশঙ্কা থাকিবে না । সুদুঃসময় হইলেই সংগ্রাম ঘটনা হয় । আমি বিগ্রহকে সুদূর পরাহত করিলাম, সকলের প্রিয় অনুষ্ঠান করিব, তাহা হইলে লোক মধ্যে নিন্দাম্পদ হইব না । যদি অরোদন বৎসর জীবিত থাকিতে হয় ইহা তিন্ন অস্ত কোন কার্য করিব না ।”

প্রতি ধার্মিক ব্যক্তি কোন না কোনরূপে ভবিষ্যৎ বিপদ জানিতে পারেন, জানিয়া জীবনে বাহা করিতেছিলেন আবার নুতন করিয়া তাহাই প্রতিপালন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । কিন্তু অধার্মিকের চেষ্টা স্বতন্ত্র ।

যাহা হউক যুধিষ্ঠির পূর্ব প্রবেশ করিলেন। হর্যোদন আরও দুই এক দিনের জন্য ইচ্ছাশ্রমে রহিয়া গেলেন। যুধিষ্ঠিরের সম্পদ দেখিয়া এখনও ভিতরের ঈর্ষানল প্রজ্জ্বলিত হয় নাই। সকল ব্যাপারেরই একটা উপলক্ষ চাই। হর্যোদনের সেই উপলক্ষ যুটিল। রমণীয় যুধিষ্ঠির সভাই হর্যোদনের ঈর্ষানল উদীপ্ত করিল।

চতুর্থ অংশ ।

হর্যোদন বিষাদ ।

এখনও হর্যোদনের হৃদয়ে কোনও কৃতাব আগবিত হয় নাই। নিতান্ত হর্ষেও সশব্দেও কিছু উদীপক বস্তু আবশ্যক। হর্যোদন, মরু নির্মিত বিচিত্র সভা দেখিতেছেন, সঙ্গে শকুনি। সভাষ্যে এক ক্ষটিকমর স্থান। স্থানটি অগম্য বলিয়া ভ্রম হইল। হর্যোদন আপন বসন উৎকর্ষণ করিয়া পত্নীভ্রমণ করিলেন, এবং অলভ্যে সেই ক্ষটিকমর স্থানে নিপতিত হইয়া লজ্জিত হইলেন।

হর্ষনাশমান হর্যোদন বিষাদ হইয়া ভ্রমণ করিতেছেন। সম্মুখে ক্ষটিকবৎ নির্মল দীর্ঘিকা। জলে শত শত পদ্ম স্নোভিত। হর্যোদন স্থল ভ্রমে জলে পতিত হইলেন। লজ্জার দিক্কাব যোগ দিল, হৃৎকণ্ডিত হইল। ভীম হর্যোদনের অবস্থা দেখিয়া হাস্য করিয়া উঠিলেন। হর্যোদনের হৃদয়ে বিদেহ ভাব আগিল। যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞানুসারে কৃত্য উত্তম বস্ত্র আনিয়া দিল। মহামানী হর্যোদন বড়ই অপমানিত হইল। পুনরায় হর্যোদন স্থলভাগে জলের আশঙ্কা এবং জলভাগে স্থলের আশঙ্কা করিয়া আগমন করিতেছেন দেখিয়া ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব সকলে উপহাস করিতে লাগিল। ইহা মহামর হর্যোদনের অসহ্য হইয়া উঠিল। হর্যোদন মনের ভাব গোপন করিলেন কাহারও প্রতি দৃকপাত নাই। আপন মনে সবুজ চাপিয়া রাখিয়া চলিতেছেন, কিন্তু একপা উদ্ভ্রান্ত যে পরিচ্ছদ উৎকর্ষণ করিয়া উত্তরণ বাসনার স্থলভাগেই পরবিকর্ষণ করিতেছেন, আবার সকলে হাস্য করিয়া উঠিল। ইহা উপর আরও আছে। হর্যোদন শুধু ক্ষটিকমর সভাকুটিতেই প্রত্যাহিত হইয়া

ছিলেন এমন নহে, ক্ষটিক ভিত্তিকে দ্বার বিবেচনা করিয়া যেমন প্রবেশ করিবেন অমনি আহত মস্তক হইয়া ঘূর্ণিত হইতে লাগিলেন । আবার অস্ত্র হস্তে ক্ষটিক কপাট পুটিত দ্বার হস্তদ্বারা বিঘটিত করিতে করিতে নিজান্ত হইয়া পতিত হইলেন ।

রাজা যুধিষ্ঠির দুর্যোধনকে দুর্যোধন বলিতেন না । ডাকিতেন সুর্যোধন বলিয়া । যুধিষ্ঠির সুর্যোধন সংক্রান্ত ঘটনা শ্রবণ করিয়া চিন্তিত হইলেন । যাহা হউক যুধিষ্ঠিরের অনুমতি লইয়া দুর্যোধন হস্তিনাপুর যাত্রা করিল । একখানা বিষাদভরা কালমেঘ—সেই মেঘে ভীমার্কুনের উপহাস বিদ্যায় এবং রাজহর মহাযজ্ঞের অদ্বুত সমৃদ্ধি ইহাতে বজ্র । এই বিষাদ মাথা প্রাণে দুর্যোধন হস্তিনাপুরে ফিরিল ।

বাড়ী ফিরিতেছে বটে কিন্তু কিছুই আর ভাল লাগে না । দুর্যোধন পথে চিন্তামগ্ন । দুর্যোধনের হৃদয়টি—কৌন্তেয়গণের মহান্ মহিমা—পার্থিবগণের বশবর্তিতা শ্রবণ করিয়া দুর্যোধন বিবর্ণ হইল । মাতুল পুনঃ পুনঃ সস্তাবণ করিতেছে চিন্তামগ্ন দুর্যোধনের কোন উত্তর নাই । শকুনি কারণ জিজ্ঞাসা করিল । একখানা বিষভরা হৃদয় আর একখানা বিষপূর্ণ হৃদয়ের সহানুভূতি পাইল ।

দুর্যোধন বলিতে লাগিল—মাতুল এই বন্ধুত্বা ধনজয়ের শত্রুপ্রতাপলক । আমি কে ? এই পৃথিবী রাজা যুধিষ্ঠিরের—আমি রাজা কিরূপে ? আমার শরীর অমর্যভরে দহমান হইতেছে । কি আশ্চর্য্য ! শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডব প্রতাপে অস্তায় করিয়া শিশুপালকে বিনাশ করিল । সকলেই তাহা সহ্য করিল—কিন্তু সে অপরাধ কি কুমার যোগ্য ? সর্বত্র নরপতি, করপ্রদ বৈশ্যের জ্ঞান বর্নরাজের সেবা করিল—পাণ্ডব প্রতাপলক রাজলক্ষীকে সেইরূপ প্রদীপ্যমান দেখিয়া আমি ভিতরে দগ্ধ হইতেছি । অধিক কি বলিব আমার যেকোন অন্তর্দাহ হইতেছে তাহাতে আমি জীবনধারণে অসমর্থ হইতেছি । ইচ্ছা হইতেছে প্রজ্বলিত হতশনে প্রবেশ করি নতুবা হলাহল ভক্ষণ করি কিম্বা জলে প্রবেশ করিয়া এই বিষম জ্বালায় হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করি ।

দুর্যোধনের চিরপোষিত শত্রুতাব আগ্রত হইরাছে । দুর্যোধন বলিতেছে—এক মিকে শত্রুর উন্নতি, অন্তদিকে আমার নিম্নের অবনতি—হীন জ্ঞান—ইহা কি সহ করা যায় ? আমি কি ত্রীলোক না পুরুষ ? পুরুষ ? তথাপি প্রতীকৃষ্ণ না করিয়া নিশ্চিত আছি কিরূপে ? হা কি কষ্ট ! পাণ্ডবদিগের রাজলক্ষী

বলপূর্বক হস্তগত করিতে আমার সামর্থ্য নাই—কেহই সহকারী নাই, তবে
আব বাঁচিয়া কি হইবে ? আমি চিরদিন পাণ্ডব বিনাশে যত্ন করিলাম কিন্তু
আমাব পৌরুষ 'নিরর্থক—পাণ্ডবদিগের দৈববল ধস্ত। দৈববলে বলীমান
পাণ্ডবেবা উন্নত আর পৌরুষাবলম্বী ধার্তরাষ্ট্রেরা দিন' দিন হীন হইতে লাগিল,
আর এই ঘৃণিত জীবন রাখিব কি ক্ষণ ? সেই শ্রী, তাদৃশী সভা—রক্ষিগণের সেই
পরিহাস—আমাব আর সহ হই না। মাতুল অহুমতি কর আমি প্রাণ পরিত্যাগ
করি তুমি পিতাকে ইহা জানাইও।

পঞ্চম অংশ ।

শকুনি ও দুর্যোধন ।

দুর্যোধন রূপ মহাজ্ঞেয় শাখা শকুনি। শকুনি হইতেই 'মাতুল' নামে
একটা কলঙ্ক আসিয়াছে। তথাপি শকুনি প্রথমে মন্দ উপদেশ প্রদান করে নাই
অথবা সাধু ভিন্ন সর্বদা এক উপদেশ কেহই প্রদান কবে না। যাহারা প্রথমে
ভাল শেষে মন্দ উপদেশ প্রদান করে তাহাদের মূলে অসাধুত্ব রহিয়াছে। তাহারা
চতুর। সাধু এক বিষয়ে চতুর অসাধুগণ মূল লক্ষ্য ভিন্ন সর্ব বিষয়ে চতুর।
অথচ অসাধু অনেক সময়ে জানে না যে সে কি চাতুরি করিতেছে। ইহাই
অসাধুত্বের প্রথম অবস্থা। বধন জানিয়া শুনিয়া বুঝিয়া দেখিয়া অসাধুত্ব করে
তখনই অসাধুত্বের পূর্ণাবস্থা।

পূর্বে বলা হইয়াছে প্রথম অবস্থার শকুনির পরামর্শ মন্দ নহে। শকুনি
দুর্যোধনের পবিত্রাপ বাক্য শুনিয়া ব্যথিত হইল নানা প্রকার দুর্যোধনকে সাহসনা
করিতে চেষ্টা করিল। বলিল—

পাণ্ডবেরা তোমার রাজ্য ভোগ করিতেছে না—তাহারা নিজের অংশ
ভোগ করিতেছে ইহাতে তোমার ক্রোধ কেন ? তুমি তাহাদিগকে বিনাশ
করিতে বহুনিধি উপায় করিয়াছিলে কিন্তু কিছুই করিতে পার নাই শেষে
অংশ হস্তান্তর দিয়াছ। এখন তাহারা বহু সহায় সম্পন্ন। দ্রৌপদী লাভ
করিয়া তাহারা অঙ্গর ও কেশবের সহায়তা লাভ করিয়াছে—আম্র প্রতাপে
তাহারা নিজের অংশ বর্জিত করিয়াছে। তাহাতে তোমার পরিতাপের

বিষয় কি ? ধনঞ্জয় হতাশনকে ছুঁট করিয়া গাভীর ধমু ও অক্ষয় তুণীরদ্বয় ও দিবা অস্ত্র সমুদায় লাভ করিয়াছে তাহাতে তোমার পরিবেদনার বিষয় কি ? ময়দানব বিচিত্র সভা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে তাহাতে তোমার হিংসা কেন ?

‘তোমার কোন সহায় নাই’ ইহা তোমার তথ্য কথা । তোমার ভ্রাতৃগণ তোমার সহায়—দ্রোণ, দ্রোণি, রাধেয়, আমি, আমার ভ্রাতাগণ, সকলেই তোমার সহায় । ইহাদের সাহায্যে তুমি পৃথিবী জয় কর ।

দুর্যোধন—আমি তোমাদিগের সাহায্যেই পাণ্ডবদিগের রাজলক্ষ্মী জয় করিব—অস্ত্রই পাণ্ডবদিগকে জয় করিব তাহা হইলেই সমস্ত রাজ্য, অথও ভূমণ্ডল এবং সেই সভা আমার হইবে ।

শকুনি—সহায় সম্পন্ন পাণ্ডবদিগকে জয় করা দেবতারও অসাধ্য, কৌশল করিয়া জয় করিতে হইবে ।

দুর্যোধন ব্যগ্র হইয়া উপায় জিজ্ঞাসা করিল—মাতুল উপদেশ দিল অক্ষ-ক্রীড়া । যুধিষ্ঠির দূতপ্রিয় কিন্তু নিপুণ নহে অথচ আহুত হইলে নিবৃত্ত হইবে না । আমি ঐ বিষয়ে নিতান্ত দক্ষ । অক্ষকৌশলে পরাস্ত করিয়া পাণ্ডবদিগের প্রদীপ্ত রাজলক্ষ্মী অপহরণ কর । ইহাই আমার পরামর্শ । আমার ভগ্নীপতিকে ইহা জ্ঞাপন কর । আমি তোমার মাতুল সর্বদা শুভাকাঙ্ক্ষী । মাতুলের পরামর্শ ঠিক হইয়া গেল—দুর্যোধনের বাক্যে শ্রীলোক ভগ্নীপতিকে সমস্ত কথা জানাইতে চলিল ।

— .

ষষ্ঠ অংশ ।

দুর্যোধন শকুনি ও ধৃতরাষ্ট্র ।

‘মূলঃ রাজা ধৃতরাষ্ট্রোমনীষী’ । মনুষ্যের বুদ্ধির মূল অন্ধতা । যেখানে অভিমান তাহার মূলে সম্যক দৃষ্টিশূন্যতা । বিনা অজ্ঞানে অভিমান কোথায় ? বাহা হউক মহাবুদ্ধির শাখার কথাবলা হইয়াছে । এক্ষণে মূলের উল্লেখ আবশ্যিক ।

শকুনি দুর্যোধনের কথা মত ধৃতরাষ্ট্রকে দুর্যোধনের অবস্থা জ্ঞাপন করিল—জানাইল ‘দুর্যোধন দিন দিন বিবর্ণ, পাণ্ডুর, ক্লেশ, দীন ও চিন্তা পরাবশ হইতেছে । আপনি কি কারণে তাহার হৃদয়-লোক অনুসন্ধান করিতেছেন না ? বৃদ্ধ রাজা ব্যাকুল হইলেন । দুর্যোধনকে ডাকাইলেন—কারণ জিজ্ঞাস্য করি-

লেন। হর্যোধন শোকের কারণ জানাইল। যুধিষ্ঠিরের নীপ্যমান রাজলক্ষ্মী তাহার অন্তর দগ্ধ করিতেছে জানাইল। কিরূপে যুধিষ্ঠিরের অভিষেক হইল, কিরূপে যুধিষ্ঠিরের শত্রু, লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজনের পর আপনি বাজিয়া উঠে জানাইল। যুধিষ্ঠিরের সভা, বৈভব, একে একে উল্লেখ করিল। আরও বলিল—যুধিষ্ঠিরের যেরূপ রাজ লক্ষ্মী তাহা দেবরাজেরও নাই, যমরাজ, বরুণ, কুবের কাহারও নাই। যতদিন না আমি এই রাজলক্ষ্মী হরণ করিতে পারি ততদিন আমার চিত্ত সুস্থ হইবে না।

শকুনি উপায় বিবৃত করিল। অন্ধ সমস্ত তুলিলেন। যজ্ঞী বিছরকে জানাইলেন। বিছর কিছুতেই সন্মতি দিতে পারেন না। শেষে ধৃতরাষ্ট্র ক্ষেপ করিল, বলিল আমি, তুমি ও ভীষ্ম উপস্থিত থাকিতে বিপদের আশঙ্কা কি? তুমি শীঘ্র যুধিষ্ঠিরকে থাণ্ডব প্রস্থ হইতে আনয়ন কর। দৈব হইতেই এ ঘটনা ঘটিতেছে। দৈবই প্রধান। বিছর ভীষ্মের নিকট গমন করিলেন।

এ দিকে ধৃতরাষ্ট্র হর্যোধনকে বুঝাইতে লাগিলেন, বিছর চির দিন কুরু বংশের হিতাকাঙ্ক্ষী; বৃষ্ণিবংশে উদ্ধব বেরূপ, আমাদের বংশে বিছরও সেইরূপ; বিছর যে কালে অন্ধ দেবনে অশ্রুমোদন করেন নাই, সে কালে উহাতে প্রয়োজন নাই। দ্যুত হইতে সুহৃদ্ভেদ, সুহৃদ্ভেদ হইতে রাজ্যনাশ অরুণ্ডাবী। পূজ! একাধ্য হইতে বিরত হও।

কিন্তু হর্যোধনের অন্তঃকরণ অমর্ষে পরিপূর্ণ হইয়াছে। হর্যোধন পুনঃ পুনঃ যুধিষ্ঠিরের রাজসভা—যুধিষ্ঠিরের ঐশ্বর্য এবং নিজের অপমানের কথাই উল্লেখ করিতে লাগিল। কোন্ কোন্ রাজা কোন্ কোন্ দ্রব্য প্রদান করিল, কৃষ্ণ কিরূপ সন্মান দেখাইলেন, ধোম্য, ব্যাস, নারদ, অসিত, দেবল ইহারা কিরূপে যুধিষ্ঠিরের অভিষেক কার্য সম্পন্ন করিলেন এই সমস্ত ব্যপার হর্যোধন কিছুতেই বিস্মৃত হইতে পারিতেছেন না। পিতাকে উচাই পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। পিতা রহু প্রকারে বুঝাইলেন। শূর পিতার দোষ দিতে লাগিল—আপনি স্বার্থ সাধনে অনবধান, আপনি শাসন কর্তা আপনি যখন এই রূপ বলিতেছেন তখন আমার জীবন ধারণে কোন্ প্রয়োজন? আপনি আমার স্বার্থ সাধনে নিরুপায় করিলে আমার জীবন সংশয়। যাহা অভিপ্রায় প্রবণ করুন—হয় পাণ্ডবরাজলক্ষ্মী লাভ করিব, নতুবা যুদ্ধে শরীর পাত্ত করিব।

শাকুনি এই সমস্ত হর্যোধনের সহায়তা করিল। বলিল—হর্যোধন! যদি

তুমি নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়া থাক তঃ। বল দ্যুত ক্রীড়া দ্বারা সমস্তই আশ্বাস্য করি ।
 দুর্গোদধন সুযোগ পাটরা মাতুলের প্রশংসা করিতে লাগিল—ধৃতরাষ্ট্র কিছুতেই
 দ্যুত ক্রীড়ার সম্মত নহেন দুর্গোদধনও কিছুতেই ছাড়িবে না শেষে রাজা
 ধৃতরাষ্ট্র দ্রবগাহ দৈবের প্রতিকূলতা প্রযুক্ত দুর্গোদধনের মতেই মত দিতে
 বাধ্য হইলেন ।

তোষণক্ষাটিকা নামে এক মহতী সভা নির্মিত হইল । ভীষ্ম ও বিদুরের
 মত হইল না । তথাপিও বিদুরকেই দূত কার্য্যে থাকিতে হইল । বিদুর
 উদ্ব্রাজিত চলিলেন—দ্যুতের কথা বলিলেন—যুধিষ্ঠির ভবিষ্যৎ বিপদ বুঝি-
 লেন । দৈব বলবান বুঝিয়া সপরিবারে হস্তিনাপুরে আগমন করিলেন ।
 আগমন কালে যুধিষ্ঠির কহিলেন তেজ যেমন চক্কে নষ্ট করে দৈব সেইরূপ
 প্রজ্ঞাকে অপহরণ কবে । সমস্ত মনুষ্যই পাশবকের ন্যায় বিধাতার বশবর্তী
 হইয়া আছে ।

— — —

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

প্রথম অংশ ।

সুহৃদদ্যুত ।

আর একবার কুরুপাণ্ডবের মিলন হইল । এই মিলনে যে অনলরাশি
 উদ্ভিল তাহাতেই কুরুকুল ধ্বংস হইল । যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে আসিয়া গুরুজন-
 নির্গকে যথাযোগ্য বন্দনা করিলেন । অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া গান্ধারীকে
 অভিবাদন করিলেন । ভাস্কর্য্য প্রমুখ কুরু বধুগণ দ্রৌপদীকে সমাদর করি-
 লেন এবং অপ্রশস্ত মনে দ্রৌপদীর পরমোৎকৃষ্ট সম্পত্তি দর্শন করিতে লাগি-
 লেন । সে দিন অতিবাহিত হইল পরদিন প্রাতে কৃতাহিক হইয়া পাণ্ডবেরা
 সভা প্রবেশ করিলেন । সভাসমুপে ভীষ্ম, বিদুর, ধৃতরাষ্ট্রাদি সকলে উপবেশন
 করিলেন ।

শকুনি দ্যুত ক্রীড়ার জন্য যুধিষ্ঠিরকে আহ্বান করিলেন । দ্যুত ক্রীড়া বহু
 অনর্থের মূল । যুধিষ্ঠির ক্রীড়ার বহনিকা করিলেন । দ্যুতক্রীড়ার আদ্য

হইলে আমি প্রতিনিবৃত্ত হইব না ইহাই আমার ব্রত । কিন্তু হে শকুনে তুমি যেন নৃশংসের জ্ঞান অসংপথ অবলম্বন পূর্বক আমাদিগকে পরাজয় করিওনা ।

সকলে আসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন । কুপতিগণের মধ্যে কতকগুলি যুগলরূপে আর কতকগুলি পৃথক্ পৃথক্ রূপে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন । স্তম্ভদ্যুত আরম্ভ হইল ।

আজও ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে বাজি রাখিয়া দ্যুত ক্রীড়া হইয়া থাকে । জুয়া খেলাও এই খেলা ।

যুধিষ্ঠির প্রথমেই এক মহামূল্য সাগরাবর্ত্ত সমুত্ত কাঞ্চন খচিত মণিময় হার পণ রাখিলেন এবং দুর্য়োধনকে কহিলেন তোমার প্রতিপণের বস্তু কৈ ?

‘আমারও বহুতর মণি রত্ন আছে কিন্তু তন্নিমিত্ত অহংকার করি না’ । প্রথমেই একটু ক্রোধ জন্মিল । দুর্য়োধন বলিল এক্ষণে জয় লাভ কর । শকুনি এই জিতলাম বলিয়া অক্ষপাত করিল । যুধিষ্ঠির পরাজিত হইলেন । ক্রমে ক্রমে ধর্ম্মরাজ, দাস দাসী, রত্ন, মাণিক্য, রথ, রথী, মাতঙ্গ, নোটক, গো, তাম্রপাত্র ও নৌহপাত্র পবিত্র চারিশত নিধি এবং পাঞ্চদ্রোণিক স্তবর্ণ ইত্যাদি পণ রাখিলেন ।

“জিতমিত্যেব শকুনিযুধিষ্ঠিরমভাষত” ।

সর্বস্বাপহারী অক্ষক্রীড়া বোরতব হইয়া উঠিল । বিহর রাজা ধৃতবাহুকে অনর্থ দেখাইলেন—বহু উপদেশ দিলেন । দুর্য়োধন ক্রুদ্ধ হইল । বলিল—বিহর পাণ্ডবের হিতাকাজী—তাঁহার যথা ইচ্ছা হয় গমন করুন । বিহর সদুপদেশ দিতে ছিলেন ইহা বলিয়া নিবৃত্ত হইলেন ।

আবার হুরোদর চলিতে লাগিল । শকুনি যুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত করিল । যিনি পরাজিত হইলেন তিনি সহজেই উত্তেজিত হইলেন । ক্রমে সমস্ত ধন রত্ন লোকজন এমন কি জ্ঞাতাদিগের অজ্ঞাতরূপে সমস্তই হারিলেন । শেষে একে একে নকুল সহদেব অর্জুন ভীম, শেষে আপনাকে আপনি পণ রাখিলেন । সৌবলের অক্ষক্রীড়া শুদ্ধ কপটতা । এখনও দেখা যায় অক্ষমধ্যে পাবন দিয়া এক প্রকার অক্ষ ধনবান্ লোকে প্রস্তুত করাইয়া রাখে যে অক্ষ প্রস্তুত করাটো আছে সেই তাহার ব্যবহার জানে কাজেই তাহারই জয় হয় । সৌবল ‘জিতমিত্যেব’ বলিল । যুধিষ্ঠির আপনাকেও হারিয়াছেন ।

দ্বিতীয় অংশ।

দ্রোপদী।

পাপিষ্ঠ শকুনি ইহাতেও নিরস্ত হইল না। বলিল ‘শিষ্টে সতি ধনে রাজন্ পাপ
আত্মপরাজয়ঃ’। মহারাজ তুমি নিতান্ত মূঢ়ের কার্য্য করিয়াছ। তোমার এখনও
ধন আছে তাহা দিয়া আত্মার উদ্ধার কর। আত্মাকে পণিত করা মূঢ়ের কার্য্য।
শকুনি অবশিষ্ট ধনের কথা শ্রবণ করাইরা দিল এই ধন দ্রোপদী। শকুনি বলিল—

“অস্তি তে বৈ প্রিয়া রাজন্ মহ একোহপরাজিতঃ।

পণস্য কৃষ্ণাং পাঞ্চালীং তয়াস্মানং পুনর্জর ॥”

মহে = পণ বিষয়ে

যুধিষ্ঠির এবারে কৃষ্ণাকেই পণ রাখিলেন।

আমরা দ্রোপদীর রূপ বর্ণনা করি নাই। ব্যাসদেব দ্রোপদীর বস্ত্রহরণের
অব্যবহিত পূর্বে যুধিষ্ঠিরের মুখ দিয়া দ্রোপদীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

দ্রোপদী স্নানরী। শচীর অংশ হইতে ইহার জন্ম। অতি হ্রস্বাও নহেন
অতি লীঘাও নহেন; অতি কৃশাও নহেন অতি স্থলাও নহেন—দেখিতে শ্রীর মত।
মীল কুঞ্চিতকেশকলাপ উন্মুক্ত—পদ-প্রান্ত চুষিত করে—রাজস্বয় মহামঞ্জে
মস্তপুত জলে এই কেশ সিক্ত হইয়াছিল। নয়নযুগল শারদোৎপল
পত্র তুলা—জলের উপরে ঢল ঢল করিতেছে। অঙ্গগন্ধ শারদ পদ্মের স্তায়;
হস্তেও শারদ পদ্ম। স্বামী স্ত্রীর নিকটে যে সমস্ত গুণের প্রার্থনা করেন—
অমৃৎসতা, সুরূপতা, সুলীলতা, অশুকলতা, প্রিয়বাদিতা, কণ্ঠ্য-
কি প্রহস্ততা—সে সমস্ত গুণ দ্রোপদীর ছিল। দ্রোপদীর নিজা গোপাল ও
মেঘপালকগণের স্তায়—সর্বশেষ নিজা সর্বাত্মো আগরণ। সম্বেদ মুখপদ্ম
সমিকার স্তায়—দ্রোপদী বেদীমধ্যা, দীর্ঘকেশী তাম্রোজী নাতিলোমশা।
দ্রোপদীর বর্ণ বৈদূর্যমণির স্তায়—যুধিষ্ঠির এই দ্রোপদীকে পণ রাখিলেন।

যুধিষ্ঠিরের মনে কি হইতেছিল—ভীমার্জুনের হৃদয়ে কি হইতেছিল ইহা
যেখাইবার অবসর ব্যাসদেবের ছিল না—কিন্তু সত্যসদ বুদ্ধগণ যুধিষ্ঠিরকে
যিকার দিতে লাগিলেন। সত্য একেবারে স্কন্ধ হইয়া উঠিল—রাজগণ
বিব্রত হইলেন—ভীম দ্রোণ বর্ষাক্ত হইলেন, বিদুর পরগের স্তায় উচ্চ নিশ্বাস
ত্যাগ করিতে করিতে অধোমুখ হইলেন—দ্রুতরাই মনের ভাব গোপন করিতে
না পারিয়া বলিয়া উঠিল অর হইল কি?

শকুনি বলিল—এই দ্বিতিনাম—তাহারই জন্ম হইল—কর্ণ হুঃশাসন হর্ষে অস্থির হইয়া উঠিল। হর্ষোদন সময় পাইয়া বিহরকে বলিল—কন্তু! দ্রৌপদীকে এখানে আনয়ন কর—দাসী সঙ্গে দ্রৌপদী আমার গৃহ মার্জনা করুক।

অকর্জীড়া—সাগর মন্থন। সে সাগরমন্থনে লক্ষ্মীর মত রূপসীর সঙ্গে সুধাও উঠিয়াছিল কিন্তু এ মন্থনে উঠিল কুরুবংশধ্বংসকারী অনলরাশি।

পাণ্ডবেরা নিস্তক। বিহর হর্ষোদন বাক্যে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন—বলিতেছেন, হর্ষতি, যুগ হইয়া ব্যাঘ্রের সম্মুখে ফট্ ফট্ করিতেছে? চাহিয়া দেখ কুপিত ফণী তোমার মস্তক উপরে ছলিতেছে—ইহাকে আরও কুপিত করিয়া যমালয়ে গমনের কার্য্য করিও না। কৃষ্ণা দাসী হইবে—যুধিষ্ঠির কৃষ্ণাকে পণ রাখিবারই অধিকারী নহেন। বিহর অনেক বলিলেন, কিন্তু তুনিবে কে? বিহরকে দিকার দিয়া হর্ষোদন প্রতিকামীকে আজ্ঞা দিলেন।

প্রতিকামী সঙ্গরপুত্র—ভরে ভরে পাণ্ডবদিগের গৃহে প্রবেশ করিল—দ্রৌপদীকে ব্যাপার জানাইল, দ্রৌপদী কিছুই বুঝিলেন না—একি প্রলাপ বাক্য? কোন্ রাজপুত্র পত্নী পণ করিয়া ক্রীড়া করে? রাজা কি দ্যুতমদে মত্ত হইয়াছেন? দ্রৌপদী বলিতেলাগিলেন—‘প্রতিকামি’* তুমি যাও, যাইয়া মহারাজকে জিজ্ঞাসা কর তিনি কি অগ্রে আপনাকে হুবোদর মুখে বিসর্জন দিয়াছিলেন না আমাকে? পরে আমার লইয়া যাইও।’

প্রতিকামী সভায় গিয়া তাহাই বলিল। যুধিষ্ঠির কোন উত্তর দিলেন না। উত্তর করিল হর্ষোদন—বলিল—দ্রৌপদীর যাহা প্রশ্ন থাকে সভায় আসিয়া করুক—দ্রৌপদী দাসী।

প্রতিকামী আবার ফিরিল—দ্রৌপদীকে বলিল, সভাগণ তোমার ডাকিতেছেন—প্রথমে, হর্ষোদন ডাকিতেছে বলিতে পারিল না—বুঝি ইহাই কুরু-কুলের ধ্বংসের সময় নতুবা হর্যাক্ষা হর্ষোদন ঐক্যমদে মত্ত হইয়া সভাসভায় কুরুবধু লইয়া যাইবার মানস করিত না। দ্রৌপদী হুঃখিতা হইয়া বলিলেনম ধর্ম সকলেরই রক্ষা করা উচিত। আমিও ধর্ম রক্ষা করিব। আর প্রার্থনা যেন ধর্ম কৌরবদিগকে তাগ না করে। প্রতিকামি! তুমি সভ্যদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস—যে রাজাগণ যাহা বলিবেন আমি তাহাই করিব।

প্রতিকামী পুনরায় সভায় গমন করিল এবং দ্রৌপদীর অতিপ্রার জানাইল। যুধিষ্ঠির হর্ষোদনের অতিপ্রার অরগত হইয়া একবস্ত্রা অধোনৌবী বজ্রবলা শাকালীকে মোদন করিতে করিতে স্বর্গের নিকটে উপস্থিত হইতে বলিয়া

দিলেন । প্রতিকারীকে 'আবার' যাইতে আজ্ঞা হইল—প্রতিকারী ভীত হইল—কৃষ্ণাকে কি বলিব জিজ্ঞাসা করিল । তখন দুর্যোধন ক্রুদ্ধ হইয়া দৃশ্য-সনকে আজ্ঞা করিলেন, "দৃশ্যাসনঃ পুষ্পফলে সমৃদ্ধে" অর্থাৎ বৃক্ষের পূর্ণত্ব এই দৃশ্যাসন । পাপিষ্ঠ আরক্ত নয়নে চলিয়াছে—দ্রৌপদীর নিকটে গিয়া বলিল—তুমি পরাজিত হইয়াছ লজ্জা ত্যাগ করিয়া দুর্যোধনকে ভজনা কর । আমরা তোমাকে লাভ করিয়াছি । সত্য আগমন কর । দ্রৌপদী ভীত—দৃশ্যিতা । প্রথমেই গাঙ্গারী প্রকৃতি স্ত্রীগণের নিকট গমন করিলেন দুর্যোধন বেগে গমন করিয়া দ্রৌপদীর কেশ গ্রহণ করিল এই কেশ—

যে রাজসুয়াবভূতে জলেন মহাক্রতো মন্ত্রপুতেন সিদ্ধাঃ ।

তে পাণ্ডবানাং পরিভূয় বীৰ্য্যং বলাৎ প্রমৃষ্টা ধৃতরাষ্ট্রজেন ॥

এই দীর্ঘ নীল কেশকলাপ রাজসুয় যজ্ঞের অবভূত স্নান সময়ে মন্ত্রপুত জলদ্বারা সিদ্ধ হইয়াছিল । ধৃতরাষ্ট্রতনয় পাণ্ডবদিগকে পরাজয় করিয়া সেই কুন্তলজাল আকর্ষণ করিল ।

দীর্ঘকেশী কৃষ্ণাকে দৃশ্যাসন কেশ ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে দ্রৌপদী বারম্বারে কন্দলীপত্রের ন্যায় কম্পিত হইতেছেন—বিনয়ে বলিতেছেন—দৃশ্যাসন, আমি রাজসুয়া একবস্ত্রা—আমাকে সত্য লইয়া যাইও না । হর্ষভ বলিল—

"রাজসুয়া বা ভব যাজ্ঞসেনি একাদ্বরা বাপাথ বা বিবস্ত্রা ।

দ্বাতে জিতা চাসি কৃতাহসি দাসী দাসীষু বাসচ্চ যথোপজোষম্ ॥"

রাজসুয়াই হও একাদ্বরাই হও আর জিগধরীই হও তুমি আমাদের দাসী অপস্ট্রীর মত দাসী মধ্যে থাকিতে হইবে ।

তখন প্রকীর্তকেশী পতিভার্যবস্ত্রা দৃশ্যাসনব্যবধূয়মানা দ্রৌপদী লজ্জায় ও ক্রোধে অভিভূত হইয়া বলিতে লাগিলেন—দুর্যোধন এই সত্তা মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞ জিহ্বাবান্ ইন্দ্রতুলা আমার গুরুজন উপবিষ্ট আছেন—তুই আমার একরূপ অবস্থা করিতেছিস—আমার পতিগণ কখনই তোরে কমা করিবেন না—অথবা কেহ যখন কিছুই বলিতেছেন না তখন কি ইহাতে তাঁহাদের অহুমতি আছে ? ভারতবংশীরূপিণের ধর্ম্মে শিক্ । দ্রোণ ভীষ্ম বিচিরাদি কাহারও কি সত্তা নাই ?

দ্রৌপদী করুণ স্বরে বিলাপ করিতেছেন আর ক্রোধ কম্পিত কলেবরে ভীষ্মগণের প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন—পাণ্ডবগণের ক্রোধোদ্বেগ হইতেছে—দৃশ্যাসন দ্রৌপদীকে দ্বারীদিগের প্রতি কটাক্ষ করিতে দেখিয়া দাসী দাসী বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাত করিতেছে, কণ্ঠ তাহার কার্যের অহুমোহন করিতেছে,

শকুনি প্রশংসা করিতেছে, আর সভাগণ কৃষ্ণাব অবস্থা দেখিয়া হুঃখিত হইয়াছেন।

ভীষ্ম সঙ্কটে পড়িয়া দ্রোপদীর কথাব উত্তর দিতে পারিতেছেন না, বলিতেছেন, স্তম্ভগে! যুধিষ্ঠির ধর্ম্মপ্রিয়—তুমি স্বামীব অধীন—তুমি পবাক্ষত হইয়াছ—তোমার স্বামী ধর্ম্মতঃ পরধন রাখিতে পারেন না—আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না।

দ্রোপদী ভীষ্মবাক্য শ্রবণ ক'রলেন—রাজা ইচ্ছা করিয়া এই ক্রীড়ার প্রবৃত্তি হয়েন নাই। পাপিষ্ঠ তাঁহাকে প্রতারণা করিয়াছে। হুঃশাসন পুনঃ পুনঃ বহু আকর্ষণ করিতেছে—যুধিষ্ঠির হেটুমুখে উপবেশন করিয়াছেন হুঃশাসন ধর্ম্মণ করিতেছে—দ্রোপদী কুলবধু।

দ্রোপদী স্বামীদিগকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহাদিগের শৌর্য্য বীর্য্য প্রশংসা করিয়া দিতেছেন। এই ভীষ্ম, এই অর্জুন—ইঁহারা আমার স্বামী—জগতে এত প্রতাপ কার? ইঁহারা কটাক্ষে জগৎ প্রলয় করিতে পাবেন—তথাপি আজ আমার এ দুর্দশা? আমি কুলবধু—কুরু সভাক্ষেত্রে পাপিষ্ঠের শাস্তা কি কেহ নাই? ভীষ্ম হির থাকিতে পারিতেছেন না। স্রোতপ্রোধিত বংশদণ্ডবৎ সর্কশরীর কম্পিত হইতেছে—বীরহস্তে গদা কম্পিত হইতেছে—ভীষ্ম ক্রুদ্ধ হইয়া যুধিষ্ঠিরকে চুর্কাক্য বলিতেছেন—তুমি আমাদের অধীশ্বর—তাঁহাতে এতকণ ক্রোধ করি নাই, কিন্তু আজ তোমার দোষেই দ্রোপদীর এই ক্রোধ, এই নিমিত্তই আমার ক্রোধ হইয়াছে। ক্রোধে ভীষ্ম আত্মহারা হইয়াছেন, বলিতেছেন—সহদেব, ত্বরায় অগ্নি আনয়ন কর, আজ আমি যুধিষ্ঠিরের বার্ষ্ণব তপ্ত করিব।

“বাহু তে সংপ্রদক্ষ্যামি সহদেবায়িমানস”

আর অর্জুন! শতভীষ্মের পরাক্রম অর্জুন কবরে—বেশন পরাক্রম সেইরূপ সংবন—মতুবা কি কেহ কৃষ্ণসনা হইতে পারে? এত ক্রোধের কারণসত্ত্বেও অর্জুন স্থির—অবিচলিত। ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিয়া ভীষ্মকে নিবারণ করিতেছেন, বলিতেছেন—কি ছার কুরুকুল—যদি রাজার আজ্ঞা পাই এই মুহূর্ত্তে সব মিশ্রুল করিতে পারি—কিন্তু রাজার অভ্যুত্থি মিলিতেছেন—ভীষ্ম, তুমিই বলিয়াছ তিনি আমাদের ঈশ্বর—তুমিও কদাপি ধর্ম্মরাজকে একল চুর্কাক্য বল নাই—সভাগণ তোমার ধর্ম্মপৌরব মষ্ট করিয়াছে, পতঙ্গপের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিও না। ধর্ম্মচরণ কর। মহারাজের দোষ নাই—তিনি ধর্ম্মপালন করিয়াছেন—অতঃপরমত দূত আত্মানে প্রতি নিবৃত্ত হইব না

ইহাই তাঁহার ব্রত । ভীষ্ম শাস্ত্র হইল, কিন্তু দ্রোপদীর অক্লান্ত আনন্দ— তাহার কাতরোক্তি হৃদয় ভেদ করিয়া অন্তঃকল কল্পিত করিতেছে—তথাপি সকলে স্থির । ইহারই নাম সংযম ।

বিকর্ণ হুঃশাসনের আত্মা—বিকর্ণ ধান্বিক পাণ্ডবদিগের অবস্থা দেখিয়া সেই সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া সভার নিন্দা করিল । কর্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতি-উত্তর করিল—তুমি বালক, বেশ্যাকে সভামধ্যে বিবসন করা আশ্চর্য্য নহে । কর্ণ হুঃশাসনকে বলিল, তুমি পাণ্ডবদিগের ও দ্রোপদীর সমুদায় গ্রহণ কর—পাণ্ডবেরা সভামধ্যে উক্তরীর ত্যাগ করিলেন । আর হুঃশাসন দ্রোপদীর বস্ত্রহরণে উদ্বিগ্ন করিতে লাগিল ।

জনে জনে মৰোষিত হইল—সত্যেরা কিছুই বলে না । স্বামীগণ নিস্তব্ধ । দ্রোপদীর চক্ষে জলধারা । বড় নিরাশ্রয় হইয়া দ্রোপদী নিরাশ্রয়ের আশ্রয় সেই সর্বাশ্রয়ের শরণাগত হইলেন । মনে মনে সর্বার্তিহর মধুসূদনকে চিন্তা করিলেন । বিপদে পড়িয়া যে তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করে তাহাকেই তিনি রক্ষা করেন ।

আকুল্যমাণে বসনে দ্রোপদী চিন্তিতো হরিঃ ।

গোবিন্দ দ্বারকাবাসিন্ কৃষ্ণ গোপীজনপ্রিয় ॥

কোরবৈঃ পরিতুতাং মাং কিং ন জানাসি কেশব ।

হে নাথ ! হে রমানাথ ব্রজনাথার্তিনাশন ।

কোরবার্ণবমগ্নাং মামুদ্বরস্ব জনার্দন ॥

কৃষ্ণ কৃষ্ণ মহাযোগিন্ বিশ্বাত্মন্ বিশ্বভাবন

প্রপন্নো পাহি গোবিন্দ কুরুমধ্যে বসীদতীম্ ।

ইত্যনুসৃত্য কৃষ্ণং সা হরিং ত্রিভুবনেশ্বরম্ ।

প্রাকদক্ষুঃখিতা রাজন্ মুখমাচ্ছান্ত ভামিনী ॥

দ্রোপদী এখনও আত্মরক্ষা করিতেছেন এখনও একহস্তে বস্ত্র ধরিয়া রাখিয়াছেন অস্ত্র হস্তে শত্রুককে ডাকিতেছেন—ইহাত পূর্ণভাবে নিরাশ্রয় ভাব নহে—শেষে যখন দ্রোপদী আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলেন না—যখন সর্ব পুরুষার্থ বিসর্জন দিলেন—যখন হুই হস্ত উর্ধ্বে তুলিয়া বোড়করে সজল নয়নে বলিতে লাগিলেন—হে শত্রু ! হে নাথ ! হে রমানাথ ! হে লীনবস্ত্র ! আজ তোমার সর্বাঙ্গ তোমার দ্রোপদী বড় বিপদে পড়িয়া তোমার শরণ নিতেছে—হে আর্তিহারিন্ এখনও কেন আর লজ্জা নিবারণ করিতেছেন !

দ্রৌপদী বলিতেছেন :—

বাহাব উজ্জ্বল চক্রে কাটিরী মন্তক নক্রে
 নিস্তার কবিল গজরাজ,
 বল করে হুবাশয়ে শরণনিলাম ভরে
 তাঁহার চবণপন্ন মাঝ ।
 যেট প্রভু জীবদক্ষে কুপায় সংসার বন্ধে
 নাচে যেই কণাধর মুণ্ডে,
 তাঁহার চবণ বন্ধ অরিয়া সপিহু অন্ধ
 বাধ প্রভু চষ্ট করুদণ্ডে ।
 যে প্রভু কপটে ছলি পাতালে লটল বলি
 নির্ভর করিয়া শচীপতি,
 তাঁহার ত্রিপাদপন্ন ত্রিপদগামিনী সন্ন
 তাহা বিনা নাহি মোব গতি ।
 পরশি যে পদধূলা অনেক কালের শিলা
 দিব্যরূপ অহল্যা পাইল,
 জল নিধি করি বন্ধ বিনাশিল দশকন্ধ
 দ্রৌপদী শরণ তাঁব নিল ।
 যে প্রভু পর্বত ধবি গোকুলে গোপের নারী
 রক্ষা কৈল ইন্দ্রের বিবাদে,
 বেদ শাস্ত্র লোকেখ্যাত পতিপুত্রগণ নাথ
 পাণ্ডুবধু রাখহ প্রমাদে ।
 বাহাব সৃজন সৃষ্টি সংসাবে বাহার দৃষ্টি
 মোব হুঃখ কেন নাহি দেখ,
 বলিষ্ঠ দুর্জন জনে শরণ কবিলে শুনে
 এ সম্বন্ধে কেন নাহি বাধ ॥

কৃষ্ণ আর থাকিতে পাবিলেন না । দীনার বিলাপে দীনবন্ধু দয়া হইল ।
 কৃষ্ণ দ্রৌপদী হৃদয়ে উদয় হইলেন—ধর্ম অস্তবে থাকিয়া দ্রৌপদীকে নানাবিধ
 ব্যস্তে আচ্ছাদন করিতে লাগিলেন ।

হঃশাসন যতই বন্ধ আকর্ষণ করে ততই নানাবিধ বন্ধ প্রকাশিত হইতে

লাগিল । সভামধ্যে ঘোরতর কলরব উঠিল—সকলে হুঃশাসনকে তিরস্কার করিল, দ্রোপদীর প্রশংসা করিল ।

ভীম সভামধ্যে উপবিষ্ট—ক্রোধে গুষ্ঠন বিদ্যুৎ হইতেছিল—করে কর নিষ্পেষিত করিয়া—

সভাশ্রম মিরবিয়া কহে সর্বজন
মোর বাক্য শুন বত আছ রাজগণে ।
সত্য কবি কহি আমি সভার অগ্রেতে,
যাহা কহি তাহা যদি না পারি রাখিতে,
পিতৃ পিতামহ গতি না পান কখনে
এই ত ভাবত কুলাধম হুঃশাসনে
রণ মধ্যে ধরি, বন্ধু করিব বিদার,
করিব শোণিত পান করি অঙ্গীকার ॥

সভাসকল স্তম্ভিত হইল । ভয়ে লজ্জায় হুঃশাসন সভায় গিয়া বসিল । সভাগণ দ্বিচার দিতে লাগিল । বিহর উৎকিণ্ত বাহুদ্বারা সভাসদসমূহকে নিবারণ করিয়া সভার নিম্না করিলেন—কেহই দ্রোপদীর কথার উত্তর করিতেছে না ইহাতে ধর্মকে পীড়ন করা হইতেছে । সর্ব ধর্মজ্ঞ বিহর তখন প্রহ্লাদ পুত্র বিরোচন এবং অঙ্গিরাস মুনির পুত্র সুধর্মাব কথা কহিলেন, তথাপি কেহ কোন উত্তর করিল না ।

কর্ণ হুঃশাসনকে বলিল দাসী দ্রোপদীকে গৃহে লইয়া যাও । আবার হুঃশাসন দ্রোপদীকে আকর্ষণ করিতে লাগিল । হৃষ্টের আকর্ষণে দ্রোপদী সভা মধ্যে নিপতিতা হইলেন—আবার উঠিয়া স্বামীগণের দিকে চাহিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

অধোমুখে রয়েছেন ভাই পঞ্চজনে,
দ্রোপদী বঁতেক ডাকে শুনিয়া না শুনে ।
স্বামীগণ অধোমুখ দেখি রাজসেনী,
সভাজন চাহি বলে শিরে কর হানি,—
পূর্বেতে উত্তম কর্ম আমার না ছিল,
এই হেতু বিধাতা আমারে হুঃখ দিল ;
পূর্বে পিতৃ গৃহে যম স্বরধর কালে
আবারে দেখিয়াছিল নুপতি সকলে ;

আর কভু আমারে না দেখে অস্ত্র জনে
আজি পুনঃ সেই সভা দেখিল নরনে ।
চন্দ্র সূর্য্য বায়ু আদি আমারে না দেখে,
কুরুর সভার আজ দেখে সর্ব্ব লোকে ।
চন্দ্র সূর্য্য নিরখিলে যারা ক্রোধ করে,
আমার এ চূর্ণতি সে সবার গোচরে ।

দ্রৌপদী আবার বলিতে লাগিলেন—

যত গুরু জনে আমি করি নমস্কাব ।
এক বাক্য বল সবে করিয়া বিচার
ক্রপদনন্দিনী আমি, পাণ্ডব গৃহিণী,
সখা মম যাদবেন্দ্র গদাচক্রপাণি
কুরুকুলে শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম, সর্ব্বা ম'হতী,
কহিতেছে সবে মোরে হইবারে দাসী ।

যখন পাণ্ডবদিগের সহধর্ম্মিণী পার্শ্বতের ভগিনী কৃষ্ণের প্রিয়সখী
দ্রৌপদীকে সভার আনিয়াছে তখনই কুরুকুল উৎসন্ন হইয়াছে । ' আমি
ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সর্ব্বা ভার্যা—আমাকে দাসী বল বা মাই বল উত্তর পক্ষেই
সম্মত আছি । এই কুদ্রাণয় কুরুকুলকলঙ্ক হুঃশাসন বলপূর্ব্বক আকর্ষণ
করিয়া আমায় ক্লেশ দিতেছে, আমি আব সহ করিতে পারিতেছি না । আমাকে
জিতা বা অজিতাই বোধ করুন—আমাব প্রপ্নেব উত্তর প্রদান করুন । আপ-
নাবা যাহা বলিবেন তাহাই করিব ।

ভীষ্ম দ্রৌপদীকে ধর্ম্মপ্রসঙ্গে প্রশংসা করিলেন এবং ধর্ম্মবাজ যুধিষ্ঠির যাহা
সিদ্ধান্ত করিবেন তাহাই হইবে বলিলেন ।

ব্যাধ ভরে ভীষ্ম কুবজিণীর স্তার বাস্পাকুললোচনা দ্রৌপদীকে তথাপি
কেহ কোন উত্তর দিতে পারিতেছে না, তখন চর্য্যোদন দ্রৌপদীকে লক্ষ্য
করিয়া বলিল—

তোম স্বামী যুধিষ্ঠির হারিলেক তোরে,
পুনঃ পুনঃ কিবা আর জিজ্ঞাস সবারে ।
জানাউকু চারি স্বামী সমুখে সবার,
তোম পর আদিক ধর্ম্মের অধিকার ।

মিথ্যাবাদী যুধিষ্ঠির কহক চারিজন,
এইক্ষণে হর তবে তোমার মোচন ।
নতুবা কহক নিজে ধর্ম্মেরকুমার,—
কৃষ্ণার উপরে নাহি মম অধিকার ॥

যুধিষ্ঠিরকে মিথ্যাবাদী করিতে পারিলেই দুর্য্যোধনের তভীষ্ট সিদ্ধ হয় ।
দুর্য্যোধনের মত পায়গুণ সকল কালেই ধার্ম্মিক ব্যক্তির উপরে জুলুম করে ।
এখনও সব শেষ হয় নাই । রাজগণ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছেন—

নিঃশব্দে নৃপতিগণ এক দৃষ্টে চান,
কহিতে লাগিল ভীম চাহিয়া সভায় ।
চক্ষুনে লেপিত ভূজ তুলি সভা মাঝে,
কহিতে লাগিল যেন কেশরী গরজে,—
এই রাজা যুধিষ্ঠির পাণ্ডবের পতি,
পাণ্ডবগণের নাই ইহা বিনা গতি,
ইনি যদি নহিবেন পাণ্ডব ঈশ্বর,
এতক্ষণ কভু বাঁচে কোরব পামর ॥

বলিতে বলিতে ক্রোধ প্রজ্বলিত হইল আবার বলিতে লাগিলেন—

অরে দুষ্টগণ তোম হেন লর মতি,
এ কণ্ঠ সহিতে পারে কাহার শক্তি ।
যুধিষ্ঠির মহারাজ হারিল অ্যুপনা,
ঈশ্বর হইল দাস, দাসী কি গণনা ।
যুধিষ্ঠির জিত হইলে জিনিলা সবারে ।
কাহার শক্তি ইহা খণ্ডিবারে পারে ॥
আর কহি শুন দুষ্ট কোরব সকল,—
আমি জীতে তো সবার নাহিক মঙ্গল ;
যেইক্ষণে ধর্ম্মরাজে বসালি ভূতলে,
যেইক্ষণে ধরিলি দ্রুপদমুতা চূলে,
সেইক্ষণে আয়ুঃ শেষ তোমা সবার ।
কুটি কুটি করি সবে করিব সংহার ॥
তের দেখ যম দণ্ড মোর ছইছে,
শচীপতি না জীবে পড়িলে ইতি মাঝে ।

পূৰ্ণকৰ্ম কৰিব চূৰ্ণ তোমা গণি কিনে,
 নিৰ্ফল কৰিতে গাঁৱ চকুৰ নিমিষে ।
 ধনপালে বক এই ধৰ্ম্মেৰ নন্দন,
 তেঁই মৃতমতিগণ জীয়ে এতকণ ।
 আৰ তাহে পুনঃ পুনঃ অৰ্জুন নিষায়ে ।
 এখনি দেখাই যদি রাজা আজ্ঞা কৰে ।
 সিংহ যেন ক্ষুদ্ৰ যুগে কৰয়ে সংহাব,
 তেমনি নাশিব ধৃতবাহুৰ কুমার ।

ভীমেৰ ক্ৰোধানল উত্তবোত্তৰ প্রজ্জ্বলিত হইতেছে দেখিয়া ভীম দ্ৰোণ ও
 বিহুৰ ভীমকে নিবাবণ কৰিলেন ।

কৰ্ণ নানা প্রকাৰে ‘মৃতপুত্ৰকে বিবাহ কৰিব না’ দ্রৌপদীৰ এই বাক্যেৰ
 প্রতিশোধ লইতেছিল—বলিল ধৃতবাহু নন্দনেৰা এখন তোমাৰ প্ৰভু—তুমি ইহাদেৰ
 কাহাকেও পতিত্বে ববণ কৰ ।

ভীম আৰও ক্রুদ্ধ হইয়াছেন । যুধিষ্ঠিৰেৰ দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন,
 রাজন্ আমি মৃতপুত্ৰেৰ বাক্যে ক্রুদ্ধ হই নাই । বথার্থই আমবা দাগজাবাপন্ন
 হইয়াছি—বদি আপনি পাকালীকে পণ না বাধিতেন—

কথা শেষ হটল না । আবার দুৰ্য্যোধন যুধিষ্ঠিৰকে লজ্জা দিতে লাগিল—
 বলিল—

“আপনি বলহ কৃষ্ণা জিত কি অজিত” । যুধিষ্ঠিৰ অধোমুখে, কোনই উত্তৰ
 নাই—“নয়নে বসন দিয়া চাকেন বদন” । নিলজ্জ, যুধিষ্ঠিৰেৰ দুৰ্গতি দেখিয়া
 একবার হাসিতে হাসিতে কৰ্ণপানে চাহিল—একবার আড়ে আড়ে ভীমেৰ পানে
 নিবীক্ষণ কৰিল পরে হাসিতে হাসিতে দ্রৌপদীৰ প্রতি দৃষ্টিপাত কৰিয়া বসন
 উত্তোলন পূৰ্ণকৰ্ম্ম স্বীৰ উৰু দশাইল । ভীম ইহা দেখিলেন—লোহিতবৰ্ণ
 লেখনবৰ উৎফালন পূৰ্ণকৰ্ম্ম উচ্চৈঃস্বরে সভামণ্ডল প্রতিধ্বনিত কৰিয়া ভীম
 রাজগণ সমক্ষে প্রতিজ্ঞা কৰিলেন—

যেই উৰু দেখাইল সভার ভিতৰ
 ভাবত্ৰ কুলেৰ পত্ৰ নিলজ্জ পামৰ,
 বক্ৰ মন অলোকণ কৰি পদাঘাত,
 মণ মধ্যে উৰু ভাঙ্গি কৰিব নিপাত,—

করিলাম এ প্রতিজ্ঞা ; না করিব যবে,
পিতৃ পিতামহ গতি নাহি পান তবে ।

কত্রিয়ের প্রতিজ্ঞার নিকট সব তুচ্ছ । যখন যুদ্ধক্ষেত্রে ভীম প্রাশাসনের
রক্ত পান কবেন তখন আজ কালকার লোকে বলিতে পারেন ইহা রাক্ষসের
কাৰ্য্য—আবাব যুদ্ধে নাতির অধে প্রহার নিষেধ । ভীম তাহাও লজ্বন করেন ।
রাক্ষস হউন বা বাহাই হউন কত্রিয় বাহা প্রতিজ্ঞা করেন তাহাই পূর্ণ করেন ।

কুরুক্ষেত্রের সমস্ত আরোহন হইয়া রছিল, ভীম উপবেশন করিলেন, কিন্তু
দহ্মান যুদ্ধকোটবের স্তায় তাহার রোমকূপ হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে
লাগিল ।

নিহর আবার উপদেশ দিলেন—হৃণ্যোধন আবার দ্রৌপদীকে লক্ষ্য করিয়া
বলিল, যদি ভীম অর্জুন নকুল সহদেব যুধিষ্ঠিরকে অনীধর কহেন, তাহা হইলে
গোমাব দাসীকে মোচন হইবে । এবার অর্জুন প্রত্যুত্তর করিলেন ।

ধর্ম্মরাজ পূর্বে আমাদেব ঈশ্বর ছিলেন, এক্ষণে তিনি আমাদেব প্রভু হইয়া
কাহার নিকট পবাক্ত হইয়াছেন তাহা কুরুগণ জানেন ।

একপ উত্তর প্রত্যুত্তর চলিতেছে এমন সময়ে মহা অলক্ষণসূচক ব্যাপার
ঘটিতে লাগিল । ধৃতরাষ্ট্রের অগ্নিহোত্র গৃহে গোমায়ু ও গন্ধভগণ চীৎকার
করিয়া উঠিল, ভয়ানক পক্ষিগণ চতুর্দিকে শব্দ করিয়া উঠিল—বিহর ও গাকারী,
ভীম এবং দ্রোণ সেই শব্দ শুনিয়া ভীত হইলেন, কেহ স্বস্তি স্বস্তি কবিলেন—
ধৃতরাষ্ট্রকে ভয়ের কথা বলা হইল । ভয়ে ভীত ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগকে এ
বিপদে রক্ষা করিলেন । দ্রৌপদীকে বরদান করিলেন পাণ্ডবেবা দাসক যুক্ত
হইলেন ।

তৃতীয় অংশ

কর্ণ ও ভীমার্জুন ।

দ্রৌপদীর সহিত পাণ্ডবেবা দাসক যুক্ত হইলেন । কর্ণ তখন পাণ্ডবদিগকে
উপহাস করিতে লাগিলেন । কর্ণ অধর্ম্মবৃক্ষের বৃক । কর্ণ বলিল—দ্রৌ হইতে
পাণ্ডবেবা যুক্ত হইল—হুত্তর অলম্বাবনে ইহার নিমজ্জিত হইতেছিল পাণ্ডবগণ
তরলী হইয়া ইহাদিগকে পার প্রাপ্ত করাইল ।

অসহিষ্ণু ভীম কর্ণকে তিরস্কার করিল, আরও বলিল—

সংসারে নাহিক হীন আমার সমান,
তোরে না মাথিয়া এতক্ষণ ধরি স্থান ।

অর্জুন ভীমকে শাস্ত কবিলেন, বলিলেন—

হীন সহ বচাবচ নাহি প্রয়োজন ॥
হীনের বচন কভু শুনে না শুনিবে,
হীনজন বচনেতে উত্তর না দিবে ।
হীনজন সূতপুত্র এই হুবাচাব,
ইহা সহ সমদ্বন্দ্ব না শোভে তোমাব ।

তখন ভীমার্জুনের উত্তর প্রত্যুত্তর চলিল—

ভীমবলে ধনঞ্জয় আছয়ে কি লোকে,
পুত্রবতী ভাৰ্য্যাব এ দশা চক্ষু দেখে ।
ঐদৃশ বচন যদি কহে হীনজন,
দেহ ভুজতাব তবে বহি কি কাবণ ।
ধর্ম্যে যদি মুক্ত হঠলেন ধন্যরাজ,
শত্রুগণ সংহাবিতে কেন কবি ব্যাজ ।
আজি সব শত্রুগণ কবির সংহাব,
একত্রে আছয়ে যত শত্রু যে আমাব ।
যে কিছু কবিল তুমি দেখিলে সে সব,
উহাতে আব কি কহ আছে পবাস্তব ।
বাক্চাতুরীতে ভাই নাহি প্রয়োজন,
উঠ ভাই সব শত্রু কবির নিধন ।
পৃথিবীর জাব আজ করিব মিন্টুল,
নিপাত করিব আজ ভারতের কুল ।

ভীম ক্রোধে কল্পিত হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, সম্মুখে লৌহমুগগ—তুলিতে
যান—আরও চারি ভাই উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন—কিন্তু এখনও সময় হয় নাই,
এখনও বাকী আছে—

বুঝিয়া বিদ্রম বন্দ ধর্মের একম ।
হুই হুত তুলি ভীমে করেন বারণ ॥

জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা লঙ্ঘনে কনিষ্ঠের সাধ্য নাই। সকলে নিরস্ত হইলেন।
ধর্ম নরপতি তখন অন্ধরাজার অনুমতি লইয়া স্বর্গাভ্যে গমন করিলেন।
এ ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাধিতে কাধিতে বাধিল না।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অনুদূত ।

পাণ্ডবেরা এইমাত্র গিরাছেন—আবার দুর্যোধন, দ্রুপদ, রাধেয় এবং
শকুনি মিলিত হইল, একেবারে ফলে ফুলে অধর্মবৃক্ষ দেখা দিল—দ্রুপদ
বলিল অন্ধ সব নষ্ট করিল—সকলে অন্ধের নিকটে গমন করিল। দুর্যোধন
বলিল—দুই সিংহকে বন্ধ করিলাম আপনি ছাড়িয়া দিলেন। আপনি কি মনে
করেন পাণ্ডবেরা আর আমাদের কমা করিবে? ইহারা ভ্রাতৃ সমস্ত কমা
করিতে পারে, কিন্তু দ্রৌপদীর অপমান কখনও সহ্য করিবেনা, আপনি একি
করিলেন? সমস্ত উপায় দ্বারা শত্রু সংহার করাই কর্তব্য। দেখুন প্রাণ
সংহারোত্তম ক্রোধাক্ত ভুজঙ্গদিগকে পৃষ্ঠদেশে রাখিয়া কে পরিত্যাগ পাইবে?
দুর্বল চিত্ত অন্ধরাজার চিত্ত পরিবর্তিত হইল। তিনি ভয়ে ভীত হইলেন,
জিজ্ঞাসা করিলেন এক্ষণে উপায় কি? পাপিষ্ঠগণ আবার পাশা খেলিবার
পরামর্শ দিল। অন্ধকৌড়ার পণ রাখিল দ্বাদশ বৎসর জ্ঞাত ও এক বৎসর
অজ্ঞাত বাস। অজ্ঞাত বাসের সময় সকান করিতে পারিলে আবার ঐ নিয়মের
পুনরাবৃত্তি। যে পক্ষ হারিবে সেই পক্ষেই ঐ নিয়ম। সমস্ত ঠিক হইয়া গেল।
ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগকে আনয়ন জ্ঞাত দুর্যোধনকে আজ্ঞা দিলেন, প্রতিকামী
প্রেরিত হইল। এই বার্তা শ্রবণে দ্রোণ, সোমদত্ত, বিদুর, অশ্বখামা, যুয়ুৎশু,
কুরিঞ্জা, ভীষ্ম, বিকর্ণ সকলে ধৃতরাষ্ট্রকে নিষেধ করিল। পুত্রস্নেহে ধৃতরাষ্ট্র
মত পরিবর্তন করিলেন না। গাফারী বহু প্রকারে বুঝাইলেন। মহারাজ
কুরুকুলের অন্তিম সময় উপস্থিত হইরাছে—আপনি শিশুর বাক্যে জ্ঞান হত
হইতেছেন। এই দুর্যোধন কল্পমাত্র বিপরীত শত্রু কবিয়াছিল—কত তখনই
ইহাকে পরিত্যাগ করিতে বলিয়াছিল, পাপিষ্ঠ স্নেহে তুমি সাধুবাক্য শ্রবণ
কর নাই—এখনও সময় আছে, পুত্রবাক্য তনিয়া মরণ ঘটিবে না।

ধৃতরাষ্ট্র উত্তৰ দিলেন আমি সৰ্বত্ৰই জানিতেছি—

কুৰু অন্তকাল ইহা জানিহ নিশ্চয়
আমাব শক্তিতে দ্যুত মিবৃত্ত না হয়,
যে হউক সে হউক নৈবেদ্য লিখন,
আমিরা খেলুক পুনঃ পাণ্ডৱ নন্দন ।

প্ৰতিকামী প্ৰেৰিত হইল । যুধিষ্ঠিৰ সংবাদ শুনিয়া প্ৰমাদ গণিলেন—
বলিলেন—

একে ত আশ্বাস আৰু গুৰুৰ আদেশ,
ধাৰ্ম্মিক না ছাড়ে ধৰ্ম্ম যদি হব ক্ৰেশ ।

দ্যুতে যুধিষ্ঠিৰ আবার পৰাজিত হইলেন । যথাক্ৰমে সকলে কৰু চৰ্ম্ম
ও উত্তমীয় গ্ৰহণ কৰিলেন । ছুট ছঃশাসন আবার জৌনদীকে পৰিহাস
কৰিল—ভীম আবার প্ৰতিজ্ঞা কৰিলেন, সংগ্ৰামে বাবৎ তোৰ রক্ত পান না
কৰি ভাবৎ আমাব বিশ্ৰান্তি নাষ্ট ।

বে ছুট নিকট মৃত্যু জানিলি আপন,
সেই হেতু কহিছিস্ হেন কুবচন ।
এ সব বচন আমি কৰাব শ্রবণ,
বণ মধো আমি তোবে পাইব যখন ।
নখেতে শবীৰ তোৰ কবির বিদ্যাব,
নিৰ্ম্মল কবির সখা যতেক তোমাব ।
শত সহোদর সহ লোটাইব ক্ৰিতি,
ইহা না কৰিলে যেন না পাই সদগতি ॥

পাণ্ডবগণ সজা হইতে, নিজাক্ষ হইতেছেন, পশ্চাৎ ভাগে নৱাধম দুৰ্য্যোধন
ভঙ্গী কৰিয়া সিংহগতি ভীমসেনের এবং অন্ত্যস্ত কোত্তেয়গণের অঙ্গুসৰ্পণ
কৰিতে লাগিল । ধাৰ্ম্মরাষ্ট্ৰগণ একবাবে সন্ধিহাৰা হইয়াছেন ।

অভিমানী ভীমসেন অপমানিত হইয়া নিজাক্ষ হইতে হইতে অন্ধকাৰ
পৰিবাৰিত কৰিয়া দুৰ্য্যোধনকে কহিলেন—

যে ছুট উচিত কল পাইবে ইহাৰ,
সে কালে এ সব কথা শ্রবণে তোমার ।
পদ দিয়া এইকালে তোমাব মন্তকে,
হুৰিবি বাধাৰ কালে শবীৰ তোমাকে ।

শত ভাই তোমার মারিব আমি একা,
তোরে সংহারিব আর তোর বকু কথা ।
কর্ণেরে মারিবে পার্থ গর্জ কর বার,
সহস্রেব শকুনিরে করিবে সংহার ॥

পাণ্ডবেরা এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছিলেন ; গদাপর্ক হইতে আমরা
ভীমের প্রতিজ্ঞা রক্ষা দেখাইতেছি ।

উরুভঙ্গে দুর্যোধন পড়িয়া আছে । মহামানী রাজা দুর্যোধন আজ
একা । অসময়ে অশ্বাশ্বিকের সহায় কেহই নাই । ভীম দুর্যোধনের নিকট
আসিলেন ।

দুর্যোধনে চাহি ভীম বলিল বচন,
শুন ওহে কুরুপতি মূঢ় দুর্যোধন ।
যাক্ষসেনী দ্রোপদীকে কৈলে অপমান,
তার ফল ভুঞ্জ এবে শুনরে অজ্ঞান ।
এত বলি তার মাথে মারিলেক লাথি,
উরু ভঙ্গে মান ভঙ্গ স্তব্ধ কুরুপতি ।
রাজার মুকুটমণি ভাঙ্গিল চরণে,
পাষণ হৃদয় ভীম দয়া নাহি মনে ।
হেটু মাথা করি আছে কুরু মহামতি,
বাম পদে মারিলেক ভীম মাথে লাথি ।

আর যুধিষ্ঠির ! নির্কাসন কালে ক্রোধ উদ্বেক হইয়াছিল কিন্তু চক্ষু ঢাকিয়া
যাইতেছিলেন পাছে দুর্যোধনের উপর ক্রোধ দৃষ্টি পড়িলে দুর্যোধনের
অনিষ্ট হয়—যুধিষ্ঠির ভীমের নিষ্ঠুর ব্যবহারে বড়ই ব্যথিত হইলেন বলিলেন—

“রাজে ভীম কি করিলি কন্দ বিগর্হিত,
এত অপমান করা অতি অমুচিত ।
সমস্ত পৃথিবী পতি রাজা দুর্যোধন,
জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র রাজার নন্দন ।
চরণ আঘাত কৈলি তারে কুলধর্ম,
মারিলি কুরুর রাজ করি অনিরম ।
সসাগবা পৃথিবীর রাজ চক্রবর্তী,
স্তাহার এমন কেন করিলে দুর্গতি ।

সুগন্ধ চন্দন যুগমদ সুবাসিত,
 পল্লমালা শোভে শিরে কাঞ্চন রচিত ।
 ভাস্কর মুকুটমণি দিনকর প্রায়,
 হর্যোষন শিরোমণি ভূমিতে লুটায় ।
 আরে ছুট ভীমসেন বড় ছরাচার,
 কেমনে করিলি বাঘ পদের প্রহার ।

যাহা হউক এ অনেক দূরের কথা । প্রতিজ্ঞা রক্ষা অপেক্ষা কাহারও—
 বিশেষ ক্ষত্রিয়ের—অন্ত কোন ধর্ম বড় নহে । রাক্ষস বল আর ছরাচার বল,
 ভীম ক্ষত্রধর্ম রক্ষা করিয়াছিলেন । যে যে অত্যাচারে এষ্ট সমস্ত করাইয়াছিল
 আমরা তাহাই দেখাইতেছিলাম । ভীমসেন প্রতিজ্ঞা করিয়া নিশ্চক হইলেন
 তখন ধনঞ্জয় ভীমের দিকে চাহিয়া কহিতে লাগিলেন—

যতেক প্রতিজ্ঞা কর সব অকারণ,
 ত্রয়োদশ বৎসরান্তে যদি নহে রণ ।
 ত্রয়োদশ বৎসরান্তে যদি পাই রণ,
 তবে ত তোমার আজ্ঞা করিব পালন ।
 কর্ণেরে মারিব যেন পতঙ্গের মত,
 সহায় সখকী তার আর হবে বত ।
 হিমালি টলিবে সূর্য্য ত্যজিবে কিরণ,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা মম না হবে লভন ।
 শুন সব রাজগণ আছ সভাস্থলে,
 আজ হৈতে ত্রয়োদশ বৎসরান্ত কালে ।
 কোতুক দেখিবে সবে যুদ্ধে হবে নদী,
 কৌরবের শোণিতে পুরাব নদ নদী ।
 কদাচিৎ দিব্যজ্ঞান অশ্বে হর্যোষনে,
 বিনত হইয়া পড়ে ধর্মের চরণে ।
 তবে ত প্রতিজ্ঞা যত সকলি বিফল,
 আনন্দে বজিবে তবে কৌরব সকল ॥

অর্জুনের কথা শেষ হইলে সহদেব ও নকুল আপন আপন প্রতিজ্ঞা পূর্ণ
 করিবেন—সভাস্থলে সকলকে শোনাইয়া রাখিলেন ।

যুধিষ্ঠির তখন সকলের মিকট বিদায় হইলেন । লজ্জার দ্বতরাষ্ট্রাদি কিছুই

বলিতে পারিলেন না । বিহর কুস্তীকে তাঁহার নিকট বাধির । ঘাইতে বলিলেন ।
যুধিষ্ঠির তাহাই কবিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

দ্রৌপদী ও কুস্তী ।

আজ পাণ্ডবদিগের অন্তঃপুরে বিলাপ ধ্বনি উঠিল, দ্রৌপদী স্বামী সঙ্গে বনে
ঘাইবেন কুস্তীব নিকট বিদায় লইতে গিয়াছেন । কুস্তীব পবিচয় পূর্বে হই
একবার দিয়াছি—কুস্তী শোকে বিহ্বলা হইয়াছেন তথাপি কর্তব্য বিস্মৃতা
হন নাই । আজ কাল এ দৃষ্টান্ত কোথায় ? বধূকে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়
বাসেন—হৃদয়ে শোক ভাব চাপিয়া বাধিয়া কুস্তী দ্রৌপদীকে বলিতেছেন “দুঃখ
উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া শোক করিও না—মা তুমি সাধবী, স্ত্রীধর্ম্মাভিজ্ঞা,
সদাচারবতী—তোমার গুণে তোমার পতিব কুল ও তোমার পিতার কুল
উজ্জল হইয়াছে—স্বামীর প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় তোমাকে আর
কি শিখাইব ? আমি কোবদীগকে ধন্যবাদ দিই যেহেতু তোমার কোপা-
নলে তাহারা দগ্ধ হয় নাই । বৎসে ! আমি তোমার শুভানুধ্যান করিতেছি
তুমি স্বচ্ছন্দে গমন কর তোমার কোন অমুজ্জল হইবে না । বনে যত পূর্বক
সহদেবকে বন্ধা করিও এই দুঃসহ দুঃখ পাইয়া সহদেব যেন বিষন্ন না হয় ।

দ্রৌপদী মুক্ত বেণী । শোণিতাক্ত বস্ত্র পবিধান করিয়াছেন, দ্রৌপদী এক
বস্ত্রা । দ্রৌপদী অবিরল বিগলিত জলধাবাকুল লোচনে অনাথার স্থায় স্বপ্নাব
নিকট হইতে বিদায় লইলেন । অতঃপর বমণীগণ উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন করিয়া
উঠিল । পৃথা বধু সঙ্গে বধুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন । দেখিলেন
কিয়দূরে তাঁহার পুত্রগণ দাঁড়াইয়া আছে—সে বাজবেশ নাই—পরিধানে ‘মৃগ
চর্ম্ম, শক্রবর্গ উপহাস করিতেছে—বনবাসোন্মুখ সন্তানের দুরবস্থা দেখিয়া
মাতার বৈর্য্যে বঁধ জাঙ্গিয়া গেল—কুস্তী এতক্ষণ ক্রন্দন করেন নাই কিন্তু
আর ধৈর্য্য ধবে না, কুস্তী বিলাপ করিতে লাগিলেন—কেন তোরা এই
হতভাগিনীর গর্ভে জন্মিয়াছিলি, জন্মাবধি কখন তোদের সুখ মিলিল না—
হার তোদের অসাধাবণ বল বীৰ্য্য তেজ উৎসাহ—তথাপি দীন হীনের

হুঃশাসন দোষে কৌরব বিনাশে

মুক্ত কৈলা প্রায় কেশ ।

আমরা এখানে এ বিষাদ আর অধিক তুলিব না—কুন্তীর এ বিষাদ বচন একটু ঐশ্বর্য মাথা—তথাপি স্বাভাবিক । সৌন্দর্য্যও আছে । ব্যাসের বর্ণনার এটুকু নাই ।

বিলাপ করিতে করিতে কুন্তী কৃষ্ণকে স্মরণ করিতেছেন—হা কৃষ্ণ ! আজ তুমি কোথায় ? তুমি সকলের জ্ঞানকর্তা—আজ আমাদের পিতৃপিতৃ কর—লোক বিপদে পড়িলে উচ্চৈঃস্বরে তোমার স্মরণ করে—দেখিও যেন বিপদভঞ্জন নামে কলঙ্ক হয় না । পাণ্ডবেরা তোমার আশ্রিত—ইহারা পরম ধার্মিক, তুমি ইহাদের প্রতি প্রসন্ন হও ।

বৃষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

ধৃতরাষ্ট্রের উদ্বেগ ।

পাণ্ডব নির্কাসন হইয়া গেল । নগরে হাহাকার ধ্বনি উঠিল—ধৃতরাষ্ট্র পত্নীগণ মুক্ত কর্তে রোদন করিতে লাগিলেন আর পুত্রগণের অশ্রুর আচরণ স্মরণে ধৃতরাষ্ট্র উদ্ভিগ্ন হইলেন এবং ভীতও হইলেন । দুর্বল চিত্তের লক্ষণ এই—যখন লোকের মধ্যে যে ভাব প্রবল দেখে দুর্বল ব্যক্তির চিত্ত সেইরূপ হইয়া যায় । ধৃতরাষ্ট্র বিহ্বলকে ডাকাইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন পাণ্ডবেরা কিরূপে বাইতেছে বল । বিহ্বল বলিতে লাগিলেন—

সর্বাঙ্গে যুধিষ্ঠির বসনে মুখ আচ্ছাদিত করিয়া বাইতেছেন, পার্শ্বে ভীষ্ম বিশাল বাহুবল অবলোকন করিতে করিতে বাইতেছেন । যুধিষ্ঠিরের পশ্চাতেই সব্যসাচী বালুকা ছড়াইতে ছড়াইতে বাইতেছেন । আর নকুল সহদেব ?—সহদেব আশ্রিত মুখে এবং নকুল আকুল হৃদয়ে ধূলি ধূসরিত হৃদয়ে গমন করিতেছেন সর্বশেষে অপরিত লোচনা অকুসুমী অপরকুমারী । আলুলালিত কেশপাশে মুখমণ্ডল অবশ্রুতিত । দ্রৌপদী রোদন করিতে করিতে রাজার অনুগমন করিতেছেন । যৌদ্য,

রোজ, সাম ও বামা মন্ত্র সকল গান করিতে করিতে তাঁহাদের সঙ্গে চলিয়াছেন ।

ধৃতরাষ্ট্র আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, পাণ্ডবদিগের বিবিধ প্রকারে গমনের কারণ তোমার কি বোধ হয় ?

“রাজন্” ! বিহ্বল বলিতে লাগিলেন, আপনার পুত্রগণ অধার্মিক কিন্তু ধর্মরাজ ধার্মিক । তিনি চর্যোধনাদির প্রতি নিরত করুণা প্রকাশ করিতেন ছল পূর্বক আপনার পুত্রগণ তাঁহাকে রাজ্যভ্রষ্ট করিল এই ক্রোধে তিনি মুখমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়াছেন পাছে তাঁহার ক্রোধ দৃষ্টিতে কাহারও সর্বনাশ হয় । ভীমসেন বাহুবলে শত্রুমর্দন করিবার মানসে বাহু প্রসারিত করিয়া যাইতেছেন । আর ধনঞ্জয় বালুকা বর্ষণের দ্বারা শববর্ষণ করিয়া শত্রু বিনাশ করিবেন, ইহা সঙ্কল্প করিয়া বালুকা নপন করিতে করিতে যাইতেছিলেন । কেহ চিনিতে না পাবে এই জন্ত মহাদেব মুখ আলিঙ্গ এবং নকুল সর্বাঙ্গে পাণ্ডু লেপন করিয়াছিলেন । আর দ্রোণদী শোণিতার্দ্ৰ বসনে মুক্তকেশে বোদন করিতে কবিত যাইতেছেন অভিপ্রায় যাহারা তাঁহার এই দশা কবিতাছে চতুর্দশবর্ষে তাহাদের রক্তস্রাব ভাষ্যারা পতি পুত্র বন্ধু বান্ধব নাশে যেন মুক্তকেশী শোণিত দিগ্বাসী ও কৃততপণ হইয়া হস্তিনানগরে প্রবেশ করে ।

আর ধোম্য--

কুণহন্ত হ'য়ে বার ধোম্য তপোধন,
সংকল্প করিল কুরু শ্রাঙ্কের কারণ ।

পাণ্ডবেরা এইরূপে আকার ইঙ্গিত দ্বারা আপন আপন অধ্যবসায় প্রকাশ করিতে করিতে বন প্রস্থান করিলেন ।

পাণ্ডবেরা হস্তিনাপুর হইতে প্রস্থান করিলেন আর সেই কালে বিমা মেঘে বিহ্বল চমকিল, ভূমিকম্প হইল, নগর মধ্যে উদ্ভাৎসিয়া পড়িতে লাগিল, বিনা পক্ষের রাজ্য দিবাকর গ্রাস করিল । মাংসভোজী গৃহ গোমায়ু বান্দ্রসগণ দেনালয় অধঃখাদি বৃক্ষ প্রাচীর ও অট্টালিকাতে মিনাদ করিতে লাগিল । রাজন্ ! আপনার চন্দ্রবংশীয় ভরতকুল বিনাশ হইবে--সেই জন্তই এই সমস্ত অশিব লক্ষণ আবির্ভূত হইয়াছে ।

ভীত ধৃতরাষ্ট্র আরও ভীত হইলেন--চর্যোধনাদি শিবর হইল । সেই সময়ে দেবর্ষি নারদ কুরুসভার পুরোক্তাঙ্গে আগমন করিলেন । ভরতর বাফে দেবর্ষি বলিলেন--অন্ত হইতে চতুর্দশ বর্ষ মধ্যে চর্যোধনের অপরাধে ভীমার্জুনের বলে

কুরুকুল নির্মূলিত হইবে।” কেহ দেবর্ষিকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না করিতে তিনি ব্রাহ্মশোভা ধারণ পূর্বক নিমেষ মধ্যে আকাশপথে লুপ্তায়িত হইলেন ।

দুর্যোধন ভীত হইল । দ্রোণাচার্য্য এ বিপদে প্রধান সহায়, মনে ভাবিয়া দুর্যোধন দ্রোণাচার্য্যের আশ্রয় লইলেন—দ্রোণাচার্য্য সহায় হইবেন অঙ্গীকার করিলেন, কিন্তু বলিলেন পাণ্ডবেরা এ জগতে অবধ্য—আমার মৃত্যুও নিকট—ধৃষ্টদ্যুম্ন আমার মৃত্যুর কারণে জন্মিয়াছে । তোমরা যজ্ঞ দানাদি অনুষ্ঠান কর । ত্রয়োদশ বর্ষান্তে নিশ্চয় তোমাদের বিপদ ঘটিবে ।

ধৃতরাষ্ট্র আবার পাণ্ডবদিগকে ক্লিষ্টাইয়া আনিতে বলিলেন—যদি না আসে রথ পদাতি ও ভোগ দ্বারা সংকার করিয়া তাহাদিগকে বিদায় কর । ধৃতরাষ্ট্রের এ ইচ্ছা পূর্ণ হইল না । বিদূর চলিয়া গিয়াছেন, অন্ধ রাজা একাকী চিন্তামগ্ন—এরূপ সময়ে সঞ্জয় আসিলেন সঞ্জয় আরও ভয় বাড়াইলেন । রাজা সমস্তই বুঝিয়া ছিলেন—সঞ্জয়কে বলিতে লাগিলেন সঞ্জয় কুরুকুলের অন্তকাল উপস্থিত হইয়াছে কারণ যেদিন আমার পুত্রগণ পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ করে সে দিন জনপদ নিবাসী ব্রাহ্মণগণ ক্রুদ্ধ হইয়া সায়াছে অগ্নিহোত্রে হোম করেন নাই । তৎকালে হঠাৎ রথ-শালা দগ্ধ হইয়াছিল—রথের ধ্বজ সমুদায় ভগ্ন হইয়া ভূমিসাৎ হইয়াছিল । গর্দভগণ চতুর্দিকে শব্দ করিয়াছিল, শৃগালগণ দুর্যোধনের অগ্নিহোত্র গৃহমধ্যে তার স্বরে পুনঃ পুনঃ চীৎকার করিয়াছিল—এতদ্বির উদ্ভাপাতাদি অমঙ্গল ঘটিয়াছিল আমি তৎ প্রবণে দ্রোণদীকে বর দিয়াছিলাম । বিদূরও বলিয়াছিলেন, কৃষ্ণা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—যখন কৃষ্ণা সভামধ্যে আনীতা হইয়াছে—তখন কুরুবংশেব এই অবধি অবধি হইল । বিদূর পাণ্ডবদিগের সহিত সন্ধি করিতে বলিয়াছিল, কিন্তু আমি তাহাও শুনি নাই । এখন আমি জীবন্ত ।

— — — — —

তৃতীয় খণ্ড ॥

ষাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাস ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

কাম্যকবন ।

কিন্মীর বধ—যুধিষ্ঠিরের বিষাদ—সূর্য্য আরাধনা ।

রাজ্যচ্যুত হইয়া পাণ্ডবেরা ত্রয়োদশ বৎসর কি পাগলের মত বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, অথবা তাঁহারা ভবিষ্যৎ ভারত-সমরের জন্য উদ্যোগ করিতেছিলেন, আমরা তৃতীয় খণ্ডে ইহাই প্রদর্শন করিব । দ্রৌপদী ও ভীম যুধিষ্ঠিরকে কিরূপে উত্তেজিত করিয়াছিলেন—ব্রাহ্মণগণ কিরূপে যুধিষ্ঠিরকে ধর্ম্ম রক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন—যুধিষ্ঠির কিরূপে যুদ্ধেব জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন—এই খণ্ডে এই সমস্ত প্রদর্শিত হইবে । সঙ্গে সঙ্গে কোরব চেষ্টাও উল্লেখ করা যাইবে । হস্তিনা নগর হইতে বহির্গত হইয়া পাণ্ডবেরা উক্ত বন্থে চলিলেন—পাণ্ডবের বেশ দেখিয়া পুরবাসীগণ শোক-সন্তপ্ত হইল—ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিহ্বলকে গালি দিল । প্রজাগণ বলিতে লাগিল—

যে দেশে শকুনি মন্ত্রী, রাজা দুর্ঘোষণ,
তথায় বসতি নাহি করে সাধুগণ ।
জল ভূমি বস্ত্র তিল পবন যেমন
পুষ্প সহবাসে ধরে স্নগন্ধ মোহন,
পাপীর সংসর্গে তেন পাপ বাড়ে নিতি,
পুণ্য বৃদ্ধি হয় পুণ্য জনের সংহতি ॥

প্রজাগণ যুধিষ্ঠিরের সহিত গমন করিতে সংকল্প করিল । যুধিষ্ঠির বিবিধ বিনয় বাক্যে তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিলেন । কয়েকজন বিগ্রহ কিছুতেই সঙ্গ ছাড়িলেন না ।

পাণ্ডবেরা কাম্যকবনে বাস করিবেন এই উদ্দেশ্যে জাহ্নবী কুল হইতে কুকটকৈশে গমন করিলেন । তিন দিবস অহোবাত্ৰ গমন করিয়া নিশীথ সময়ে কাম্যকবনে উক্তীর্ণ হইলেন । বনে প্রবেশ করিতে না করিতেই এক উন্মূকধারী প্রচণ্ডাকৃতি প্রদীপ্তনয়ন বান্ধব তাঁহাদের সম্মুখীন হইল । এই বান্ধবের নাম কিশৌর— বান্ধব বকের ভ্রাতা এবং হিড়িম্বের সখা । বান্ধব ভীমকে চিবশত্রু জানিয়া আক্রমণ করিল । একে দ্রৌপদীর লাঞ্ছনার শবীর জর্জরিত, তাহার উপর দুর্ব্যোধন কৃত শত শত অপমান । ভীমের ক্রোধ বান্ধবের উপর পড়িল । ভীমসেন পশুর জ্ঞান বান্ধব বধ করিলেন । কাম্যকবন নিকটক হইল ।

যুধিষ্ঠির বড়ই বিষম । সঙ্গে যে সমস্ত ব্রাহ্মণ রহিয়াছেন তাঁহাদের রীতিমত শুশ্রূষা হয় না এই ধর্ম্বাজের হৃৎক । শৌনক যুধিষ্ঠিবকে “অর্থ ই অনর্থের মূল” এ বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলেন এবং নীতিশিক্ষা দিলেন । যুধিষ্ঠির বাজ্য-নাশের জন্ত ব্যাকুল নহেন—অর্থবৎ অস্ত্র আবশ্যক নাই ; বলিলেন—

বিপ্রেব ভরণ হেতু চিন্তা করি মনে,
গৃহাশ্রমে অতিথি না পূজিব কেমনে ?
গৃহাশ্রমী হইয়া রহিবে যেই জন,
অতিথি যা মাগে তাহা দিবে ততক্ষণ ॥
দুষ্কার্তকে জল দিবে, ক্ষুধিতে ভোজন,
নিদ্রাথীবে শয্যা দিবে, শ্রান্তকে আসন ॥
অতিথি আসিলে দ্বাবে করিবে যতন
কতদূরে উঠিয়া করিবে সম্ভাষণ ।
যে জন না কবে ইহা গৃহস্থ হইয়া,
বৃথা হয় দান যজ্ঞ ধর্ম্ম আদি ক্রিয়া ।
আমি হেন লোক ইথে বাঁচিব কেমনে
এই হেতু মহাতাপ পাই আমি মনে ।

যুধিষ্ঠির বনবাসী হইয়াও গৃহী, কারণ সঙ্গে ভ্রাতাগণ ও স্ত্রী আছেন । তিনি বড়ই হৃৎক, কারণ গৃহী হইয়া অতিথি সেবা করিতে পারেন না । আর তুমি কলিব গৃহস্থ—অতিথির মধ্যে স্ত্রী এবং স্ত্রী সংক্রান্ত সমস্তই । তোমার মঙ্গল হউক ।

—সোম্য-পুত্রোহিত । যুধিষ্ঠিরকে দোষা দিয়া সূর্য্যের অষ্টোত্তর নাম শ্রবণ করা-
ইলেন । যুধিষ্ঠির সূর্য্যের উপাসনা করিলেন । সূর্য্যকুপার যুধিষ্ঠিরের নিকটে
কোনও অত্থিধি আর ফিরিত না । যুধিষ্ঠির এইরূপে ব্রাহ্মণগণকে অন্ন প্রদান
পূর্ব্বক গার্হস্থ্য ধর্ম্ম প্রতিপালন করিতেন ।

দ্বিতীয় অংশ ।

ধৃতরাষ্ট্র ও বিহুর ।

পাণ্ডব নির্বাসনেও ধৃতরাষ্ট্রের শান্তি ছিল না । রক্ত বিহুরকে ডাকাইলেন—কি
করা কর্তব্য বিজ্ঞাসা করিলেন । বিহুর সৎপরামর্শ দিলেন—উহাদিগের রাজ্যাদি-
প্রত্যর্পণ করুন—ভীম ও দ্রৌপদীর নিকট আপনার পুত্রগণ ক্রমা প্রার্থনা করুক—
ইহাতেই মঙ্গল হইবে । যদি আপনার পুত্র সন্তুষ্ট চিত্তে পাণ্ডবগণের সহিত একত্র
রাজ্য ভোগ করিতে সম্মত না হয় ত্রাশ্বা হৃষ্যোধনকে নিগ্রহ করতঃ ধর্ম্মাশ্বা যুধি-
ষ্ঠিরের হস্তে আধিপত্য সমর্পণ করুন ।

বিহুরের উপদেশ ধৃতরাষ্ট্রের মনে ধবিল না । এতদিন তোমার কথা অহিত-
কর বোধ হয় নাই, এখন স্পষ্টই বোধ হইতেছে তুমি পাণ্ডবগণের হিতার্থই এই
সমস্ত বলিতেছ । আমাদের হিত সাধনে তোমার অহুমাত্র বড় নাই । আমি
পাণ্ডবদিগের অন্ত্র কিরূপে নিজ পুত্র ত্যাগ করিব ? তুমি কপট উপদেশ দিতেছ ।
তুমি এখানে থাক বা অন্ত্র বাও ক্ষতি নাই ।

“অসতী নারীকে যদি করয়ে পালন,

বহুঘাতে রাখিলে সে না হয় আপন ।”

ধৃতরাষ্ট্র সহসা গাত্রোখান করিলেন এবং অস্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন । মহাশ্বা
বিহুরও হঃখিত হইলেন, তিনি আজ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন না—একেবারে
যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করিলেন । যুধিষ্ঠিরের নিকট সমস্ত জানাইলেন, বলিলেন
আমি ধৃতরাষ্ট্রের পক্ষে বাহা শ্রেয়ঃ সেইরূপ উপদেশ দিয়া ছিলাম কিন্তু—

‘রোগী জনে বথা দিব্য পথ্য নাহি রুচে

‘সুখা নারী বুক স্বামী বথা নাহি ইচ্ছে ।’ সেইরূপ—

আমার বাক্যে ধৃতরাষ্ট্রের শ্রদ্ধা জন্মিল না। যুধিষ্ঠির! কুরুকুল কিশোরের সমগ্র উপস্থিত হইয়াছে—ধৃতরাষ্ট্র আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আমি তোমার মিকটেই থাকিব। যুধিষ্ঠির পবন সমাদবে বিহুর উপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিলেন।

কিন্তু যাহাবা অধার্মিক—বাহারা পবের মঙ্গল দেখিতে পারে না, বাহাদিগের চিত্ত হর্ষণ তাহাদেব শান্তি কোথায়? ধৃতরাষ্ট্র ভাবিলেন বিহুর উপদেশে পাণ্ডবদিগেব বুদ্ধিলাভেব বিলক্ষণ সম্ভাবনা—অন্ধ বাজা মনে মনে পরিতপ্ত হইলেন। রাজা ক্রতবেগে সম্ভাষাষে আসিতেছেন—আর—

যাইতে মূর্চ্ছিত হ'রে ভূমিতে পড়িল,

সঙ্গর প্রকৃতি তারে ধবিয়া তুলিল।

চেতন পাইয়া বলে মজয়েব প্রতি,

বিহুর আছরে কোথা ডাক শীঘ্রগতি।

পরম ধার্মিক ভাই মম হিতে বত,

তাহাব বিচ্ছেদে আমি আছি মৃতবত।

কুবচন বলিলাম আমি পাপমুখে,

এতক্ষণ প্রাণ সেত বাধে বা না বাধে।”

মহুয়া চবিত্র নিত্যন্ত জটিল। ধৃতরাষ্ট্রের মনে মনে এক বিষয়ে পরিতাপ, সেই পরিতাপে তিনি ব্যাকুল হইয়াছেন—কিন্তু বাহিবে প্রকাশ করিলেন, তিনি বিহুর শোকে ব্যাকুল। সংসার পীড়নে চক্রে জল আইসে—লোকে ভাবে কি ভগবৎ প্রেমিক। ধৃতরাষ্ট্রের ক্রোধ শুনিয়া বিহুর অস্থির হইলেন।

বিহুর আবার হস্তিনাপুরে আসিলেন। বিহুর সরল ধার্মিক। ভাবিলেন ধৃতরাষ্ট্র আমাকে যথার্থ ই দেখে কবেন, তিনি আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না—বিহুর শীঘ্র ধৃতরাষ্ট্র সমীপে আগমন কবিলেন। ধৃতরাষ্ট্র কমা চাহিলেন—বিহুরকে জোড়ে লইয়া মস্তকান্ধাণ করিলেন, বলিলেন আমার পরম ভাণ্ডা যে তুমি আমার ক্রোধ শ্রবণ করিয়া আবার আসিয়াছ।

কপট ব্যক্তির মনে থাকে এক, ব্যবহার হয় আর। বিহুর একটু দেখিলেই ইহা বুঝিতে পারিতেন, কারণ তিনি যখন আগার পাণ্ডবগণের বনবাস হুঃখ বর্ণন করিয়া বলিলেন, পাণ্ডবদিগকে দীন বোধ হইতেছে, আপনি করুণা করুন, ধৃতরাষ্ট্র তখন অস্ত্র কথা কহিয়া বিহুরকে ভুলাইলেন।

কপট ব্যবহার চিনিবার এই পবীক। যে—যে জন্ত বিহর ধৃতবাঈকে ত্যাগ করিয়াছিলেন—যদি সেই কারণটুকু ধৃতবাঈ সমূলে বিনাশ করিতেন, তবেই তিনি বিবাদের গাঁহ হইতেন। কিন্তু বিবাদের মূল কাবণও বহিল অথচ ধৃতবাঈ বড়ই আত্মীয়তা কবিতো লাগিল—ইহাই কপটতা।

তৃতীয় অংশ ।

কৌরব পরামর্শ । ব্যাসদেব ও মৈত্রেয় ।

বিহ্বাগমনে দুর্জয়ি দুর্ঘোষন, কর্ণ ও শকুনির সহিত মিলিত হইয়া পাণ্ডব দিগেব অনিষ্ট চিন্তা কবিতো লাগিল। নানা পন্থাষ পর কর্ণের পরামর্শ মত সকলে কাননে গিয়া পাণ্ডবদিগকে বিনাশ কবিবে, ইহাই স্থির হইল।

ব্যাসদেব দিয়া চক্ৰ সহায়ে এই সমস্ত অবগত হইলেন। ধৃতবাঈর সমীপে আগমন করিয়া, প্রথমেই বাহাতে দুর্ঘোষন ঐ সঙ্কল্প ত্যাগ করে, তাহাই বলিলেন। পরে ধৃতবাঈ'ক ভাবি বিপদের কথা কহিলেন; আবার পাণ্ডবদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্টি কবিতো বলিলেন, এবং দুর্ঘোষনকে শাস্ত করিতে আজ্ঞা কবিলেন।

ধৃতরাষ্ট্র কাতর হইলেন। ব্যাসদেবকেই এই কাণ্ডার ভাব লইতে বলিলেন। ব্যাস আত্মীক। করিলেন। ব্যাসদেব প্রস্থানেব পূর্বে বলিয়া গেলেন, কিছুই মহর্ষি মৈত্রেয় এখানে আগমন কবিবেন, এবং তোমার পুত্রকে অতিসম্পাত করিয়া প্রস্থান কবিবেন।

তাহাই হইল। মহর্ষি মৈত্রেয় তীর্থ পর্যটন কবিতো কবিতো কুরু জাঙ্গল মধ্যবর্তী কাম্যকবনে মহাবান্ধ যুধিষ্ঠিরের সহিত সাক্ষাৎ কবেন। কপট দ্বাতের কথা শুনিয়া তিনি কুরুকুলের হিতের জন্ত দুর্ঘোষনকে বহু উপদেশ কবিলেন। দুর্জয়ি দুর্ঘোষন মৈত্রেয়ের বচন শ্রবণানন্তর কবিকষাকার স্বীয় উদ্দেশ্য কবাঘাত কবিল ও হাসিতে হাসিতে চবণাঙ্গুষ্ঠ দ্বারা ভূমি বিলিখিত করতঃ অধোমুখে রহিল, কিছুই উত্তর কবিল না। মহর্ষি দুর্ঘোষনের উপেক্ষা দেখিয়া অতিসম্পাত করিলেন। যুদ্ধে ভীষ তোমার উরু ভঙ্গ কবিবেন। পুত্রদ্বয়ে ধৃতরাষ্ট্র শাপ বিমোচন জন্ত প্রার্থনা জানাইল। মৈত্রেয় বলিলেন, যদি তোমার পুত্র পাণ্ডবদিগের সহিত সন্ধি কবে, তবে শাপ বিমোচন হইবে, নতুবা আমার শাপ নিশ্চল হইবে না। কিস্মীর বধেব কথা আমরা পূর্বে

উল্লেখ করিয়াছি। ভীমের পরাক্রম উল্লেখ করিয়া মহর্ষি মৈত্রেয় ঐ সংসার প্রদান করেন। বিহর ধৃতরাষ্ট্রকে কিরীড় বধের বিবরণ জানাইলেন। ধৃতরাষ্ট্র ভয়ে ভয়ে কাল বাণন করিতে লাগিলেন।

চতুর্থ অংশ।

পাণ্ডবগণ ও শ্রীকৃষ্ণ।

পাণ্ডবেরা প্রজ্ঞাপ্রসন্ন অবলম্বন করিয়াছেন, চারিদিকে ইহা রাষ্ট্র হইল। ভোজ, অন্নক ও বৃক্ষিবংশীরেরা পাণ্ডবদিগকে দেখিতে আগমন করিলেন। আরও দেখিতে আসিলেন ধৃষ্টদ্যুম্ন ও পাঞ্চালের জ্ঞাতিবর্গ, চেনি অধিপতি ধৃষ্টকেতু এবং তাঁহার তম্বী নকুল ভাৰ্য্যা করেণুমতি প্রভৃতি, ত্রিলোক বিখ্যাত কৈকয় রাজা, শ্রীকৃষ্ণ, অভিমন্যু, স্তম্ভজা প্রভৃতি দ্বারকাবাসীগণ। স্তম্ভজা করেণু প্রভৃতি জীগণ দ্রৌপদীর নিকটে উপবেশন করিয়াছেন, আর কৃষ্ণ প্রমুখ রাজগণ যুধিষ্ঠিরকে বেষ্টন করিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

কৃষ্ণ পাণ্ডব সখা। দ্রৌপদী ও পাণ্ডবদিগের বেশ দেখিয়া, কৃষ্ণ কাতর হইয়াছেন। ভগবান্ ভক্তের জন্ত বড়ই রোশ অনুভব করেন। দুর্বোধনের অত্যাচারের কথা বলিতে বলিতে গোবিন্দের ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল।

ভগবানের ক্রোধ হইলে ভক্তের প্রাণে বড়ই ভয় হয়, একটা অকথা স্নাতনা হয়। অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বোঝাবিষ্ট দেখিয়া তদীর পূর্ব দেহের কীৰ্ত্তি সমুদায় কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। হে কৃষ্ণ! তুমি পূর্বে যত্রসামংগ্হ মুনি হইয়া ১০ সহস্র বর্ষ গন্ধমাদনে বিচরণ করিয়াছিলে—পুঙ্কর তীর্থে ত্রয়োদশ বৎসর কেবল জলপান করিয়া বাস করিয়াছিলে, বদরিকাশ্রমে উর্দ্ধবাহু হইয়া বায়ু ভক্ষণ পূর্বক শত বৎসর একপদে দণ্ডায়মান ছিলে। সবস্বতী তীরে উত্তরীয় বস্ত্র বিবর্জিত হইয়া তুমি জীর্ণ ও শিরা ব্যাধু শরীরে ষোড়শ বার্ষিক বস্ত্র কালে অবস্থান করিয়াছিলে—হে কৃষ্ণ! ধর্ম্যে লোকের প্রকৃতি আকর্ষণ করাই তোমার উদ্দেশ্য। হে কেশব! তুমিই ক্ষেত্রজ—সর্বভূতের আদি ও অন্ত। তুমিই আদি বস্ত্র—ভৌম নরকে উন্নীলিত করিয়া তুমিই আদি অন্ন সৃষ্টি করিয়াছ, দাম্বব সংহার করিয়া ইন্দ্রকে ইন্দ্র দিয়াছ, এখন মর কলেশ্বর পরিগ্রহ করিয়া মর্য্যলোকে প্রাক্কৃত হইয়াছ। হে পুরুষোত্তম! তুমিই

নারায়ণ, তুমিই হরি, তুমিই ব্রহ্মা, তুমিই দিকপাল, তুমিই জগদ্বল, তুমিই সমস্ত । তুমিই গুরু, তুমিই সর্বস্রষ্টা । চৈতন্য কাননে যজ্ঞ দ্বারা দেবতা অর্চন করিয়াছ তুমিই—প্রতি বজ্রে সাত সহস্র বর্গ দান করিয়াছ তুমিই ।

তুমিই বামন হইয়া তিন পাদ দ্বারা পৃথিবী আকাশ স্বর্গকে আক্রমণ করিয়া ছিলে, তুমিই স্বর্গ, আকাশ ও স্বর্ধ্যলোকে অধিষ্ঠান পূর্বক স্বকীয় তেজ দ্বারা দিবাকরকে প্রদীপ্ত করিয়াছ । পুনঃ পুনঃ প্রাহুভূত হইয়া অনুরদিগকে বিনাশ করিয়াছ তুমিই । তুমিই অস্ত্র দ্বাবকা অধিকার করিয়া রহিয়াছ—তুমিই ইহাকে মহাসাগরের অন্তর্গত করিবে । হে মধুসূদন ! তুমি কখন কণ্ট ব্যবহার বা ক্রোধের বিষয়ীভূত নহ—তুমি কখন মিথ্যা কথা মুখে উচ্চারণ কর না । ঋষিগণ তোমারই অন্তর প্রার্থনা করেন । হে ভূতভাবন ! প্রলয়কাল উপস্থিত হইলে, তুমিই ভূত জগৎ সঙ্কুচিত করিয়া ব্রহ্মাণ্ডকে আয়তন করিয়াছিলে—সর্বজগতের স্রষ্টা চরাচর গুরু ব্রহ্মা যুগ প্রারম্ভে তোমার নাতি সরোবর হইতে উদ্ভূত হইয়াছিলেন । অতি দুর্দান্ত মধুকটভ ব্রহ্মাকে সংহার করিতে উদ্বৃত্ত হইলে, তুমিই ক্রোধ জলিত হইয়া ভগবান ত্রিলোচন শূলপাণিকে স্বীয় ললাট-দেশ হইতে প্রাহুভূত করিয়াছিলে । আমি নারদ মুখে শুনিয়াছি ব্রহ্মাণ্ড শব্দ তোমাবই দেহ হইতে উদ্ভূত হইয়া তোমারই আচ্ছাদ পালন করিয়া থাকেন । অর্জুন স্তুতিবাদ অনন্তর তুমীভূত বহিলেন ।

ভগবান্ ভক্তের অন্ত আত্মবিস্মৃত হন । তখন তুমিই তাঁহার উল্লেখ করিয়া তাঁহার স্বরূপ স্মরণ করাইয়া দেয় । সাধাবণ লোকে আত্মবিস্মৃত হইয়া কোন দারুণ কন্দ কবিত্তে উদ্ভূত হইলে, তাহার বৃদ্ধ তাহাব পূর্ব গুণাবলী উল্লেখ করিয়া তাহার স্বরূপাবস্থা স্মরণ করাইয়া দেয় । কৃষ্ণ তখন অর্জুনকে বলিতে লাগিলেন —

তোমার আমার কিছু নাহিক অন্তর,

আমি নারায়ণ আমি তুমি হও নর ।

পাণ্ডবে আমার আর নাহি ভেদ লেশ,

মহিতে না পারি আমি পাণ্ডবের ক্লেশ ।

যে তোমারে ঘেব করে সে করে আমারে,

তোমারে যে ঘেহ করে সে আমারে করে ।

তুমি হও আমার হে আমি যে তোমার,
যে জন তোমার পার্থ সে জন আমার ।

পার্থ! তুমি আমাব, আমি তোমার । তোমার ঘেব করিলে আমার ঘেব করা হয় । ভগবানের ডাক্ত বড়ই ভাগ্যবান, বড়ই নির্ভর ।

এতক্ষণ দ্রৌপদী কিছুই বলিবাব অবসব পান নাই । তিনি ভ্রাতার মিকটে উপবিষ্ট । আপনার জন দেখিলে হৃদয়ের মিড়িত স্থানে যে সমস্ত শোক হঃখের কারণ থাকে—সানা কারণে যাদা সকলের সম্মুখে প্রকাশ হয় না, তাহাই নামান্ত প্রস্তরে বিবৃত হইয়া পড়ে । যুগিনী পদদলিতা হইয়াও ভিতরে আপনাব ক্রোধ চাপিয়া রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে কৃষ্ণ সম্মুখে আপনার হঃখের দ্বার উদঘাটন করিলেন, কৃষ্ণকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতে লাগিলেন, তুমি অনন্ত শক্তিসম্পন্ন, ব্রহ্মা শঙ্কর ইন্দ্রাদি তোমাব ক্রীড়া পুত্তলি—তুমি সকল ভূতের ঈশ্বর, তবে তুমি থাকিতেও আমার এই দুর্গতি ? হে কৃষ্ণ ! আমি পাণ্ডবদিগের সহধর্মিণী, ধৃষ্টদ্যায়ের ভগ্নী, তোমার প্রিয় সখী—সভা মধ্যে দুষ্ট হঃশাসন আমার আকর্ষণ করিল—আমি একবস্ত্রা রজঃস্বলা—আমার পুনঃ পুনঃ রাজসভামধ্যে পাপিষ্ঠেরা উপহাস করিল—আমা অপেক্ষা হতভাগিনী আব কে আছে ? পাণ্ডব, পাঞ্চাল, যাদবেরা জীবিত থাকিতেও দার্তরাষ্ট্রেরা আমার দাসীভাবে উপভোগ করিতে অভিলাষী হইল ? হে জনাৰ্দ্ধন ! আমি ধর্মতঃ ভীষ্ম ও ধৃতবাস্ত্রের পুত্রবধূ, তথাচ তাহারা বলপূর্বক আমার দাসী করিতে চাহিল—হায়—আমার স্বামীগণেব বল-বিক্রমে দিক ! আমি পুত্রবতী—আত্মা ভার্য্যার উদরে জন্ম পরিগ্রহ করে বলিদা ভার্য্যাকে জায়া বলে, আমার স্বামীগণ আমাব অপমান সহ্য করিলেন । * পাণ্ডবেরা শরণাগতকে কদাচ পরিত্যাগ কবেন না—আমি শরণার্থিনী হইয়াও আশ্রয় পাইলাম না । ইঁহাদের পরাক্রম অতুলনীয়, তথাপি আমি কি কারণে উপক্লিত হইব ?

কৃষ্ণা কাঁদিতেছেন—কমলকোষতুল্য কোমল করতল দ্বারা মুখমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়া কৃষ্ণা রোদন করিতেছেন—আবার বলিতে লাগিলেন—হে কৃষ্ণ ! হে কৃপাময় ! আমার বোধ হইতেছে আমি পতি পুত্র বিহীনা, আমার বন্ধু নাই, ভ্রাতা নাই, পিতা নাই, তুমিও আমার পক্ষ নাই, কিন্তু—

তুমি অনাথের নাথ বলে সর্বজনে ।

চারি কর্ণে তুমি নাথ নাথ সর্বক্ষেপে ।

সময়ে, গৌরবে, মেহে, আর প্রভুত্ব ।

দাসীজ্ঞানে মোহে প্রভু বাধিও চরণ ॥

কৃষ্ণ নানা প্রকারে কৃষ্ণাকে সাধনা করিলেন । তখন থাকালী একবার অর্জুনের প্রতি অভিমান কটাক করিলেন—অর্জুন কৃষ্ণার মনোভাব বুঝিয়া তাহাকে সাধনা করিলেন ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতি সকলেই ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, কিন্তু সকলেই সময়েই অপেক্ষা করিয়া নিরুত্তর হইলেন । কৃষ্ণ বলিলেন যদি আমি দাতকীড়ার সময় দায়কার না থাকিতাম, তবে কখনই পাণ্ডবদিগের এ ক্রোধ হইত না । কৃষ্ণ তখন শত্রু দৈত্যের দায়কা আক্রমণ এবং শত্রু দৈত্য বিনাশের বিবরণ জানাইলেন ।

কৃষ্ণ পুনরায় বলিলেন ত্রয়োদশ বংশবাস্তব নিশ্চয়ই যুদ্ধ ঘটবে—হর্যোধন আশ্রম মৃত্যুপথ খুলিয়া রাখিয়াছে ।

যাহা হউক কৃষ্ণ বিদায় হইলেন—দ্রোণদী প্রণয় সুলীতল অশ্রু বিকোচন দ্বারা কৃষ্ণকে সংকার করিলেন । সকলে বিদায় গ্রহণ করিলে পাণ্ডবেরা পবিত্র দৈত্যবনে দ্বাদশবংশব বসতি করিবেন এত অভিপ্রায়ে পবিত্র দৈত্যবন উদ্দেশ্যে প্রস্থান করিলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

মার্কণ্ডেয়, যুধিষ্ঠির, ভীম ও দ্রোণদী ।

সবন্যতী নদীর তীরে এক বৃহৎ শালবন । পাণ্ডবেরা অতি কষ্টে ঐ বনে কাল বাপন করিতে লাগিলেন ।

ঐ বনে অবস্থিতি কাল পূরণ করি মহাত্মা মার্কণ্ডেয়, দালভা বংশীর বক মুনি এবং অন্যান্য ব্রাহ্মণেরা যুধিষ্ঠিরকে দর্শন দিলেন । যুধিষ্ঠির তাঁহাদের উপদেশে চলিতে লাগিলেন ।

সন্ধ্যাকাল--কানন ঝিল্লিকাব মিনাদিত, মধো মধো হিংস্র কঙ্কর শব্দে গর্জন অতিশুধে আসিতেছে । পাণ্ডবদিগের আগ্রহে অনেক ব্রাহ্মণ অসহিষ্ণু করিলেন । সন্ধ্যার আশ্রয় নির্জন হইলে দ্রোণদী আরও মহাবীর যুধিষ্ঠিরের

নিকটে কোবদিগেব অত্যাচার নিবেদন কবিয়া তাঁহাকে উৎসাহিত কবিতৈ চেষ্টা কবিতেন ।

যুধিষ্ঠির কমানীল । দ্রৌপদী বাজাকে তেজ প্রকাশে উত্তেজিত করি । অভিপ্রায়ে—পাণ্ডবদিগেব পূর্বাবস্থা এবং একগণকাব বনবাস দুঃখ ভুলনা কবিতৈ লাগিলেন এবং জিজ্ঞাসা কবিলেন কমা ও তেজ এই উভয়েব যথো কোনটি শ্রেয়স্কব ? আমি শুনিয়াছি নিববচ্ছিন্ন তেজ আশ্রয় কবিলে কদাচ শ্রেয় লাভ হয় না, আব একমাত্র কমা অবলম্বনেও শুভ লাভেব ব্যতিক্রম ঘটনা থাকে, সময়ানুসাবে মৃদুতা ও উগ্রতা উভয়ই অবলম্বন কবিতৈ হয় । আপনি শুধু কমা অবলম্বনে সকলেব ক্রোধেব কাবণ হইতেছেন কেন ?

মহাবাজ আপনাব তেজ প্রকাশের সময় উপস্থিত হইয়াছে—ধার্ত্ত্যবাহুঁরা কি কমাব পা৷ ?

যুধিষ্ঠির —ক্রোধ মনুষ্যকে সংতাপ কবে, আবাব ক্রোধই মঙ্গলের কারণ, শুভাশুভ ক্রোধ হইতেই জন্মে । যিনি ক্রোধ সম্বরণ কবিতৈ পাবেন তাঁহাবই শুভ, আব যিনি ক্রোধ বেগ ধারণ কবিতৈ না পাবেন ক্রোধ তাঁহাবই অমঙ্গলের কারণ হয় । সাধুগণ জিতক্রোধ ব্যক্তিব প্রশংসা কবেন—দুর্যোধন উৎপীড়ন কবিলেও মাদৃশ ব্যক্তি সাধুব নিন্দনোর ক্রোধ কিকপে অবলম্বন কবিবে ?

আর কমা । মহাত্মা কশ্যপ বলিয়াছেন কমা ধর্ম, কমা যজ্ঞ, কমা বেদ, কমাই শাস্ত্র । যে যত অপবাদ ককক না কেন ‘কমিলে কমাব পাত্র হয় সর্ব-জনে ।’ কমাই ব্রহ্ম, কমাই সত্য, কমা ভূত ও তবিস্ময়, কমা তপ ও শৌচ, কমাই এ পৃথিবীকে ধারণ কবিয়া আছে ।

কমাশাল ব্যক্তি যজ্ঞবেত্তা, বেদ বেত্তা ও তপস্বীদিগের লোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লোক প্রাপ্ত করেন । এই কণবিস্বংসী জীবনে কমা ত্যাগ কবিয়া দুঃ দিনের সম্পদের জন্ত অনন্তকাল দুঃখ ভোগেব আয়োজন কে কবিবে ? হে দ্রৌপদি ! কমা ও তেজ মধ্যে কমাই শ্রেষ্ঠ । তুমি কমা অবলম্বন কর । ক্রোধ সম্বরণ কবিয়া সন্তোষ আশ্রয় কব ।

দ্রৌপদি ! আমিও জানিতেছি—কুরুবংশ বিনাশেব সময় উপস্থিত হই-
য়াছে । দুর্যোধন বাজ কার্যে নিতান্ত অযোগ্য, এ নিমিত্ত কদাচ সে কমা
অবলম্বন কবিবে না, কিন্তু আমি বাজপদের যোগ্য পাত্র, এ জন্ত কমা আমাকেই
আশ্রয় করিয়াছেন ।

দ্রোপদী যুধিষ্ঠিরের উপদেশ গ্রহণ করিলেন না, অধিক ক্রুদ্ধ হইলেন, বদ্বিত্তে লাগিলেন “হে নাথ ! যাহারা মোহ উৎপাদন করিয়া কর্তব্য কর্মে তোমার বুদ্ধির ভ্রম জন্মাইতেছেন, সেই ধাতা বিধাতা উভয়েই আমার নমস্কার । কর্ম দ্বারাই উত্তম, অধম লোক প্রাপ্তি হয় । কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম, দয়া, ক্ষমা, সবলতা, লোকাপবাদ, ভীকৃত্য অবলম্বনে কখনও উন্নতি হইতে পারে না । স্বামিন্ ! আমি জানি তোমার রাজ্য ও জীবন কেবল ধর্মের নিমিত্ত । তুমি ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব এবং আমাকেও ত্যাগ করিবে, তথাপি ধর্ম পরিত্যাগ করিবে না । আর আমি শুনিয়াছি, যে রাজা ধর্ম রক্ষা করেন, ধর্ম তাঁহাকে রক্ষা করিয়া থাকেন—কিন্তু ধর্ম ত আপনাকে রক্ষা করিতেছেন না । এই দশ্য সমাকীর্ণ বনেও তোমার যাগ যজ্ঞ নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সমস্তই চলিতেছে—তবে দ্যুতবাসন জনিত বিপরীত বুদ্ধি কিরূপে আসিয়াছিল ?

দ্রোপদী যুধিষ্ঠিরকে বহু প্রকাবেই বুঝাইলেন । আজকাল বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোকেও স্বামীকে বুঝাইতে এইরূপ যুক্তি প্রয়োগ কবে, কিন্তু যুধিষ্ঠির স্ত্রীর যুক্তিতে ধর্মত্যাগ করিলেন না । দ্রোপদী ইহাও বলিলেন, দেখুন ধর্মাত্মা সুশীল আচরণ কষ্ট সৃষ্টে জীবন যাপন কবেন, আর পাপাত্মাগণ বিষম বাসনার, বিহ্বল হইয়া সুখে বাস করে—ইহা কি ঈশ্বরের পক্ষপাতিত্ব নহে ? হে মহারাজ ! আপনার বিপদ ও চর্যোধনের সম্পদ অবলোকন করিয়া কে না সেই বিষমদর্শী বিধাতাকে তিরস্কাব করিবে ?

যুধিষ্ঠির দ্রোপদীর নাস্তিকতায় বাথিত হইলেন । “যাহারা কলাকাজ্জক করিয়া কার্য্য করে, তাহারাই কর্মের অভিলষিত ফল না পাইলে ঈশ্বরের দোষ দেয় । ইহাবা ধর্মবানিক । আমি সাধুজনাচরিত ব্যবহার দৃষ্টে ও শাস্ত্রানুসারে ধর্মাচরণ কবি, কখনও কোন ফলের আকাঙ্ক্ষা করি নাই । আমার মন স্বভাবতঃই ধর্মাত্মুরাগী । হে রাজি ! তুমি ভ্রান্ত চিত্তে ধর্মের অবজ্ঞা ও ঈশ্বরের নিন্দা করিও না । বালকেরা তত্ত্বজ্ঞানীদিগকে উন্নত জ্ঞান করে কারণ ঈজির সুখ-সমৃদ্ধ লৌকিক বিষয় ভিন্ন তাহারা দেখিতে পার না । হে পাঞ্চালি ! সর্বজ্ঞ সর্বদর্শী ঋষিগণ আচরিত পুরাতন ধর্ম কদাচ অবিশ্বাস করিও না । যাহারা সংসার-সুখ মাত্র অবলম্বন করে তাহারাই মূঢ়—সংসারে পার হইতে হইলে ধর্মই একমাত্র আশ্রয় ।

• হে শ্বেতযুধি ! কোন্ কর্মের ফলে কোন্ ভাগ্য উদয় হয়, কোন্

কর্ণের ফলে জয় ও যুদ্ধ হয় ইহা নিশ্চয় করিতে দেবতারাও অসমর্থ । ধর্ম করিয়াও সকল সময় ফল দর্শন হয় না । এজন্য দেবতার প্রতি অশ্রদ্ধা করা নাস্তিক্যের পরিচয় মাত্র । তুমি নাস্তিক্য ভাব ত্যাগ কর—সকল ভূতের ঈশ্বর ধাতাকে তিরস্কার করিও না । ভক্ত ব্যক্তি মরণশীল হইয়াও যাহার রূপায় অমরত্ব লাভ করেন তাঁহাকে অবমাননা করিওনা ।”

দ্রৌপদী নিজের দোষ বুঝিলেন, বলিলেন “মহারাজ, ঈশ্বরের নিন্দা করা আমার অভিপ্রেত নহে ; আমি দুঃখার্হ হইয়া বিলাপ করিতেছি মাত্র । আর পুরুষাৰ্থ অবলম্বন করিলে এই অবস্থা অতিক্রম করিতে পারি ইহাই বলিতেছি । ভাবিয়া দেখুন যাহার ভীমার্জুন সহায় তিনি যে কপটাচাবী দুর্ঘোষনকে ধ্বংস করিতে পারেননা ইহা কে বিশ্বাস করিবে ? আর কপট দ্বাতে আপনার এ অনিষ্ট হইয়াছে ইহাও আপনি বলিতেছেন তবে কেন প্রতিকার করিবেন না ?”

দ্রৌপদীর বুঝিবার ভুল হইয়াছিল—যুধিষ্ঠির জানিতেন পাণিষ্ঠেরা তাঁহাকে প্রতারিত করিয়াছে—জানিতেন তাহাদিগকে দণ্ড দিবার শক্তিও তাঁহার আছে তথাপি নিজের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনরূপ অধর্ম করিতে তিনি প্রস্তুত নহেন । ইহাই তিনি দ্রৌপদীকে বুঝাইতেছিলেন । দ্রৌপদী বিপদে হত-জ্ঞান হইয়া বুঝিয়াও বুঝিলেন না, শুধু দ্রৌপদী নহেন ভীমও ঐরূপ কুযুক্তি দ্বারা যুধিষ্ঠিরকে অনর্থ নিবারণ করিতে প্রবুদ্ধ করিলেন, কঠিন বাক্য প্রয়োগ করিলেন—যুধিষ্ঠির মোক্ষ প্রার্থী ইহারা ধর্ম অর্থ কাম পর্যন্ত আকাজক্ষা করেন । ভীমের মতে মোক্ষ গৃহহাশ্রমের পক্ষে কেবল ক্রেশের কারণ মাত্র । ভীম বলিতে লাগিলেন আপনি অগ্নি হস্তিনাপুরে গমন করিতে প্রবৃত্ত হউন—আরও যেমন পুত্কেরঞ্জ লতা সোমলতার প্রতিনিধি হয় সেইরূপ এক এক মাস এক এক বৎসরের মত ধরা গাইতে পারে । আমরা ত্রয়োদশ মাস বনে বাস করিয়াছি—ইহাই ত্রয়োদশ বৎসর গণনা করিতে পারি । বিশেষ এই ত্রয়োদশ বৎসর প্রতীক্ষা করিতে করিতে যদি অশ্বিনুঃ শেষ হয় তবে আর দুর্ঘোষনের শাস্তি দিবে কে ? আপনি এই মুহূর্তেই শত্রু নাশ করিতে উদ্যত হউন । দুর্বল নীচ জনেরা প্রতারণা করিয়া আমাদের রাজ্য অপহরণ করিবে আর আমরা বনে বনে দুঃখ উপভোগ করিব—ইহাই কি ধর্ম ? আপনার বুদ্ধি অর্থজ্ঞান শূন্য বেদাঙ্কর মাত্রাত্যাসী অত্যন্ত কুৎসিৎ প্রোক্তিরের স্থায় কেবল মনুবচন বহন করিতেছে মাত্র কিন্তু তথ্যার্থ দেখিতেছে না ।”

আশ্চর্য্য ! ভীমের মত সাংসারিক কর্তব্য পরামর্শ লুলবুদ্ধির মনুষ্য আমরা অনেক দেখিতে পাই। 'ইহা বা অজ্ঞানী। যাগ বা সংসার তব বুদ্ধিমানের তাঁহারা কখন সংসারের জন্ত সর্কহঃখ নিবৃত্তি ও পবমানন্দ প্রাপ্তি রূপ মোক্ষপথ ত্যাগ কবিত্তে পারেন না।

যুধিষ্ঠির দেখিলেন জড়বুদ্ধি ভীমকে ধর্ম্মতত্ত্বে প্রবুদ্ধ কবা দুষ্কর। তখন নিজের দোষ স্বীকার করিলেন। দ্যুত আহ্বান করিলে ফিবিব না আমার এই প্রতিজ্ঞাই দোষের। সেইজন্তই তোমাদের বাক্য রূপ শণ্য দ্বারা বিদ্ধ হইতেছি। যদিও আমার দোষ হইয়াছিল কিন্তু দ্বিতীয় বাব ক্রীড়ার সময় যখন আমি পণ স্থির করিলাম তখন তুমি ও ধনঞ্জয় কোন উত্তর কব নাই, তাহাতে আমি মনে করিয়াছিলাম তোমরা ইহা অনুমোদন কবিত্তেছ। যাহা হইবার হইয়াছে এক্ষণে সামান্য বাছ্যের জন্ত প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন কবির কিরূপে ? বিশেষতঃ বহু মহর্ষি আমার সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন কেহই তোমাদের মত উপদেশ দিলেন না। আর যখন তুমি ক্রুদ্ধ হইয়া আমার বাছ ভ্রাতৃসাৎ কবিত্তে উত্তত হইয়াছিলে যদি তাহাই কবিত্তে তবে আজ আমার জন্ত তোমাদের বনবাস ক্লেশ সহ্য কবিত্তে হইত না। যখন তাহা কর নাই তখন আব যাক্য বাণে আমার দগ্ধ কব কেন ? ভীম ! তুমি জান না তোমরা আমার কত শ্রিয়। তোমাদের ক্লেশে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে তথাপি আমি ধর্ম্মের দিকে চাহিয়া সমস্ত সহ্য করিতেছি - ভাই ! সময় অপেক্ষা কব তোমরাই রাজ্য প্রাপ্ত হইবে। আব একটা কথা বিচার কবিয়া দেখ—তুমি ও দ্রৌপদী এই যুহর্ত্তেই ইর্য্যোধনের সহিত যুদ্ধ কবিত্তে পবামর্শ দিতেছ। কিন্তু কেবল সাহস অবলম্বন কবিয়া যে কর্ম্ম কবা যায় তাহা মহাপাপ পবিপূর্ণ। মন্ত্রণা পূর্ব্বক কার্য্য কবা কর্ত্তব্য। ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ অন্তথামা—ইহাদের সহিত যুদ্ধ কবিত্তে হইবে—আমরা রাজহরে যে সমস্ত রাজাকে ধর্ম্মণ কবিয়াছি তাহারা সকলেই সুর্যোধনের পক্ষ অবলম্বন কবিয়াছে—এই সমস্ত বীর পুরুষকে পরাস্ত কবিত্তে হইলে আমাদেরও বিজয় আয়োজন আবশ্যক। যুধিষ্ঠিরবাক্যে ভীমসেন তৃপ্তীভাব অবলম্বন করিলেন। ঠিক এই সময়ে ব্যাস দেব তথায় উপনীত হইলেন।

দ্বিতীয় অংশ ।

যুধিষ্ঠির ও ব্যাস ।

ব্যাসদেব পাণ্ডবদিগের মনের অবস্থা বুঝিয়াই আসিয়াছিলেন । দ্রোণদী ও ভীষ্ম, যুধিষ্ঠিরকে দোষ দিতেছিলেন কিন্তু অর্জুন প্রকৃত পক্ষে যুধিষ্ঠিরের অবস্থা ধারণা করিয়াছিলেন—যুধিষ্ঠির খাড়া করিতেছিলেন তাহাতে দোষ দিবার কিছুই নাহি সেট জ্ঞাত সংযমী অর্জুন স্থির ছিলেন ।

ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে একান্তে লইয়া গিয়া অভয় দিলেন—ভীষ্ম দ্রোণাদি হইতে তোমার কোন ভয় নাই—আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি নানী বিদ্যা দিতেছি গ্রহণ কর—পবে মহাবাহু অর্জুন এই বিদ্যা পাইয়া মহাদেব ও ইন্দ্রের কৃপা লাভ করিবেন । এই অর্জুন সুরপুরে গমন করিবে এবং সকল দেবতা হইতে অস্ত্র লাভ করিয়া মহাকার্য্য সাধন করিবে । ব্যাসদেব ভবিষ্যৎ বাক্য বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে নিশ্চিত করিলেন, আরও বলিলেন, যুধিষ্ঠির, তুমি বাসোপযোগী অস্ত্র কাননে গমন কর । কাষণ এক স্থানে চিরবাস প্রীতিকর হয় না । বিশেষ তুমি বহু ব্রাহ্মণের ভরণ পোষণ করিয়া থাক ইহাতে তপস্বীদিগের উদ্বেগ জন্মে, লতা ঔষধি বিনষ্ট হইতে থাকে, অনন্ত গতি যুগগণের জীবিকা নির্বাহ কঠিন হইয়া উঠে ।

ব্যাসদেব প্রস্থান করিলেন—পাণ্ডবেবা দ্বৈতবন হইতে সবস্বতী নদীর উপকূল সম্বিহিত কাম্যক বনে যাত্রা করিলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ—অর্জুনাভিগমন ।

ব্যাসদেব প্রস্থান করিলে পাণ্ডবগণ কিছু দিন কাম্যক বনে বাস করিলেন । ইতিমধ্যে এক দিন যুধিষ্ঠির একান্তে হস্ত দ্বারা অর্জুনের গাত্র স্পর্শ করিয়া বলিলেন বৎস ! প্রবল শত্রুর সহিত আমরাইগেব যুদ্ধ বাধিল, ভীষ্ম দ্রোণাদি সকলেই মহাবীর । তুমি আমাদের ভরসা, তোমার উপর সমস্ত ভার—মহর্ষি বৈদব্যাস আমাদের এক রহস্য বিদ্যা দিয়া গিয়াছেন—আমি তোমায় ঐ বিদ্যা প্রদান ।

করিব তুমি ঐ নিষ্ঠা সংযুক্ত হইয়া তপস্যার মনোনিবেশ করিও এবং দেবতার নিকট হইতে প্রসাদ লাভ জ্ঞাত্ত্ব অপেক্ষা করিবে। তুমি উত্তর দিকে প্রস্থান করিও কিন্তু কাহাকেও পথ প্রদান করিও না। পূর্বে বৃজাস্থরভরে দেবগণ ইন্দ্রকে যে সমস্ত অস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন তুমি দেবরাজ হইতে সেই সমস্ত অস্ত্র প্রাপ্ত হইবে। অস্ত্রই দীক্ষা গ্রহণ কর।

অর্জুন রহস্যবিদ্যা প্রাপ্ত হইলেন। ইন্দ্রদর্শনে সঙ্গ্রাম করিয়া অর্জুন প্রজ্জ্বলিত হতাশনে আহুতি প্রদান করিলেন—সকলে আশীর্বাদ করিলেন। দ্রৌপদী বড়ই কাতর হইলেন। দ্রৌপদী চিরদিন পার্থের উপর পক্ষপাত। মহাপ্রস্থান কালে এই পাপে দ্রৌপদীকে পক্ষতোপরি দেহত্যাগ করিতে হয়।

বড় দুঃখে দ্রৌপদী আশীর্বাদ করিতে করিতে বলিলেন ‘যেন ক্ষত্র কুলে আব কাহারও জন্ম না হয়।’ এক দিন কুন্তী দেবী পাণ্ডবদিগের প্রতি অঙ্গ রক্ষার জ্ঞাত্ত্ব দেবতাদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন, আজ দ্রৌপদী পার্থের জ্ঞাত্ত্ব সকল দেবতাকে আহ্বান করিলেন। “তোমার জ্ঞাত্ত্ব আমি প্রতিদিন আরাধনা করিব—” দ্রৌপদী অশ্রুপূর্ণ লোচনে ইহাও জানাইলেন।

“তোমার জ্ঞাত্ত্ব আমি প্রতিদিন আরাধনা করিব।” হায় এ শিক্ষা! আজ কোথায়? স্ত্রীলোকের ব্রত পূজা সমস্ত স্বামীর মঙ্গলের জ্ঞাত্ত্ব—কুটুম্ব কুটুম্বিতা করিবার জ্ঞাত্ত্ব ব্রত করিব, যে এই কুশিকা চালাইয়াছে ঈশ্বর তাহাকে যেন স্তুতি প্রদান করেন। আর স্বামীর জ্ঞাত্ত্ব স্ত্রী প্রতিদিন উপাসনা করিবেন বড় স্তম্ভন প্রথা এট—কত নিষ্কাম ভাব ইহা! কবে সকল স্ত্রীলোক স্বামীর যথার্থ মঙ্গলের জ্ঞাত্ত্ব ঈশ্বরকে ডাকিতে শিখিবে?

অর্জুন সকলের নিকট বিদায় লইয়া এক দিনেই হিমালয়ে উপনীত হইলেন। হিমালয় ও গন্ধমাদন পার হইয়া ইন্দ্রকীল পর্বতে পহুছিলেন—এই পর্বতে ইন্দ্র ছদ্মবেশে অর্জুনকে পরীক্ষা করিলেন—শেষে অর্জুনের ধৈর্য পরীক্ষা করিয়া সন্তুষ্ট হইয়া আশ্ব পরিচয় প্রদান করিলেন। “যথা কালে তুমি শকুরের দর্শন পাইবে তখন আমিও তোমাকে দিব্যাস্ত্র প্রদান করিব” ইহা বলিয়া ইন্দ্র অন্তর্ধান হইলেন, অর্জুন যোগধামে নিযুক্ত হইলেন।

দ্বিতীয় অংশ।

অর্জুন ও কিরাত।

অর্জুন পর্বতোপরি বাসস্থান নির্মাণ করিলেন এবং ঘোরতর তপস্যা আরম্ভ করিলেন। পরিধানে দর্ভময় বাস—হস্তে দণ্ড ও অস্ত্রিন। অর্জুন প্রথম মাসে তিন রাত্র অস্তর ফল ভক্ষণ করিতেন, দ্বিতীয় মাসে ছয় রাত্র অস্তর, তৃতীয় মাসে পঞ্চাশত্রে, ফল ভক্ষণ করিয়া তপশ্চরণ করিলেন। চতুর্থ মাসে বায়ু ভক্ষণ করিয়া উর্দ্ধহস্তে পাদাঙ্গুষ্ঠের অগ্রভাগ মাতে পৃথিবীর অগ্রভাগ স্পর্শ করিয়া নগ্নায়মান থাকিতেন। সতত অবগাহন করাতে তাঁহার জটা কলাপ বিছাডের মত পিঙ্গল বর্ণ হইয়াছিল।

উদর পরারণ মনুষ্যের পক্ষে এরূপ কার্য্য অসম্ভব। তথাপি এখনও বহু লোক তপশ্চরণ করিয়া থাকেন।

অর্জুন তপস্যা করিতেছেন। একদিন অদ্ভুত দর্শন যুক নামে এক দানব বরাহরূপ ধারণ করিয়া অর্জুনকে সংহার করিতে আসিল—অর্জুন বরাহ সংহারার্থ অস্ত্র প্রয়োগে উত্তত হইয়াছেন এই সময়ে এক কিরাত হস্ত তুলিয়া অর্জুনকে নিবারণ করিল।

কিরাত বিশাল এক কাঞ্চন ক্রমের মত। কিরাত একক নহে সঙ্গে ত্রৈলোক্য সুন্দরী কিরাতিনী। উভয়ের বেশভূষা মনোহর। সঙ্গে শত শত দাসী। কিরাত হাসিতে হাসিতে অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল “তাপস, আমি অগ্রে বরাহকে লক্ষ্য করিয়াছি।” অর্জুন কিরাত, বাক্য অনাদর করিয়া বরাহের উপর শর নিক্ষেপ করিলেন—কিরাতও সেই ক্ষণে অগ্নি শিখার স্থায় এক বাণ বরাহের উপর নিক্ষেপ করিল। এককালে উভয় শরাঘাতে যুক দানব ঘোরতর শব্দ করিয়া প্রাণত্যাগ করিল।

তখন কিরাতের সহিত অর্জুনের বিবাদ বাধিল। অর্জুন হাসিতে হাসিতে কিরাতবেশধারী স্ত্রীগণপরিবৃত কনকপ্রভ পুরুষকে বলিলেন—“কে তুমি—স্ত্রী সঙ্গে এখানে ভ্রমণ করিতেছ? আমার লক্ষিত-পূর্ব যুগের উপর শর নিক্ষেপ করিয়া যুগের ধর্ম্মের বিরুদ্ধ আচরণ করিয়াছ—আমি তোমার প্রাণ সংহার করিব।”

ছদ্মবেশী কিরাত হাস্য করিলেন—বলিলেন “এই বনসমীপেই তুমি আমাদের—তুমি কি ক্রম এখানে আসিয়াছ? আমার শরাঘাতেই যুগ

প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে—তুমি নিতান্ত গর্জিত, আমি তোমাকে অস্ত্র বিনাশ কবিব” । তখন উভয়েই যুদ্ধ বাধিল । অর্জুন যত প্রহাৰ কবেন কিবাত কিছু-তেই ব্যথিত হয় না—শবনিকব সহ কবিয়া অকৃত কলেবরে দণ্ডায়মান বহিল—বাণ ব্যর্থ দেখিয়া অর্জুন ভাবিলেন ইনি কি কোন দেবতা ? পিনাক-পাণি ব্যতীত আমার সহস্র সহস্র শব নিকব সহ করিতে পাবে এরূপ ক্ষমতা আব কাব ? যেই হউক আমি ইচ্ছাকে সংহাৰ কবিব—অর্জুন আধাব শত বাণ নিক্ষেপ কবিলেন—কিন্তু কিবাত অচঞ্চল—অর্জুনেব বাণ নিঃশেষ হইল—অর্জুন হত্যাশনকে স্মরণ কবিলেন । আমার তুলীৰ ত অক্ষয়—খাণ্ডব দহন সময়ে হত্যাশন ইহা প্রদান কবিয়াছিলেন—কিন্তু এখন কি কবি ? কে এই মহাপুরুষ আর এই বমণী ? এ বমণী মৃত মৃত হাঙ্গা কবিতোছে এক এক বাব মনে হইতেছে এট কিরাতিনী বুঝি ব্রহ্মাণ্ড প্রসবিনী । বাণ নাই তখন অর্জুন শবাসন কোটি দ্বারা কিবাতকে প্রহাৰ কবিলেন—বমণী যেন বাধা পাইলেন আব কিবাত অবলীলাক্রমে অর্জুনেব শবাসন কাড়িয়া লইল । ধনঞ্জয় তখন তীক্ষ্ণধাৰ খড়্গ গ্রহণ কবিয়া কিবাতেব মস্তকে নিক্ষেপ কবিল—মস্তকম্পর্শ মাত্র খড়্গা চূর্ণ হইয়া গেল—অর্জুন শিলা ও বৃক্ষ প্রহাৰ কবিলেন—কিবাত তাহাও সহ করিল । অর্জুন শেষে মুষ্টি প্রহাৰ কবিল—কিরাতিও এতক্ষণে অর্জুনেব উপব দাক্ষণ মুষ্ট্যাঘাত কবিলেন । উভয়েই মল্ল যুদ্ধ হইল—উভয়েই গাত্র হইতে অগ্নিক্ষুণ্ণ নিৰ্গত হইতে লাগিল । শেষে কিবাত অর্জুনকে নিস্পীড়ন কবিয়া ভূতলে পাতিত কবিলেন । কিন্তু কৃত্রিম পরাধুখ হইবাব নহে । অর্জুন সংজ্ঞালাভ কবিয়া ক্রোধবাকুল্যেবাবে গাত্ৰোত্থান কবিলেন, হুঃখিতচিত্তে এক মৃন্ময় স্থণ্ডিল নিৰ্ম্মাণ কবিয়া মালা দ্বাৰা ভগবান পিনাকীকে অর্চনা কবিলেন । তখন এক লোমহর্ষণ ব্যাপাৰ সংঘটিত হইল ।

“তচ্চ মালাং তদা পার্থঃ কিরাত শিবসি হিতম্ ।

অপশ্রুৎ পাণ্ডবশ্রেষ্ঠো হর্ষণে প্রকৃতিং গতঃ ॥”

আশ্চর্য্য । অর্জুনদত্ত মালা কিবাতেব মস্তকে শোভা পাইতেছে অর্জুন প্রকৃতিস্থ হইরাছেন ।

“পপাত পাদরোস্তস্য ততঃ প্রীতোহভবত্তবঃ ।”

• অর্জুন কিবাতরূপী ভগবান্ পিনাকপাণিব চরণতলে নিপতিত হইলেন । ভগবান্ কান্তমকে সুধোদন কবিয়া শত বাৰ প্রশংসা কবিলেন । বীর পুরুষ

বায়ের সহিত যুদ্ধ করিয়াই প্রীতি লাভ করেন—হুইই বীর ধর্ম । পার্শ্বভীষনতঃ
তখন বলিতে লাগিলেন—

“ভো ভো ফাক্তন তুটোহ্মি কর্মণাহ প্রতিমেন তে ।

শৌর্যোণামেন ধৃত্যা চ কত্রিয়ো নাস্তি তে সমঃ ॥”

আমি তোমায় সমস্ত অস্ত্র প্রদান করিব—তোমায় দিব্য চক্ৰ দিতেছি

“ততো দেবং মহাদেবং গিরীশং শূলপাণিনম্ ।

দদর্শ ফাক্তন স্তত্র সহ দেব্যা মহাত্ম্যতিম্ ॥”

অর্জুন রূপ দেখিয়া জাহ্নু ধারা তুলনাক্ষণ করিলেন—বোড় করে সমস্ত সময়ে
এণাম করিতে করিতে স্তব করিতে লাগিলেন ।

কপার্দিন্ সর্ক দেবেশ ভগমেত্রনিপাতন ।

দেব দেব মহাদেব নীলগ্রীব জটাধর ॥

কাবণানাক পবমং জানে স্বাং ত্র্যম্বকং বিভূম্ ।

দেবানাক গতিং দেব স্বং প্রমুতমিদং জগৎ ॥

অজেরস্বঃ এতিলৌকিকঃ সদেবান্সুবমান্ববৈঃ ।

শিবায় বিষ্ণুরূপায় বিষ্ণবে শিবরূপিণে ॥

দক্ষয়জ্ঞবিনাশায় ভবিক্রদ্রায় বৈ নমঃ ।

ললাটাক্ষায় সর্কায় যুড়ায় শূলপাণয়ে ॥

পিনাকগোপ ত্রে সূর্যায় মার্কন্ডায়ীয়ায় বেধসে ।

প্রসাদয়ে স্বাং ভগবন্ সর্কভূতমহেশ্বর ॥

গণেশং জগতঃ শম্বুং লোককাবণকাবণম্ ।

অখানপূরুষাতীতং পবং সূক্ষ্মতবং হবম্ ॥

ব্যতিক্রমং মে ভগবন্ কস্তমহঁসি শঙ্কর ।

ভগবদর্শনাকাজকী প্রাপ্তোহম্মীমং মহাগিরিম্ ॥

দয়িতং তব দেবেশ তাপসালয়মুত্তমম্ ।

প্রসাদয়ে স্বাং ভগবন্ সর্কলোকনমস্কৃতম্ ॥

ন মে ত্রাদপবোধোহসং মহাদেবাতি সাহসাৎ ।

কুতো ময়াহমজ্ঞানাং বিমর্দো মদয়া সহ ॥

‘শরণং প্রাপ্তিপন্নায় তৎকমস্বাস্ত শঙ্কর ॥

কুতনাথ তবে তুই হইয়া অর্জুনকে আলিঙ্গন করিলেন—রক্তজগিরির
পাশে নীল গিরির বড় শোভা হইল—অর্জুনের সমস্ত অভিনাব পূর্ণ করিলেন ।

মোক্ষদর্শন ব্রহ্মশিবোন্মাদক স্বীয় পাণ্ডপত অস্ত্র ত্যাগ ও প্রতিসংহাৰ মস্ত্রের সহিত প্রদান কবিলেন। বলিয়া দিলেন—ফাঙ্কন অস্ত্রভেদক কাহারও প্রতি ইহা নিক্ষেপ করিওনা—তাহা হইলে জগৎ বিনষ্ট হইবে। মন চক্ষু বাক্য বা শবাসন দ্বারা এই বাণ প্রয়োগ কবিলে অবশ্যই শত্রুকুল নিশ্চূল হয়।

অৰ্জুনহস্তে পাণ্ডপত অস্ত্র আগমন কবিল। সেই সময়ে চতুর্দিক কম্পিত হইল আৰু হৃষ্যোধনের মস্তকস্থ কিবীট আপনা হইতে খসিয়া পড়িল। হৃষ্যোধন অনর্থ ভাবিল। অৰ্জুন হুট্ট হইলেন। মহাদেব আবার অৰ্জুনকে আলিঙ্গন করিলেন। পিতা যেমন আদৰ করিয়া পুত্র অঙ্গে হস্তার্পণ কবেন মহাদেব অৰ্জুন গাত্র সেইরূপ স্পর্শ কবিলেন—অৰ্জুনের সমস্ত অস্তিত্ব দূর হইল। অৰ্জুনকে স্বর্গ গমনে অনুমতি কবিয়া ভগবান্ ভবানীপতি গিৰিবাসী-হৃষিতাব সহিত আকাশ মার্গে অদৃশ্য হইলেন।

তৃতীয় অংশ ।

অস্ত্রলাভ ও স্বর্গ গমন ।

মহাদেব অস্তহিত হইয়াছেন—অৰ্জুন একাকী, প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিতেছে—‘আজ সাক্ষাৎ শক্রকে নিবীৰ্ণ কবিলাম’—তিনি আমার আলিঙ্গন করিলেন, কব দ্বারা কত বাব স্পর্শ কবিলেন প্রেমাক্রমে অৰ্জুনের বক্ষঃস্থল দ্রাবিত হইল। সেই সময়ে জলাধিপতি বরুণদেব, ধনেশ্বর কুবের, ধন্যবাজ ধন, সুরমাজ ইন্দ্র অৰ্জুনের নিকট আগমন করিলেন। লোকপালগণ সমুদ্র হইয়া শবাসাটীকে ত্যাগ ও প্রতিসংহাৰ মস্ত্র সহ আপন আপন অস্ত্র প্রদান কবিলেন। সুরমাজ হইতে দণ্ড, বরুণ হইতে পাশ, কুবের হইতে প্রস্থাপন অস্ত্র লাভ করিয়া অৰ্জুন ধন্য হইলেন। ইন্দ্র অৰ্জুনকে কহিলেন অৰ্জুন তুমি পুরাতন বীর নহি। তুমি দেবর প্রাপ্ত হইয়াছ। মাতলি তোমার নিমিত্ত রথ লইয়া আসিলে আসিবে, তোমাকে স্বর্গে যাইতে হইবে। সেখানে আমি তোমার দিব্যাস্ত্র প্রদান করিব।

দেবগণ স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন—অর্জুন দেবদাজের রথ প্রতীক্ষা করিতেছেন—মাতলি রথ লইয়া আসিলেন । অর্জুন গজা স্নান করিয়া পবিত্র হইয়া নিরমিত জল সমাপন করিলেন—বথাবিধি পিতৃতর্পণ করিলেন—শৈলবাজ মন্দবেব স্তব করিলেন, শেষে বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

অর্জুন রথাবোহণ করিলেন । দেখিতে দেখিতে রথ আকাশ পথে গমন করিল—দেখিতে দেখিতে আবও উর্দ্ধে উঠিল পৃথিবী একথণ ক্ষুদ্র বস্তু মত দেখা যাউতেছে । অর্জুন তাকাশপথে অদৃশ্য দর্শন শত শত বিমান দর্শন করিলেন । ক্রমে আবও উপরে উঠিলেন—তথায় সূর্য চন্দ্র বা পাবকেশ্ব আলোক নাই লোক সকল স্বায় পুণ্যাজ্জিত প্রভা দ্বারা দাপ্তি পাইতেছেন । পৃথিবী হইতে যে সমস্ত তাবকা অতি ক্ষুদ্র বোধ হয়—অল্পজ্যোতিবিশিষ্ট দেখায়—অর্জুন দেখিতেছেন ঐ সমস্ত বৃহদাকার অতিশয় উজ্জ্বল । অর্জুন শত-সহস্র গন্ধর্ব গুহক ঋষি অশ্বব দেখিতেছেন । মাতলি বলিতেছেন, ফাস্তন, তুমি ভূমণ্ডল হইতে যে সমস্ত তাবকা পর্যবেক্ষণ করিয়াছ এত সেই সকল তাবকা । পুণ্যাশালেবা স্মৃতিফলে এত সব তাবকাকাপ এখানে স্বস্থস্থানে অবস্থিতি করিতেছেন ।

বথ আবও উর্দ্ধে উঠিয়াছে । অর্জুন এক তপস্বী পুৰা দর্শন করিতেছেন । পুৰীষ দ্বাবদেশে চতুদন্ত বিশাল ইবানক হস্তা দর্শন করিলেন । মাতলি বলিয়া দিলেন ইহাষ্ট অমবাবতা ।

‘অমবাবতা’ নামেই কহ সৌন্দর্য্য অদ্ভুত । অর্জুন স্বচক্ষে অমবাবতী দেখিতেছেন । সকল ঋতুজাত কুস্তম সুশোভিত—পবিত্র তরুবাজি বিবাজিত সুবম্য অমবাবতী দর্শনে অর্জুন মুগ্ধ হইয়াছেন । পথমেই স্বগীয় সুরভি পবিত্র দিবাগীত-নির্নাদও মনোহর নন্দন বন । অশ্ববাগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে, কুসুমিত পাদপগণ বেন জীবন্ত—এ শোভা বর্ণনা হয় না । অর্জুন পুৰীষধ্যে প্রবেশ করিতেছেন—গন্ধর্ব অশ্ববাগণ তাঁহাকে স্তব করিতেছে—কুসুমসৌভবাতী পবত্র বায়ু তাঁহাকে বীজন করিতেছে—দেবতা সিদ্ধ মহর্ষিগণ তাঁহার পূজা করিলেন—সকলে আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্বক তাঁহার স্তব পাঠ করিলেন, তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত চাবিদিকে নানাবিধ বায়ু ধ্বনি ও শব্দ ছন্দুতি নির্নাদ হইতে লাগিল ।

অর্জুন অতি বিস্তীর্ণ নক্ষত্রপথে গমন করিলেন । তথায় দেখিলেন সুরম্য নাভ্য বিহমকং অশ্বিনীকুমার, আদিত্য বসুগণ রত্ন অক্ষর্ষি রাক্ষর্ষি ভূষক নারদ

হাট্‌হাট্‌ কত কোটি কোটি পুণ্যাখ্যা পরিবৃত হইয়া উপবেশন করিয়া আছেন । অর্জুন বথ ইহাতে অবতরণ করিলেন, বিনীত ভাবে সুরবাজকে অভিবাদন করিলেন । সুরবাজ আত্মজকে আলিঙ্গন ও মন্তকাস্প্রাণ কবচঃ কঙ্কে লইলেন, পরে হাত ধরিয়া নিজ পবিত্র আসনে উপবেশন করাইলেন ।

অর্জুনের উপর ইন্দ্রের আদর - ব্যাসদেবের বাৎসল্য ভাব সুন্দর প্রদর্শন করিতেছে ।

দেববাজ—কব দ্বাবা অর্জুনের শুভানন গ্রহণ করিয়া আদর করিতেছেন । শবনিক্লেপ ও জ্যাকর্ষণকঠিন হিবগ্নরন্তুপ্রতিম অর্জুনের সুদীর্ঘবাহু বিমর্দন কবিতে কবিতে বাহুক্ষোটন করিলেন কতন্য অর্জুনকে নানাতাবে দর্শন করিলেন, আবার দোঁধিতে লাগিলেন । ইন্দ্র যেন তাহাতেও তৃপ্ত হইলেন না ।

তখন দেববাজ আদেশে তুষ্ক প্রমুখ গন্ধর্ভগণ মধুব স্ববে সামগান করিল, দ্ব্যতাচী মেনকা বস্ত্রা স্বয়ম্প্রভা উর্ধ্বশী গোপালীচিত্রলেখা প্রভৃতি কমললোচনা কলকঙ্কী নর্ত্তকীগণ নৃত্য করিল । অর্জুন বিষয়ে তাহাই দেখিতে লাগিলেন ।

অর্জুন ইন্দ্রপুবে পাঁচ বৎসর অতিবাহিত করিলেন । ইন্দ্রের নিকট বজ্র অশনি প্রভৃতি অস্ত্র প্রাপ্ত হইলেন । চিত্রসেন তাঁহাকে নৃত্য গীত বাণ্য শিক্ষা করাইলেন । ক্রমে ক্রমে অর্জুন ভ্রাতাদিগের হুঃখ স্বরণে বিমনা হইতে লাগিলেন ।

চতুর্থ অংশ ।

অর্জুন ও উর্ধ্বশী ।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সহিত এই উর্ধ্বশা ব্যাপারের সংশ্রব না থাকিতে পারে কিং ইহাতি আমরা সেই মহাসময়ের প্রধান বীর চবিত্রের বিলক্ষণ আভাস পাই ।

সীতার ভগবান্ বলিতেছেন—

“সমস্ত প্রধান প্রধান বস্তুই আমি । আমি আদিভৈরব মধ্যো বিষ্ণু,

জ্যোতিষের মধ্যে সূর্য্য, মরুৎগণের মধ্যে মরীচি, নক্ষত্রের মধ্যে শশী, বেদের মধ্যে সামবেদ, দেবের মধ্যে ইন্দ্র, ইন্দ্রিয় মধ্যে মন, ভূত মধ্যে চেতনা, রুদ্র মধ্যে শঙ্কর, যক্ষ মধ্যে কুবের, বসু মধ্যে অগ্নি, পর্ব্বত মধ্যে হুমেরু, পুৰোহিত মধ্যে বৃহস্পতি, সেনানী মধ্যে কার্তিকেয়, জলাশয় মধ্যে সাগর, মহর্ষি মধ্যে ভৃগু, বাক্য মধ্যে ঐক্য, যজ্ঞ মধ্যে জপ, স্থাবর মধ্যে হিমালয়, বৃক্ষ মধ্যে অশ্বথ, দেবর্ষি মধ্যে নাবদ, গন্ধর্ব্ব মধ্যে চিত্রবথ, সিদ্ধ মধ্যে কপিল, অশ্ব মধ্যে উচ্চৈঃশ্রবা, গজ মধ্যে নৈবাবক, মনুষ্য মধ্যে বাজা, অস্ত্র মধ্যে বজ্র, ধেনু মধ্যে কামধেনু, জন্মকারণের মধ্যে কন্দর্প, সর্প মধ্যে নাসুকি, নাগ মধ্যে অনন্ত, জলধর মধ্যে বকল, পিতৃগণ মধ্যে অর্য্যমা, সংযমী মধ্যে যম, দৈত্য মধ্যে প্রহ্লাদ, গণনাকাবী মধ্যে কাল, যুগ মধ্যে সিংহ, পক্ষী মধ্যে গকড়, বেগবান মধ্যে পবন, শস্ত্রধারী মধ্যে বাম, মৎস্য মধ্যে মকর, নদী মধ্যে জাহ্নবী, বিজ্ঞা মধ্যে অন্যান্মুখি, বাদ্য মধ্যে বাদ, বর্ণ মধ্যে অক্যাব, সমাস মধ্যে বৃন্দ, সংস্কারক মধ্যে মৃত্যু, নাব্য মধ্যে কৌন্তি, স্ত্রী, বাক্য, স্মৃতি, মেধা, ধৃতি, ক্রমা এই সপ্তদেবতা, সাম সকলের মধ্যে বহুং সাম, বেদ মধ্যে গায়ত্রী, মাস মধ্যে অগ্রহায়ণ ঋতু মধ্যে বসন্ত, বক্ষক মধ্যে দাত, তেজস্বীর তেজ, উত্তমশীলের উত্তম, সাত্বিকের সহ —আব ও কত আছে শেষে বলিতেছেন—

বক্ষীনা° বাসুদেনোভস্মি পাণ্ডবানাং ধনজয়ঃ ।

মুনোনামপাহ° বাসঃ কবীনামুশনা করিঃ ।

আব আমি বক্ষিদিগের মধ্যে বক্ষ, পাণ্ডবদিগের মধ্যে অর্জুন এবং মুন মধ্যে বাস । এক প্রোকেই বক্ষ, অর্জুন ও বাসের কথাই বাস লিখিয়াছেন ।

অর্জুন কোন্ কোন্ গুণে কৃষ্ণসখা আমবা স্থানে স্থানে তাহার উল্লেখ করিব । দ্রৌপদীস্বরম্ববে অর্জুনের ধৈর্য্য দেখান হইয়াছে উর্কনী-প্রলোভনে অর্জুনের সংযম, উত্তরাবিবাহে অর্জুনের শাস্ত্রমার্গদা দেখাইবার মানস বহিল । এই আদর্শ চরিত্রের গুণগ্রাম স্বরূপে বৃষ্ণি কৃষ্ণের দয়াব পাত্র হওয়া যায় ।

ময়দান নির্মিত যথিষ্ঠি সভার উল্লেখ কালে আমবা ইন্দ্র সভার কথা বলিয়াছি । অর্জুন আগমনে স্ববলোক উৎসব ময় হইয়াছে—চতুর্দিক হইতে রুদ্র আদিত্য অশ্বিনীকুমার ও বসুগণ আসিয়াছেন । সিদ্ধ চারণ যক্ষ মহাবগ মহর্ষি রাজর্ষি কৃশাণু ভান্ন শশধর সকলেই সভার উপস্থিত—গন্ধর্ব্বেরা বীণাধ্বনিম করিতেছে—তান লয় বিস্তৃত স্বর সংযোগে সঙ্গীত আলাপন করিতেছে আর অক্ষরাগুণ ধৃত্য করিতেছে—সুরের অঙ্কুর বীণার ওজন ও শিঞ্জিনীর শব্দে অঙ্কিত হইয়া সভা

ককাদম্ব হইয়াছে । সর্বশেষে সেই অপূর্ণ ইন্দ্রসভায় উর্কণী নৃত্য করিতেছে । অজ্জুনকে নৃত্যগীত শিক্ষা দিবার জন্য সুরবাজ চিত্রসেনকে আদেশ করিয়াছেন । অজ্জুনের অঙ্গশিক্ষা হইয়া গিয়াছে । নৃত্যগীত অজ্জুনের ভাল লাগেনা । দ্যুতোপপন্ন হুঃসহ হুঃখ অজ্জুনের অন্তর দগ্ধ করিতেছে । অজ্জুনকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য দেববাজ উর্কণীকে বিশেষ কবিতা বলিয়া দিয়াছেন ।

উর্কণী অজ্জুনের গুণগ্রাম শ্রবণ করিয়াছেন । অপ্সবাগণ নিজেই ইচ্ছামত কার্য্য করিয়া থাকে । তাহাতে কেহ বাধা দেয় না, অজ্জুনের প্রতি দেববাজের আদর্শে উর্কণীও চিত্ত আকৃষ্ট । উর্কণী কি যেন নতন অমুবাগে নৃত্য করিতেছে । প্রতি আবর্তনে মনে হয় টলিয়া পড়িবে কিন্তু টলিয়া পড়ে না পাগল পাগল মত লজ্জা ভয় মানিতেছে না । সম্মান উৎখিত—নিচ-স্বল্পশক্তি-সন্দর্শন প্রফুল্লিত ভাব-ভবা ভোলাব নৃত্য যেমন এ নৃত্যও মেন সেইরূপ । নতন বিস্তৃত নৃত্য দেখিয়া দেবগণ বিমুগ্ধ হইয়াছেন অজ্জুনের কথা কি ? তথাপি অজ্জুনের ইহাতে প্রয়োজন কি—এবিচার অন্তর্হিত হইতেছেন । ইন্দ্র পুনঃপুনঃ অজ্জুনকে আকৃষ্ট করিতেছেন । অজ্জুন ক্ষণকালের জন্য অন্য কথা ভুলিয়াছেন, ভাবিতেছেন “এই উর্কণী আমাদের কুলের জননী, পোবব বংশের প্রসূতি । ঐ বংশে কত বাজা জন্মিল কত বাজা গত হইল কিন্তু উর্কণী সেই তরুণী”—অজ্জুন উর্কণীকে দেখিতেছেন একবার দুইবার তিনবার উর্কণীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । উর্কণী তাহা লক্ষ্য করিলেন সুর-বাজ অন্য কিছু মান করিলেন, আব উর্কণীও ভাবিল অন্যরূপ ।

সে দিন সভা ভঙ্গ হইল । দেববাজ পরদিন প্রাতঃকালে নিরুপনে চিত্ররথকে ডাকাইলেন । বলিলেন—“তুমি পার্থকে অঙ্গ শিক্ষা দিয়াছ, নৃত্যগীত শিক্ষা দিয়াছ এক্ষণে বমণীজনের চাবভাবাদি পরিচয়ে সুনিপুণ করিয়া দাও” । “গন্ধর্ববাজ উর্কণীর নিকট প্রস্থান করিল, উর্কণীর নিকট অজ্জুনের অসাধারণ চাক্ষুরসংঘম অবিচলিতব্রতাসুষ্ঠান উল্লেখ করিল । অজ্জুনের ক্ষমা, অজ্জুনের তেজস্বিতা, অজ্জুনের ক্ষতি, অজ্জুনের বেদবেদান্তজ্ঞান উল্লেখ করিল—আব এক নূতন বকম করিয়া কাক্ষসের কীর্ত্তি ও রূপ বর্ণনা করিল । শেষে বলিল “হে কল্যাণি ! অস্ত্র ধনস্ত্রয় ইন্দ্র কর্তৃক অমৃত্যুভাত হইয়া যাহাতে তোমার চরণ-লাভ করিতে পারেন তাহাব উপায় বিধান কর, অজ্জুন তোমার প্রতি দাত্তিশয় অধীন” ।

উর্কণী একবার নিজের অন্তরের কথা প্রকাশ করিল—ইহারা নির্ভর—আগের

ইচ্ছা মত কাৰ্য্য কৰিয়া থাকে, স্বৰ্গীয় অশ্ববাণিগেৰ ইহাতে দোষ হয় না ।

উৰ্বশী বলিল “আমি অৰ্জুনেৰ গুণ শ্রবণ মাত্ৰেই অগ্ৰে উহাকে মনে মনে বৰণ কৰিয়াছি—অধুনা সুববাজেৰ আদেশ আপনাব প্ৰাৰ্থনা ও ফাল্গুনেৰ গুণদামে আকৃষ্ট হইয়া অধৈৰ্য্য হইতেছি, আমি অৰ্জুনেৰ নিকট গমন কৰিব, আপনি প্ৰস্থান কৰুন ।

ব্যাগদেব এই উৰ্বশী অঙ্গিগাৰ কাচা রাস বৰ্ণনা কৰিয়াছেন । ইন্দ্রেণ্ড প্ৰলোভন যত অধিক হয় সংযমেৰ পৰাক্ৰম সেইরূপ হইয়া থাকে । সাধাৰণ লোকেৰ সামান্য প্ৰলোভনে পতন হয়, অসাধাৰণ লোকেৰ কীৰ্ত্তি প্ৰসাৰিত হয় ।

আমবা মূলেৰ বৰ্ণনা দেখাটোতছি, সন্ধ্যাকাল । উৰ্বশী স্নান কৰিল—গন্ধমালা ও রমণীয় বেশভূষা ধাৰণ কৰিল, একে উৰ্বশী, তাই বেশ ভূষা । মনে হইল যেন একথানা গন্ধগঠিত দেহ মনে হইল যেন প্ৰস্থুটিত স্বৰ্গক কুসুমখচিত একটি সঞ্চাবিণী লতা । বেশ ভূষা শেষ হইল, উৰ্বশী দিব্যাস্তবৰ সন্তান শয্যাতে শয়ন কৰিল অৰ্জুনেৰ মোহিনী মৰ্ত্তি হৃদয়ে আসিয়াছে । উৰ্বশী যে উদ্দেশে বাহির হইবে, মনে মনে তাহাবই আশঙ্কিত কৰিল কল্পনায় মাতোয়াবা হইয়া অধিক চঞ্চল হইল ।

ক্ৰমে প্ৰগাঢ় প্ৰদোষ কাল উপস্থিত হইল । উপবে চন্দ্ৰমা তামা কৰিতেছেন । নীচে সেই পৃথুল নিতম্বিনী নন্দন ভবন তহঁতে বাহির হইলেন । উৰ্বশী মেঘবৰ্ণ উত্তবীয় বসন ধাৰণ কৰিয়াছেন মনে হইয়াছে যেন অদ্বিতীয় কৃষ্ণ চন্দ্রলেখা । সুকোমল কৃষ্ণত কুসুমগুচ্ছ সুশোভিত সুদীৰ্ঘ কেশপাশ বেণীবদ্ধ নহে—দ্রুতগমন চেষ্টায় পশ্চাৎভাগে হেলিতাছে চলিতেছে আৰ সেই সৰ্ব্বাসুন্দৰী, দিব্য চন্দন-চৰ্চিত, বিলোল হাবাবলি ললিত, গুরুপয়োৰ ভাবে পদে পদে নমিতাক্ষী হইয়া দ্রুত চলিতে গিয়া তত দ্রুত চলিত পাবিতেছে না । উৰ্বশীৰ কটিদেশে মনোহৰ ত্ৰিবলীদাম, নিতম্ব বজ্জত বসনাবজিত—তাহাই সূক্ষ্ম বসনে আবৃত হইয়া উৰ্বশীৰ মনোভাব বিকাশ কৰিতেছে । স্বভাব সুন্দৰ পাদদ্বয় কিঙ্গিনী চিহ্ন লাক্ষিত—অঙ্গুলীগুলি গূঢ়গ্ৰন্থি—তাম্রবৰ্ণ আৱত তল । সুবসুন্দরী সহজেই মদোন্মত্তা তাহার উপৰ পৰিমিত সুবাপান—উৰ্বশী বড়ই প্ৰফুল্ল—উৰ্বশী বিলাস বিভ্ৰম সহকাৰে বাকুলগাতীত প্ৰিয় দৰ্শনা হইয়াছে । সৰ্ববিম্বিতা উৰ্বশী দ্রুতপদ সঞ্চবণে অৰ্জুন-আলয়ে আসিল, দ্বাবপালগণ সসজ্জমে অৰ্জুনকে জানাইল । আর অৰ্জুন ! অৰ্জুন হুতকে আনিতে বলিলেন—গভীৰ বন্দনীতে উৰ্বশীৰ আগমবে তাবিলেন ‘তৌয়াৰ

কি পবীকর সময় অসময় নাই, আমার হৃদয় কি তোমাব দেখা নাই'। বাহাব হৃদয়ে এইভাবে আগবিত থাকে তাহাব পতন কোথার? যথার্থ ভক্তের ত নিশ্চয়ণ হয় না। বিশ্বরণ না হইলে শত উর্ধ্বশীতেও লুক্ক কবিত্তে পাবে না। অর্জুন মনে মনে ঠাকুবেব রতস্য শ্রবণ কবিত্তেছেন, এমন সময়ে উর্ধ্বশী আসিল। স্বর্গীয় পাবি-জাত গন্ধে গৃহ আমোদিত হইল—উর্ধ্বশীব বিলোল কটাঞ্চে একটা তডিৎ প্রবাহ অর্জুন হৃদয়ে অনুভূত হইল, অর্জুন শঙ্কিত হইলেন। পার্থ উর্ধ্বশীব বিলাস সজ্জা দেখিয়া কিছু লজ্জিত হইলেন। সজ্জাবনত বদনে অভিবাদন কবিলেন—গুরুজ্ঞান সৎকার করিলেন “আমি আপনাব ভৃত্য—কি করিব আজ্ঞা করুন।”

‘আমি তোমাব ভৃত্য’ সাধারণ কামিনীর ইহাই যথেষ্ট। কিন্তু উর্ধ্বশী! উর্ধ্বশী অর্জুন বাক্যে হতজ্ঞান হইলেন। প্রথমেই বাধা পাইলেন। একবার নিজের রূপেব উপব দৃষ্টি পড়িল। দিকাব আসিল।

নির্জন শয়ন কর। সকলনামভূতা শ্রব-শ্রবী ব্যাকুলা। অর্জুন হির, উর্ধ্বশীব কপে কুলাটল না। উর্ধ্বশী কথা কহিল। মনের ভাব জানাইল। অনিমিষ লোচনে অর্জুন নৃত্য কালে তাহাবে দেখিত্তেছিলেন জানাইল—ইঙ্গের অভিপ্রায়, গন্ধর্ব্ববাজ চিত্রসেনেব প্রার্থনা, সমস্তই বলিল। শেষে বলিল “আপনি আমাব পতি হইবেন ইহা আমাব চিবাভিলষিত মনোবথ।”

অর্জুন উর্ধ্বশীকে অন্তভাবে দেখিত্তেছেন—দেখিত্তেছেন স্ত্রী নহে, অমৃতময় পুরুষ। অন্তর্দেবেব মূর্ধি বাহিবে। অর্জুন উর্ধ্বশীব বাক্য চকিত মন্যে ধাবণা কবিলেন—উর্ধ্বশী বাক্যে কর্ণে কবাপণ কবিলেন—বলিলেন “ভামিনি। নিতান্ত অশ্রাব্য বাক্য আপনাব নিকট শুনিত্তেছি আপনি আমার গুরুপত্নী তুল্য। নৃত্য-কালে উৎফুল্ল নয়নে আপনাব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিত্তাছিলাম সত্য, কিন্তু তাহাতে ভবভিসন্ধি ছিল না।

কুন্তী মাতী আমাব যেমন শচীন্দ্রানী।

ততোধিক তোমাকেও গবিষ্ঠেতে জানি ॥

আপনি পৌবন বংশ উত্তব কবিত্তাছেন—আপনি আমাব কুলেব জননী আপনি আমার পবম গুরু! “কুলেব জননী কমা করিবে আমারে”।

উর্ধ্বশী নিতান্ত কাতব। কানুন! আমবা সামান্ত নারী, গুরু সন্মোদন কর কেন? কুরুবংশীয় রাজগণ তপোবলে স্বর্গে আসিত্তা আমাদিগের সহিত কীড়া কোতুক কবিত্তা থাকেন। কেহ ত আমার প্রত্যাধ্যান করেন না—আমি

নিতান্ত অহুরক্ত হইয়াছি—তুমি আমার রক্ত-কব, প্রত্যাখ্যান করিও না ।

অর্জুন মনে মনে ভাবিতেছেন—কোথায় সেই নিত্য পরমানন্দ—আব কোথায় সেই কণিক ইন্দ্রিয় বিলাস—অর্জুন প্রকাশ্যে বলিলেন “বাবোহে । আমি সত্য কহিতেছি শ্রবণ করুন । কুন্তী মাদ্রী শচীব মত আপনিও আমার পরম গুরু—আমি নত শিব হইয়া আপনাব চরণে প্রণাম কবিতেছি আপনি মাতৃবৎ আমাব পূজনীয়া আমিও আপনাব পুত্রবৎ বঙ্গণীয় ।”

সকল প্রলোভন হঠতে নিষ্কৃতির উপায় এই ‘মা’ । উর্কশীব তন্দ্রিয় অনু-
 বাগ আব এক মূর্তি ধারণ করিল । স্তম্ভব মুখে কুটিল স্ফুটী দেখা দিল—
 কাম প্রতিহত হইয়া ক্রোধরূপে পরিণত হইল । দেহযষ্টি ক্রোধে কম্পিত হইল—
 উর্কশী অভিসম্পাত করিলেন । “আমি অনঙ্গবাণে পীড়িত হইয়া তোমাব
 পিতাব আজ্ঞাক্রমে অভিসাবিকাবৃত্তি অবলম্বন কবিলাম স্বয়ং গৃহাণত হই-
 ম—
 দেবতাগণও আমার পান না—আব তুমি প্রত্যাখ্যান করিলে—তুমি মানহীন
 ক্লীব হইয়া যৎপুত্র মত স্ত্রীগণ মন্যে নৃত্য করিব—একবৎসব তোমাব এই
 ভাবে কালযাপন কবিতে হইবে ।” বোষে উর্কশাব অবব ক্ষুরিত—ঘন দাঘ-
 নিশ্বাসে চিত্ত আকুলিত, উর্কশী আব বিলম্ব করিল না ।

পবদিন অর্জুন চিত্রসেনেব নিকট বাণীব ব্যাপাব জানাইলেন । অভিযাপ
 বৃত্তান্ত বলিলেন—চিত্রসেন ইন্দ্রাব নিকট জ্ঞাপন করিলে ইন্দ্র পুত্রব চাবিত্র
 দর্শনে আপনাকে ধন্য মনে করিলেন অর্জুনাক গোপনে ডাকিলেন, বলিলেন
 “ভাত । তোমাকে গভে ধারণ করিয়া পুণ্য অগ্নি সংপূর্ণা হইলেন । তোমার
 ধৈর্য্য গুণে ঋষিগণও পবাস্ত হইলেন—এ অভিসম্পাত তোমাব বব হইল ।
 ফাস্তুন । শাপভয়ে ভীত হইও না—তুমি আব কোন বেশে আপনাকে লুকাইতে
 পার না । সম্মুখেই অজ্ঞাত বৎসব আসিতেছে—উর্কশী তোমাব উপকাব
 কবিয়াছে” কানীরায়েব বর্ণনা এইরূপ ।

নিশাব বৃত্তান্ত বত কহেন অর্জুন

শুনিয়া বিশ্বয়ে কহে সহস্র লোচন ॥

ধন্য কুন্তী তোমা পুত্র গর্ভেতে ধবিল ।

তোমা হ’তে কুরু বংশ পবিত্র হইল ॥

যোগীন্দ্র তপস্বী ঋষি জ্বিনিলে সবাবে ।

তোমা পুত্র প্রাণ্য করি যানি আপনারে ॥

শাপ হেতু চিত্তে হুংখ না ভাব অর্জুন ।

শাপ নহে তব পক্ষে হ'ল বহু গুণ ॥

অবশ্য অজ্ঞাত এক বংশব বহিবে ।

সেই কালে নপুংসক নর্তক হইবে ॥

বংশবেক পূর্ণ হ'লে হবে শাপক্ষয় ।

শুনিয়া সানন্দ অতি অর্জুন-হৃদয় ॥”

অনেকেব ধারণা এণ্ড সিংহ মহাশয় স্বয়ং মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে “কাশীবাম কথকতা শুনিয়া বহুদিন পবে মহাভাবত বচনা কবেন—কেবল লোক বঙ্গনার্থ” ধারণাটী সম্পূর্ণ সত্য নহে । আমবা অধিকাংশ স্থানেই দেখিতেছি কাশীবামেব সহিত মূল মহাভারতব কথায় কথায় মিল আছে । এই অর্জুন চবিত্র সম্বন্ধে সিংহ মহাশয় মূল অন্তবাদ দেখাইতেছেন “এই আশ্চর্য্য পবম পবিত্র ফাঙ্কুন চবিত্র যিনি শ্রবণ কবেন তাঁহাব মন কদাপি পাপকার্য্যে লিপ্ত হয় না”—কাশীবামেব পষাবে আছে ।

অর্জুনেব চবিত্র যে জন শুনে গায় ।

কদাচিত্ত তাব চিত্তে পাপ নাহি যায় ।

ইত্যাদি—আমবা পূর্বেও বহু স্থানে ইহা দেখাইয়াছি । বলিতেছিলাম অর্জুন চবিত্র সর্ব্বাগ সুন্দর ।

৫ম অংশ ।

ইন্দ্রলোক লোমশমুনি ও অর্জুন

এবং কুরু পাণ্ডব সংবাদ ।

অর্জুন এখন ইন্দ্রলোকে বাস করিতেছেন । এই অর্জুনই পুৰাতন ঋষি নয় । ইনিই নাবায়ণ ঋষিব সহিত পুরাকালে নদবিক্রমে বাস করিতেন । সম্প্রতি পৃথিবীর কার্য্যোপলক্ষে মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । মহর্ষি লোমশ ইন্দ্র দর্শনে সুরপুবে আগমন করিয়া ইন্দ্রেব অঙ্কাসনোপবিষ্ট অর্জুনকে দেখিয়া মনে মনে অর্জুন কে ছিলেন মর্ত্যলোকে কেন আসিয়াছেন চিন্তা করিলে, ইন্দ্র ঋষিব নিকট ঐ সংবাদ প্রদান কবেন ।

ইন্দ্র অর্জুন সম্বন্ধে অনেক কথা कहিলেন । পাতালপুর নিবাসী দানব নিবাস কবচগণ দেবতাদিগের প্রতি ঘোরতর অশিষ্ট করিতেছে অর্জুন ইহাদিগকে বিনাশ করিয়া ভ্রাতাদিগের সহিত মিলিত হইবেন । “মহর্ষি আপনি একবার মর্ত্যলোকে গমন করুন—রাজা যুধিষ্ঠির এখানে কাম্যক বনে—তিনি যেন অর্জুনের জন্ত উৎকণ্ঠিত না হন—অর্জুন সর্ববিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছেন । মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে অর্জুন-সংবাদ দিয়া আপনি নিশ্চিন্ত করিবেন ।”

লোমশ যুনি ইন্দ্রকে নমস্কার করিয়া প্রস্থানোগ্রস্ত হইয়াছেন অর্জুন তখন ইহাকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন যুনি ! আপনি যাহাতে ধর্মবাজের তীর্থ পর্যটন দান ধর্মাদি সম্পন্ন হয় তাহাব উপর কৃপা রাখিবেন এবং তীর্থ পর্যটন কালে ভীষণ রাক্ষসাদি হইতে যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা করিবেন ।

কৌশবেরা অর্জুন সংবাদ পাইল । স্বয়ং ব্যাসদেব সংবাদদাতা । ধৃতরাষ্ট্র সজ্জকে মনোহর বিবৃত করিলেন—সত্যই আমার দুঃখাত্মা পুত্রগণ অর্জুন কর্তৃক বিনষ্ট হইবে, অর্জুনকে জয় করিতে পারে জগতীতলে এমন কেহই নাই । সজ্জ তখন কিবাতা অর্জুনের সংবাদ প্রদান করিলেন—বলিলেন মহারাজ, পাণ্ডবেরা দ্রৌপদীর অপমান কখন সহ্য করিবেন না । কপট দূতেই সর্বনাশ করিয়াছে । সজ্জ আরও সংবাদ দিলেন মধুসূদন পাণ্ডবদিগের বনবাস বৃত্তান্ত শ্রবণে কাম্যক বনে আগমন করিয়াছিলেন—তিনি ভবিষ্যৎ মহাযুদ্ধে পাণ্ডবদিগের সারথী করিবেন—আপনি সমর্থ হইয়াও পুত্রদিগকে নিবারণ করিলেন না—কৃষ্ণা অর্জুন মিলিত হইয়া সংগ্রাম কুবিলে কুরুকুলের মঙ্গল কোথায় ?

দ্রৌপদীকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া কেশব তাহাকে এত বলিয়া সাহসনা করিয়াছেন—“দেবি বরবর্গিনি ! আপনি শোক পরিত্যাগ করুন—আপনার ক্রোধই দুর্ঘোষনের জীবন নাশের নিদান—আমরা প্রতিজ্ঞা করিতেছি যাহার অক্ষকীড়ার আপনাকে জয়লক্ষা বলিয়া উপহাস করিয়াছিল ব্যাঘ্র ও পক্ষিগণ তাহাদিগের মাংস ভক্ষণ করিবে, গৃধ্র ও গোমায়ুকুল তাহাদের রুধিৰ পানে পঙ্কিত হইবে—যাহারা সভাতলে আপনার কেশ কলাপ আকর্ষণ করিয়াছিল, ক্রব্যাদগণ তাহাদের ধবাতলশারী শরীর আকর্ষণ করিয়া পুনঃ পুনঃ করলিত করিবে । আমি ঐ দুঃখাদিগের মস্তক ছেদন করিয়া শোণিত প্রবাহে পৃথিবী প্রক্ষিপ্ত করিব—আপনি স্বচক্ষে ইহা দর্শন করিবেন ।

পাণ্ডবদিগের অভ্যুদয়ে ঘোরতর যুদ্ধ হইবে । ধৃতরাষ্ট্রের ভয়ে পরিসীমা রহিল না ।

যষ্ঠ অংশ ।

পাণ্ডবগণ ও মহর্ষি বৃহদশ্ব, নারদ ও তীর্থযাত্রা ।

এখনও পাণ্ডবেরা কাম্যক বনে অর্জুনের অপেক্ষা করিতেছেন । সকলেই অর্জুনের জন্ত সন্তপ্ত । আশ্রমের নিকটেই একটি নির্জন স্থান । স্থানটি নবীন তৃণাচ্ছাদিত । সকলেই পার্থকে উদ্দেশ্য করিয়া হুঃখ করিতেছেন । ভীষ্ম ক্রুদ্ধ হইয়া যুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত করিতেছেন, বলিতেছেন মহারাজ— অর্জুনের বাহুবলে আমবা শত্রু নিপাত করিব । আপনি ক্ষত্রিয় ধর্ম প্রতিপালন করুন । আমি এখান জনার্দনকে আনয়ন করি । দ্বাদশ বৎসরের পূর্বেই ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে সংচাব করিব । আমরা শত্রু সংহার করিলে আপনি না হয় পুনরায় বনে আগমন করিবেন ইহাতে আর দোষ কি ? আর যদি কিছু অশ্রায়ও হস্ত যজ্ঞানুষ্ঠান করিলেই পাপ হইতে মুক্ত হইতে পারিব । বিশেষ বেদ বাক্যে নিরুপিত আছে যে এক অহোবাত্র সম্বৎসর তুল্য । বিশেষ জগতে এমন স্থান কোথায় সেখানে আপনি আমাদেরকে লুক্কায়িত রাখিবেন ? অজ্ঞাতবাস কিরূপে কাটিবে ?

যুধিষ্ঠির ভীমের যুক্তি সূক্ষ্ম ভাবিলেন না—উত্তর করিলেন “ভীষ্ম ! তুমি বলিতেছ কাল আগত হইয়াছে—তুমি ইহা বলিতে পার কিন্তু আমি উহা বলিতে অসমর্থ, কারণ অণুমাত্র মিথ্যাও আমার হৃদয়ে স্থান পার না । ত্রয়োদশ বর্ষ অতীত হইতে আর বিলম্ব কি ? তুমি শীঘ্রই পাপমতি দুর্যোধনকে বিনাশ করিবে ।”

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় মহর্ষি বৃহদশ্ব তথায় উপস্থিত হইলেন । পাণ্ডবেরা মহর্ষিকে অভ্যর্থনা করিয়া অর্চনা করিলেন । যুধিষ্ঠির তখন মহর্ষিকে আপন হুঃখের কথা জানাইলেন । বলিলেন, ভগবন্ আপনি এই ভূমণ্ডলে কি মাদৃশ কোন হতভাগ্য রাজাকে দর্শন করিয়াছেন—বা এরূপ রাজার কথা শ্রবণ করিয়াছেন ?

মহর্ষি বৃহদশ্ব তখন ধর্মরাজকে নিষধরাজ নলের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন । বলিলেন, রাজ্যে বীর ভ্রাতা পুত্র কর্তৃক কিরূপে দূতে পরাজিত হইয়া হুঃখিত মনে কার্য্য সহিত বনবাসী হইয়াছিলেন, কিরূপে রাজ্যে বীর সহিত বিজিত হইয়াছিলেন—নন্দ শোকে একাকিনী সমরভীর বিলাপ—পাগলিনীর মত

দময়ন্তীর বন ভ্রমণ—নল বাজার বাহক বেশে ঋতুপর্ণ বাজার সাবথিকরূপে বাস—
দময়ন্তীর স্বামীৰ উদ্দেশ—মহাবাজ্র । নলবাজের দুঃখ তোমা অপেক্ষাও অধিক
হইয়াছিল । তুমিও ধৈর্য ধারণ কর । সম্ভবেই তোমার দুঃখের অবসান হইবে ।
মহর্ষি বৃহদ্রথ পাণ্ডববাজকে অক্ষ বিজ্ঞা ও অশ্ব বিজ্ঞা শিক্ষা দিয়া বিদায় গ্রহণ
কবিলেন ।

(কাশীবাসে যে শ্রীকৃষ্ণ বাজার উপাখ্যান দিয়াছেন, মহাভারতেব এখানে ইহা
নাই ।)

প্রায়ই অনেক উগতপা তপস্বী ত্রিমাণ্ডল হতে যধিষ্ঠিরকে দর্শন করিতে আসি-
তেন । যধিষ্ঠির তাঁহাদেব মূখে পাঠেব উগতপত্নীর কথা শ্রবণ করিয়া পার্থ সমা-
গম জন্ত আনন্দ অস্থির হইয়া উঠিলেন । কাম্যকবন কাহাবও ভাল লাগিল না ।
অর্জুন বিবহে কাম্যক বন বড়ই অস্বপ্নেব কাবণ হইয়া উঠিল । এই সময়ে মহর্ষি
নারদ কাম্যক বনে উপস্থিত হইলেন । যধিষ্ঠির নারদেব নিকট তীর্থ পর্যাটনেব
ফলাফল জিজ্ঞাসা করিলেন । নারদ তীর্থ সম্বন্ধে শীঘ্র—পুলস্ত্য সংবাদ প্রদান
কবিলেন ।

মহাভারতেব এই তীর্থ পুরাণায় অংশায় বিস্তারিত । অনেক আনন্ধ্যকীর
বৃত্তান্ত ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এখনও হিন্দু তীর্থ ভ্রমণ বাবিয়া থাকেন ।
কুরুক্ষেত্রাদিৰ মহিমাব সহিত গীতা পুরাণায়ায়েব সংশ্লিষ্ট আছে বলিয়া আমবা অতি
সংক্ষেপে দুই এক কথায় ইহা শেষ করিব ।

দরিদ্র কখন তীর্থ ভ্রমণ করিতে পাবে না । আব ধনবান ব্যক্তি ত্রিরাত্র উপ-
বাস, তীর্থাভিগমন এবং কাঞ্চন ও গোদান না করিয়াই দরিদ্র হয় ।

তীর্থেৰ মধ্যে পুরুষ আদি । শত অগ্নিতোত্রেব ফল যাচা, এক কার্তিকী
পূর্ণিমায় পুরুষ বাসেব ফল তাহাই । দ্বাদশ রাত্রি এ তীর্থে বাস করিবে । কুরু-
ক্ষেত্র তীর্থ অতি প্রশস্ত । সর্বপ্রকাৰ প্রাণী সেই তীর্থ দর্শন মাত্র পাপমুক্ত হয় ।
কিন্তু বিনা ভক্তিতে অনিষ্টই ঘটে । যে ব্যক্তি সতত একপ করে যে আমি কুরু-
ক্ষেত্রে গমন করিব, কুরুক্ষেত্রে বাস করিব সে ব্যক্তি সমুদায় পাতক হইতে মুক্ত
হয় । কুরুক্ষেত্রেব বায়ু-বিক্ষিপ্ত ধূলি, দ্রুতকর্মায়ে পবন পদ প্রদান করে ।

উত্তরে সরস্বতী ও দক্ষিণে দৃষদ্বতী, কুরুক্ষেত্র এই উত্তর নদীর মধ্যবর্তী ।
উপস্থিত সময়ে বর্ষাকাল ভিন্ন অন্য কালে সরস্বতী নদী শুষ্ক থাকে ।

ভীষ্মের শব্দশয্যার স্থান এই সরস্বতী পার্শ্ব হইয়া যাইতে হয় । বাণগঙ্গা তীর্থ এক স্থানে আর ভীষ্মের শব্দশয্যা স্থান বহুদূর । কুরুক্ষেত্রের পাণ্ডাগণ যাত্রীদিগের শব্দশয্যা স্থানে এক কুণ্ডে স্নান করায় । কুণ্ডের গোথনি দর্শনে মনে হয় উহা বহুকালের ।

মুগ্ধ বট তীর্থ মহাদেবের স্থান । বামহদ নামক স্থানে পবনুস্বাম ক্ষত্রকুল নিশ্চল কবিয়া পঞ্চহদ নিবেশিত কবিয়াছেন । পঞ্চহদ ক্ষত্র-রুধিরে পূর্ণ কবিয়া বাম পিতৃ পিতামহের তপণ কবিয়াছিলেন । পিতৃ লোকেব বর হদ তীর্থ বলিয়া বিখ্যাত ।

পুলস্ত্য ভীষ্মকে দত্ত ভাষণ সংবাদ দিয়াছেন । আবণ্ড বলিয়াছেন পৃথিবী মধ্য নৈমিষীয়া, অশ্বক মধ্য পুষ্কর, এবং ত্রিলোকীর মধ্য কুরুক্ষেত্র প্রধান তীর্থ ।

তবন্তক অবন্তক বামহদ এবং মচক ক এই কয়েক স্থানের মধ্যবর্তী দেশ কুরুক্ষেত্র সমস্ত পঞ্চক । উহা পিতামহের উত্তর বেন্দী ।

নৈমিষ তীর্থ সমস্ত উক্ত আছে যে এই তীর্থ দিক্‌গণ নিষেধিত । একমাস গ্রীষ্মে বাস করিলে । পৃথিবীর সমস্ত তীর্থ নৈমিষ তীর্থ বর্তমান বাহিয়াছে ।

গয়া তীর্থের ও বহু প্রাণসম্পদ মহাভাবতে দৃষ্ট হয় । বাজগৃহও পবন তীর্থ । কনকস ও প্রয়াগেব মাতায়া সমধিক কীর্তিত হইয়াছে । প্রয়াগে ভোগবতী নামে বাসকী তীর্থ আছে । প্রয়াগেব যে স্থানে গঙ্গা স্নান করিলে সেই স্থানেই কুরুক্ষেত্র সদৃশ ফল লাভ হইয়া থাকে । সত্য যুগে সকল স্থান, ত্রেতা যুগে পুষ্কর, দ্বাপরে কুরুক্ষেত্র কিন্তু কলিযুগে একমাত্র গঙ্গাই পুণ্য বিদ্যাত্রী । যেমন কেশবের পব দেব নাই ঐক্যের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহই নাই সেইরূপ গঙ্গাব সদৃশ তীর্থ নাই । যে স্থানে গঙ্গা আছে সেই যথাগ দেশ ।

পুলস্ত্য পিতামহ ভীষ্মকে তীর্থ সংবাদ প্রদান করিলেন আবণ্ড বলিলেন যে পবিত্রায়া আশ্রিত বেদান্ত শাস্ত্রদ্বারা সাধুব্যক্তি তীর্থে গমন করেন কিন্তু ব্রত বিহীন অকৃতান্ত অশুচি তত্ত্বের কুটিলমতি মানবেরা তীর্থে গমন কবে না । সত্যযুগে দেবগণ ধর্মপথ অবলম্বন করেন কিন্তু অশুভেরা উহা ত্যাগ কবে । অশুভেরা প্রথমে অভ্যাদয় কর বটে, কিন্তু শেষে একবারে বিনাশ হয় । দেবগণ তীর্থে পর্যটন করেন অশুভেরা করে না । অশুভেরা প্রথমে অশুভের শরীরে প্রবেশ করে । অশুভের হইতে অভিমান, অভিমান হইতে

ক্ৰোধ, ক্ৰোধ হইতে নিলজ্জতা তৎপৰেই বিনাশ । অসুৰগণ কলি কৰ্ত্তৃক সমা-
ক্ৰান্ত, অহংপূৰ্ণ, অভিমানী, ক্ৰিয়াবিহীন ।

৭ম অংশ ।

পাণ্ডবদিগের তীর্থ ভ্রমণ ।

লোমশ মুনির নিকট পাণ্ডবেৰা অজ্ঞুৰেৰ সংবাদ পাইলেন এবং মুনিৰ সহিত
ত্ৰিবাট্ৰ কামাক বনে বাস কবিলেন । ঐ সময়ে বাসদেব, পৰ্ৱত ঋষি ও নাবদ
ঋষি কামাক বনে আগমন কৰেন । সকলেই তীর্থ যাত্ৰায় পৰামৰ্শ দিলেন এং
কতকগুলি নিয়ম বলিয়া দিলেন । তীর্থ যাত্ৰীৰ পক্ষে এটি উপদেশ শুভজনক ।

“মনকে পৰিশুদ্ধ কৰিয়া তীর্থযাত্ৰা কৰিতে হব । মনেৰে সবলতা নিৰ্ভাৰ
আবশ্যক । বান্ধগণ শাৰীৰিক নিয়মকে মানুহ-বৎ এং মনোবৃত্তিকৰ্ত্তিকে
দৈববত বনে । মনেৰে নিৰ্দোষিতাই শুচিতাৰ পৰাপ্ত হাব । শান্ত স্বভাব
অবলম্বন পূৰ্বক বিশুদ্ধ হইয়া তীর্থ দৰ্শন কৰিতে হয়” । পাণ্ডবেৰা মৃগাশিৰা নক্ষত্ৰ-
যুক্ত পৌৰ্ণমাসী অতীত হইলে পুৰ্ণানক্ষত্ৰে, তীর্থ দৰ্শনে নিগত হইলেন । বহু
বান্ধ, দাস দাসী সঙ্গে চলিল । পাণ্ডবেৰা প্ৰথমেই পূৰ্বদিকে গমন কাৰলেন ।

প্ৰথমেই নৈমিষাবণী । তথায় গোমতাতে স্নান দান তৰ্পণাদি কৰিয়া
কন্তাতীৰ্থ গোতীৰ্থ কালকোটি ও বিষধবাহবে অধিবাস কৰিয়া বাহদাতীৰ্থে স্নান
কবিলেন । পৰে প্ৰয়াগে দেবগণেৰে দেবযজ্ঞ তীৰ্থে স্নান ও তথায় বাস কৰিয়া
তপস্কা কবিলেন তৎপৰে গৰাশিৰ পৰ্বতস্থ মহীধৰ তীৰ্থে গমন কবিলেন । তথায়
ধৰ্ম্মীধৰ ব্ৰহ্মসৰ নামক তীৰ্থ আছে । ওখানে মহৰ্ষি ভগন্ত্য যোগবলে কলেবৰ
ভাগ কৰেন । পাণ্ডবেৰা ঐখানে চতুৰ্ম্মাশু ব্ৰত সাধনে ঋষিযজ্ঞ সমাধান
কৰেন ।

এই স্থানে দুৰ্জয়া তীৰ্থে অগস্ত্যাশ্রমছিল । এই তীৰ্থবাস কালে মহৰ্ষি
লোমশ পাণ্ডবদিগকে মহৰ্ষি অগস্ত্যেৰ সমুদ্ৰ শোষণ ও বাস্তাপি দানবকে জীৰ্ণ

করিবার কথা বিবৃত করেন। এবং বৃদ্ধাশ্রম বিনাশ কথাও বলিলেন। এই অগস্ত্যাশ্রমে ভাগীর্থী যথা নিম্ন ক্রমে শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে নিপতিত হইয়া পরগ-বধূর জ্ঞান শিলাতলে প্রসিষ্ট হইতেছেন। ওখান হইতে পাণ্ডবেবা ভৃগুতীর্থে গমন করেন তথা হইতে বধূসব নামক নদীতে গমন করেন। 'ঐ স্থানেই দীপ্তোদ তীর্থ। ঐ তীর্থে জ্ঞান কবিয়া পবন্তুবাম স্বীয় তেজ পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যুধিষ্ঠির ঐ তীর্থে জ্ঞান কবিলেন এবং তাঁহার শবীর কান্তি অধিকতর প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। লোমশ মুনি এই স্থানে রামচন্দ্র কড়ক পবন্তুবামেব তেজঃ হবণ ব্যাপাব বর্ণনা করেন। মহর্ষি লোমশ আবও বিদ্যা পরীতেব দর্প চূর্ণ ও ভগীর্থ্যেব গঙ্গা আনয়ন বর্ণনা করেন।

ভগীর্থ্যের গঙ্গা আনয়ন ব্যাপাব মহাভারতে এইরূপ বর্ণিত আছে।

“মহাবাজ ভগীর্থ্য দেবাদিদেব মহাদেবের বাক্যানুসারে প্রণতি পূর্বক প্রবত-চিহ্নে গঙ্গাকে ধ্যান কবিত লাগিলেন। তখন পবিত্রতোয়া পবম বমণীয়া ভাগী-র্থী -ভগীর্থ্য ধ্যান কবিয়াছেন এবং ঈশানও সমুপস্থিত আছেন অবলোকন কবিয়া সহসা গগন হইতে বিচ্যুত হইলেন”। বিজ্ঞান বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া আককাল লোকে ইহা বিশ্বাস কবে না। কিন্তু ক্ষিতি অপ তেজ মকং ও ব্যোম ইহাদের দুইটি কবিয়া দেহ। এক দেহ জড়ের মত দেখায় অন্য দেহ কপবিশিষ্ট। হিমা-লয়েব মূর্তি, গঙ্গাব মূর্তি পৃথিবীব মূর্তি, জলেব মূর্তি, বায়ুব মূর্তি, অগ্নিব মূর্তি শাস্ত্রে সর্বত্র দেখা যায়। যখন তোমাব জীবাত্মা জড় দেহ আশ্রয়ে চলিতে ফিরিতে পাবে তখন ইহাব দেহ, ইহাব আকাবে এক, আব স্বরূপ অন্তরূপ, তবে ইহাদের যে দুইটি কবিয়া মূর্তি থাকিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? যাহা হউক গঙ্গাব তরঙ্গ বড়ই সুন্দর।

“দেব মহর্ষি উবগ ও যক্ষণ গঙ্গা গগন প্রচ্যুত হইতেছেন জানিয়া সাতিশয় কোটুহলাক্রান্ত চিত্তে দশন করিতেছেন। তখন মহাবর্তযুক্তা মান গ্রাহ প্রভৃতি জলজন্তু সমূহ সকলা গঙ্গা গগন হইতে নিপতিতা হইতে লাগিলেন। শূলপাণি স্বর্ণ নিপতিত গগনমেখলা গঙ্গাকে যুগ্মময়ী মালাব জ্ঞান ললাট দেশে ধারণ করিলে তিনি ত্রিধারা হইয়া গমন কবিত লাগিলেন। তদীর নিম্নল নীরে ফেনপুঞ্জ ব্যাধ হওয়াতে বোধ হইল যেন মবালকুল কেলি কবিতেছে। ফেনপটলসংযুক্তা নদী নদীকান স্থানে কুটিলগতি, কোন স্থানে বা খলিত হইয়া প্রমত্তা প্রমদার জ্ঞান গমন কবিত লাগিলেন এবং কোন স্থানে বা

তোমার শব্দ দ্বারা মধুর ধ্বনি কবিতে লাগিলেন।” এখানে যে গজার কথা উল্লেখ কবিতে আমরা বাধ্য হইলাম সে কেবল বিশ্বাসীরা জিজ্ঞাস্য। অবিশ্বাসীরা বাক্য লেখকের মত অল্প বিশ্বাসী গজা ভক্তিতে সন্দেহান না হইলেন ইহাও জন্ত এই কথার উত্থাপন। ভগবান ব্যাস, ব্যাক্যিক, শঙ্কর,—শত শত জ্ঞানী, শত শত ভক্ত, শত শত কবি ভক্তিভাবে গজার স্তুতি কবিতা গিয়াছেন সকলেই একবাক্যে বলিতেছেন “মোক্ষং নভেৎ পততি নৈব নবো ভবাকৌ”। কেহ বলিতেছেন—

“মাতঃ শঙ্কর শঙ্কু সঙ্গ মিলিতে মোক্ষো নিদানাজলি
দ্বিতীয়ে বপুর্বাঃ সমান সময়ে নাব্যগ্নগাজি বহু।
সানন্দংস্ববতো ভবিষ্যতি মম প্রাণে প্রয়াগোৎসবে
ভূয়াৎ ভক্তি ববিচ্যাতা হারহবং দ্বৈতাত্মকা শাস্বতী।”

কবি কত আদর কবিতা বলিতেছেন।

কতক্ষণে কবোটিয় শব্দে কত দীপি দ্বিপানাং হৃদে,
কতক্ষণে কতি পদে কতি সুধা ধারিত পত্রিকাতে
কতক্ষণে কতি বসি হিলেব জননি জ্ঞানব পূর্বোদয়
মজ্জুজুধু কদম্বকং সমুদয়তোকৈব মাদান যৎ

জীবের এই গজা শব্দে কত কত গজার স্তুতি শুধু দাগতে দেখিতে
কলমাদিনীর ত্রেহ বাক্যে শুনিতে শুনিতে সুরূপ চাকরনত্র চক্রায়ুতসমপাত
ত্রলোকনমিত মাতা শঙ্করত্বাৎ ধ্যান কবক—প্রাণে বসাদব পদার্থে
গান ককক কাতর প্রাণে প্রার্থন ককক

“হাব পাদপদ্ম তবঙ্গিনা গঞ্জে তিম বধুমুক্তা ধবল তবজে
দবৌকক মম তুষ্টিভাবঃ কুব কুপরা ভবসংগর পাবম।”

জীব সহজেই বাক্য বিস্তারিত কবিতা সুখ মুক্তি প্রাপ্ত হইলে সাধু বাক্যের
আমাদের আশা। সাধু বাক্য নিফল হয় না।

তপস্বীগণ গজার বিষয় শ্রবণে কবিতা বাজা যুধিষ্ঠির নন্দা অশ্ববনন্দা পদ
হইলেন শুধু এই যেমত পদত। ব্যাসদেব এই বনপর্কে অনেক অদ্ভুত
দৃশ্য বর্ণনা কবিতাছেন এই পর্কের প্রাকৃতিক বর্ণনা সকলকেই মগ্ন হইতে
হয়।

যেমত পর্কে কোন প্রকার শব্দ কবিতাই মেঘধ্বনি হয় এবং শব্দধ্বনি
উপরে প্রত্যয় যুক্ত হয়। যতই কবি তপস্যার জন্ত এই স্থান নির্জন করিয়া

ছিলেন। এই স্থান কাদম্বিনী সমীরণ বন্ধ এবং সহস্র সহস্র উপলব্ধি সঙ্কলন করিয়া এস্থান স্বাধার-সম্বোধনিনাদিত তথচ কোন লোক দৃষ্ট হয় না। এখানে আসিবামাত্র অস্তুরকরণে নির্ভেদ আইসে। পরন্তু অতি দূরারোহা পাণ্ডবেরা নন্দাতে স্থান করিয়া কোশিকী নদীতে গমন করিলেন, কোশিকীর অনতিদূরে বিশ্বামিত্রের আশ্রম এবং কশ্যপের আশ্রম। এই স্থানে ঋষিশৃঙ্গ জন্মগ্রহণ করেন। লোমপাদ রাজা এই স্থান হাতে অঙ্গরাজ ঋষিশৃঙ্গকে স্বরাজ্য চম্পা নগরীতে লইয়া গিয়া অনাবৃষ্টি নিবারণ করেন।

কোশিকী তীর্থ করিয়া পাণ্ডবেরা গঙ্গা সাগর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। উপানে স্থান করিয়া সমুদ্রতীর দিয়া কলিঙ্গ (উড়িষ্যা) দেশে উদ্ভীর্ণ হইলেন। ঐ দেশে বৈতরণী নদী প্রবাহিত, বৈতরণীর উত্তর তীর স্বর্গ প্রাপ্তির সুগম পথ। সকলে বৈতরণীতে তর্পণ করিয়া মহেন্দ্র পর্বতে নিশা যাপন করিলেন।

মহেন্দ্র পর্বতে যুধিষ্ঠিরের সহিত ভৃগু অঙ্গিরা বশিষ্ঠ ও কশ্যপের পরিচর হয়। যুধিষ্ঠির পবনুবামের সহিত সাক্ষাৎ কামনায় ঐ স্থানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। পবনুবামের অমৃতের অকৃত্রিম তখন পবনুবাম ও কার্তবীৰ্য্যের চরিত্র কীর্তন করিলেন। দত্তাত্রেয় ববে কার্তবীৰ্য্যের সহস্র বাহু হইয়াছিল। পরশুরাম ঐ বাহু সমূহ ছেদন করিয়া কার্তবীৰ্য্যকে বিনাশ করেন।

ভৃগুর পুত্র ঋগীক সহস্র অশ্ব গুরু প্রদান করিয়া গাধা রাজ কন্যা সত্যবতীকে বিবাহ করেন। সত্যবতী আপন স্বামীর ভৃগুব নিকট হইতে নিজের ও নিজের জননীর জন্ত দুই চক্র প্রাপ্ত হইলেন; এবং ঋতুস্নাতা হইয়া সত্যবতী উভয় বৃক্ষকে এবং তাঁহার জননী ঋতুস্নাত বৃক্ষকে আলিঙ্গন করিলেই উভয়ে মনো-নীত পুত্র প্রাপ্ত হইবেন বর লাভ করেন। মাতা ও কন্যা বিপরীত চক্র ভোজন ও বৃক্ষ আলিঙ্গন করেন। মাতার গর্ভে ব্রাহ্মণাচার সম্পন্ন পুত্র ও কন্যার গর্ভে ক্ষত্রিয়াচার সম্পন্ন প্রবল পরাক্রান্ত পুত্র উৎপন্ন হইবার কথা প্রবণ করেন। সত্যবতী নিজের দোষ স্বীকার করেন ও ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন যেন তাঁহার পৌত্র ঐরূপ ক্ষত্রিয় হয় ভৃগু তাহাই আশীর্বাদ করেন। তাহাতেই সত্যবতী হইতে জন্মদগ্নি জন্মগ্রহণ করেন। রেণুকার গর্ভে জন্মদগ্নির পাঁচ পুত্র হয়। পরশুরাম সর্ব কণ্ঠে। রেণুকা চতুরথ নামক রাজ দর্শনে কাম্য যোজিত করেন তজ্জন্ত পিতার আজ্ঞায় পরশুরাম তাঁহার শিরচ্ছেদ করেন। রেণুকা আবার পুনর্জন্ম লাভ করিয়াছিলেন। কার্তবীৰ্য্য একদিন জন্মদগ্নির

আশ্রমে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পুত্রগণের অনুপস্থিতি কালে কামধেনু বৎস-বৎস-পূর্বক অপহরণ করেন। রাম এই অপরাধে কার্ত্তবীৰ্য্যকে বিনাশ করেন কিন্তু রামের অনুপস্থিতিকালে কার্ত্তবীৰ্য্যের পুত্রগণ জমদগ্নিকে বিনাশ করেন। এই অপরাধে রাম এক বিংশতিবার পৃথিবীকে নিক্ষেপিত করিয়া কবেন এবং সমস্ত পঞ্চকর্তীর্থে কাশিরময় পঞ্চহদ প্রস্তুত করিয়া পিতৃলোকের তর্পণ করেন। সত্যবতীর মাতার গর্ভে ব্রাহ্মণ উদ্দেশ্যে প্রদত্ত চক্রব ফণা বিখ্যামিত্র। বিখ্যামিত্র ক্ষত্রিয়গর্ভে জন্মিয়াও এই জন্ত ব্রাহ্মণ হইতে পারিয়াছিলেন :

বাজা যুদ্ধটির চতুর্দশিতে রামের সাক্ষাৎকার লাভ করেন। পরে সকলে মল্লক্রীড়া পর্বত হইতে দক্ষিণ দিকে গমন করেন। দাক্ষিণাত্যে তাঁহার দ্রাবিড় দেশে অগস্ত্য তীর্থ ও নাবী তীর্থে স্নান দানাদি করেন। তৎপরে সমুদ্রতীরে সূর্য্যাবক তীর্থ হইয়া এক অবগো প্রবেশ করেন। ওখান হইতে সকলে প্রভাসে আগমন করেন। এই স্থানে যুদ্ধটির জল ও বায়ু আহাবে তপস্যা করেন। যত্নপতি রাম ও কৃষ্ণ এই সংবাদ শ্রবণে সন্নিগ্ধে তথায় আগমন করিলেন। বাদবেদ পাণ্ডবাদের দুঃখ দেখিয়া ত্র্যয়োধন বিনাশে সক্ষম করেন। কৃষ্ণপুষ্করশে উহা হইতে নিরস্ত হইলেন।

কৃষ্ণ দ্রাবক্য গমন করিলে পাণ্ডবেরা পয়োধী নদীতীরে গমন করেন। তথ্য হইতে বৈদ্যনাথ পর্বত নন্দন ও মহানদী দর্শন করেন। লোমশ মুনি এই স্থানে পর্যাটন হস্তে অশ্বিনীকুমরদয় ইন্দ্রের সহিত ক্রীড়নে সোমরস পানের অধিকার প্রাপ্ত হইলেন তঁহা বর্ণন করেন। চাবুন মুনি পর্যাটন কথ্য সূর্য্যাকে লাভ করিয়া উক্ত সজ্জ কবিত্যাছিলেন। ওখান হইতে নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়া পাণ্ডবেরা ইন্দ্র প্রস্রবণে উপস্থিত হইলেন। সমুখস্থ পর্বত প্রদেশে মাকাতার যজ্ঞস্থান। এই স্থানে লোমশমুনি মাকাতার ইতহাস কীর্ত্তন করেন। কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগকেই যুবনাথনয় মাকাতার দেববজনস্থান বলে। ইহার নিকটবর্তী স্থানে সোমক এবং অশ্বরীষের যজ্ঞ ভূমি। এই স্থান হইতে পাণ্ডবেরা পঞ্চরামহৃদ ও নারায়ণাশ্রমে গমন করেন। ইহাই কুরুক্ষেত্রের দ্বার স্বরূপ।

বন পর্বের আমরা কুরুক্ষেত্রের যে সীমাপ্রাপ্ত হইতেছি তাহাতে জানা যায় কুরুক্ষেত্র বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল।

কুরুক্ষেত্রের দ্বার স্বরূপ যমুনা তীরগত মাকাতার তীর্থ কবিত্যের মধ্যস্থান। এই স্থানে অসুর রাজা ও রাজা মরু যজ্ঞানুষ্ঠান করেন। অসুরাণ্যতিরাজ

যোঁকম আয়তা বেদী ও কুরুর ক্ষেত্র এই স্থানে বিস্তারিত রহিয়াছে। ওখান হইতে সরস্বতী, সিদ্ধতীর্থ, প্রভাসতীর্থ অতিক্রম করিয়া পাণ্ডবেরা বিপাশাতীরে গমন করেন। বর্শিষ্ঠ ঋষি পাশবদ্ধ হইয়া পুত্রশোকে ঐ নদীতে নিমগ্ন হইলেন এবং পাশমুক্ত হইয়া উথিত হইলেন বলিয়া উহা 'নাহ বিপাশা'। লোমশমুনি তৎপরে পাণ্ডবদিগকে কাশ্মীর মণ্ডল দেখাইয়া বলিলেন 'এই স্থান দিয়া' মান রোববে যাইতে হয়

পাণ্ডবেরা ক্রমে ক্রমে উদ্যববীজ মৈনাকশ্বেত ও কাল শৈল পর্বত অতিক্রম করিলেন। এই স্থানে গঙ্গা সপ্তধা বিভক্ত। তাহার শবেই দুর্গম মন্দর গিরি, তৎপরেই অতি দুর্গম কৈলাস পর্বত। লোমশ মুনি এই স্থানে গঙ্গা শ্রব করিলেন 'এই দুর্গম বলিয়া' পাণ্ডবদিগকে সাবধানে আসিতে বলিলেন বাক্য সুধিষ্ঠির এই গঙ্গাদ্বারে অত্র সকলকে বাধিয়া আপনি, নকুল ও লোমশ মুনি সমভিব্যাহারে অঙ্কনকে আনিতে যাইবেন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন কিন্তু পাঞ্চালীক অঙ্কনদর্শনলালস, নির্বাহিত্য প্রবল কেতট গঙ্গাদ্বারে অবস্থান করিতে স্বীকার করিলেন না। ভীম 'অপন সই বৈশ্য' দুর্গম বাক্যসমাকীর্ণ পর্বত সকলকে উত্তীর্ণ করিয়া দিবেন অঙ্গীকরণ করিলেন। বিনা তৃপ্ত্যাদি গন্ধমাদন পর্বত পাব হইয়া যান না। লোমশ মুনি তৎপ্রভাবে সকলকে পর্বতপার করবেন আশ্বাস দিলেন 'সে দিন সন্ধা আসিল। সকলে ৩ বাত্রি সুবাত্ত বাজো বাস করিলেন। পবদিন প্রাতঃকালে আবও উপকে চড়িতে লাগিলেন।

সন্ধ্যুপেই আকাশ গঙ্গা মন্দাকিনী, আকাশগঙ্গা অভিনাদন করিয়া পর্বত প্রমাণ নবকান্তবের অস্থি সন্দর্শন করিয়া 'সকলে গন্ধমাদনে উপস্থিত হইলেন।

হবারোহ এই গন্ধমাদন পর্বত। তাহারে আবার বাক্যসাদির ভয়। পাণ্ডবেরা সসজ্জ হইয়া গন্ধমাদনের উত্তর শৃঙ্গে আরোহণ করিলেন। সহসা এক প্রচণ্ড বাতাস সমুখিত হইল, চারিদিকে পত্র ও ধূলিজালে ঘরাঠল ও নভো-মণ্ডল আচ্ছাদন করিল। পাণ্ডবেরা প্রস্তরচূর্ণমিশ্রিত সমীৰণ দ্বারা আহত হইতে লাগিলেন। অককাবে আর কিছুই দেখা যায় না। কে কোথায় রহিল কেহই জানিতে পারিল না। অগণিত ভূপতিত ভয় বৃক্ষ শব্দে মনে হইতে লাগিল যেন আকাশ ডালিয়া পড়িতেছে অথবা ভূবর বিদীর্ণ হইতেছে। এই ভয়ানক ভয় বৃক্ষ শব্দে মনে হইতে উন্নত বান্দীক হস্ত দ্বারা আশ্রয় করিলেন।

ভীম কান্দুক গ্রহণ করিয়া দ্রৌপদীর সহিত এক বৃক্ষ আশ্রয় করিলেন । ঋষ্যরাজ ও ধোম্য এক মহাবনে প্রবিষ্ট হইলেন । সহদেব নকুলাদি কেহ বা পর্বতের এক দেশে রহিলেন কেহ বা বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া রহিলেন ।

দেখিতে দেখিতে ঝড়ুখামিল : তখন মূলধারে বৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল, শত শত অশনি পাত হইতে লাগিল—ক্ষণে ক্ষণে অশ্রু বিনয়র ক্ষণপ্রভা সঞ্চারিত হইতে লাগিল । ইহার উপর শিলাবৃষ্টি দেখিতে দেখিতে গিরিনদীর জল গাড়িয়া উঠিল—চারিদিকে মতীকঙ্গণ অকর্ষণ পূর্বক কল কল শব্দ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল । ক্রমে সূর্য উঠিল পাণ্ডবেরা তখন সমাগত হইলেন—কলে এক ক্রোশ চলিলেন—‘ও হিমদুর্গম সমবিসম’ দ্রৌপদী মুচ্ছিতা হইলেন, ধোম্য রক্ষোহ মন্ত্রকণ বক্ষে কণাঘাত অনুষ্ঠান করিলেন—সংজ্ঞা লোক তইতে একলে পরমশক্তি করিয়া পাটোৎকাতক শব্দ করিলেন

বান্ধসের বান্ধগদিগকে ও অজ্ঞাত পাণ্ডবদিগকে বহন করে ও সশীঘ্র পাটোৎকাত দ্রৌপদীকে স্বক্ষে করিল—সকলে ‘বান্ধক’ বদরীতে পৌঁছিলেন : তখন হইতে উত্তর কুরু অতিক্রম করিয়া কৈলাসনির্মিত নবনগরপ্রাশ্রম দর্শন করিলেন । আশ্রমে শত শত বৃক্ষ—বৃক্ষে বৃক্ষ অবিবর্ত কেশমল পল্লবাবলী—সকল বৃক্ষই শিখরোদ্যমসম্পন্ন—বিহগকুলসমাকুল বিশালশাখাশালী মহাবিসেবিত—সেখানকার বদরীতরু কণ্টকশূন্য সুজাতক্কর নিতরু যনোহব : আশ্রম লংকাক বিবাহিত, বহুমূলফলসংযুক্ত স্বভাবতঃ সমতল ও যুগ্মস্বরূপ—দেব ও গন্ধর্বগণ ই স্থানে বাস করেন ।

বান্ধসকল হইতে অবতরণ করিয়া পাণ্ডবেরা আশ্রম সন্দর্শন করিলেন—অনেক মহর্ষি সন্দর্শন করিলেন—সকলে ভাগীবর্তী আলো স্নান করিয়া পরমাহ্লাদিত হইলেন ।

৮ম অংশ ।

ভীম ও হনুমান্ ।

পাণ্ডবগণ ধনঞ্জয় দর্শনাভিলাষে ছয় বার্নে নৈ স্থান বাস করিলেন । অবশ্যে একদিন দ্রোণদৌব নিকট একটি পদ্ম নিপতিত হইল । পদ্মটি সহস্রদল ও সূর্য্য-সন্নিভ । চারিদিক গন্ধে আচ্ছাদিত হইল । দ্রোণদৌ ভীমকে ঐরূপ বহু পদ্ম প্রার্থনা করিলেন । দ্রোণদৌ নৈ সমস্ত পদ্ম কাম্যাকামন হইয়া হাট্টবন অভিলাষ জানাইলেন

ভীম গন্ধমাদনসামুদ্র অগ্নিব হইতে লাগিলেন । বহুদূর গমন করিলে এক বহু সোজান বিস্তৃত সুরম্য কদম্ববন দেখিলেন । এই স্থানে হনুমানের সহিত ভীমের সাক্ষাৎকার হইল । ভীমকে হনুমান বাজস্বয় শিক্ষা দিলেন এবং মিজরূপ দেখাইলেন । মহাবীর আবেগে বলিলেন না তঃ ত পন আনাসে গমন কব-
কান কথা উপাসিত হইল আমাক শ্রবণ করিও আমি যে এ স্থানে, অর্থাৎ কুত্ৰাপি প্রকাশ্য করিও ন আমি গোমার মাকুষ্য গাও পক্ষে সেই অনয়নকন সীতাননসরোজত দশানন তাম্রবব স্রোত স্বক ব্রহ্মচন্দ্রকে স্মৃতি পথে সন্মর্শন করিতেছি যদি বহু কাণ্ড আমি গজপ্ হস্তিনানগরে গমন পূর্ব্বক প্রাপ্তবাধাতে মৃদাঘ ধাত্তবাহুগ বনস্ত সমস্ত নৃপ বন * কাণ্ড চ কাণ্ড বন দুঃখগাধনক পক্ষন করিয়া তাম্রবব বনবাহু, ব বনয় পদ

ভীম আপ্যায়িত হইলেন । তখন হনুমান বলিলেন আমি যুদ্ধকালে অস্বাস্থ্যে গোমার স্বব উচ্চস্তব করিব এবং অন্তরেব পল্লব কণ্ড হইয়া এমন ভয়ানক চীৎকার করিব যে সেই চীৎকারই অকালেব কালাত্মক হইবে এবং গাঢ়াত্তত তাম্রব পল্লবগণকে সমবশাসী করিবে

হনুমান্ কুবেরসরসীর পদ্ম দেখাইয়া দিলেন । ভীমের সহিত কুবেরীকুচবগণের যুদ্ধ হইল । ভীম বলপূর্ব্বক পদ্ম গ্ৰহণ করিয়াছেন । এ দিকে দ্রোণদৌব মুখে ভীমের কুবেরসরসীতে পদ্ম আনয়ন করিতে গমন কথা শ্রবণ করিয়া মুখিষ্ঠির ব্যাকুল হইলেন । তখন দ্রোণদৌব সহস্র সহস্র সঙ্কে ভীমের নিকট গমন করিলেন । সেই স্থানে কুবেরের সহিত সাক্ষাৎ হয় । কুবেরের আনুযায়িত লইয়া পাণ্ডবেরা গন্ধমাদন সামুদ্রে কতিপয় দিবস ধনঞ্জয়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । পাণ্ডবেরা

কক্ষরও উপবে সিদ্ধগণ সেবিত বৈশ্রবণাবাসে গমন কবিত্তে সঙ্কল্প করেন কিছু
আকাশ বাণীব নিষেধ শ্রবণে পুনরায় বদবিকাশ্রমে প্রত্যাগমন করিলেন। কৈলাস
পর্বতে এই আশ্রম। এই স্থানে ভাম জটাস্রব বাক্স বধ করেন। পাণ্ডবেবা
পুনরায় উক্তব দিকে গমন কবেন। রাজসি বৃষপর্কীব আশ্রম পার হইয়া মালাবান
পর্বতে উপ স্থত হয়েন এবং তথা হইতে গন্ধমাদন পর্বতস্থ আর্ঠিষেণেব আশ্রমে
কিছুদিন বাস কবেন। এখানেও ভীমেব সঠিত পর্বতসানুপ্রদেশস্থ যক্ষগণের
গুহ হয়। শেষে কুবব স্বয়ং যুদ্ধ স্থান উপস্থিত হইলেন এবং পাণ্ডবদিগকে অভয়
প্রদান কবেন। এই স্থান পাণ্ডবেবা কুবব মুখে অজ্জুনের সংবাদ শ্রবণ
কবেন।

পাণ্ডবেবা একছাদন ত্রি পর্বতে বাস কবে। ওখান হইতে স্রমেক পর্বত
দৃষ্ট হয়। চন্দ্র সূর্য্য ত্রি পর্বতের চাবিদিকে ঘবিত্তেছেন দক্ষ প্রভৃতি প্রজাপতি
বশিষ্ঠ প্রভৃতি সপ্তষি এই স্রমেকতে প্রতিষ্ঠিত।

পঞ্চমবর্ষ শেষ হইল অজ্জুন গন্ধমাদনে আগমন করিলেন

৯ম অংশ।

অজ্জুন মিলন

বহুদিনেব পব পক্ষ পাণ্ডব নির্গত হইলেন অজ্জুনের মস্তকে কিবাট, গল
দেশে ইন্দ্রদত্ত মালা। মাতলিপবিচালিত ইন্দ্রবাত জগদেব অভ্যন্তববর্তিনী মহতী
উজ্জ্বল স্রায় চতুর্দিক উদ্ভাসিত কবিত্তে কবিত্তে অজ্জুন যখন গন্ধমাদন পর্বতে
আরোহন কবেন তখন পাণ্ডবেবা আনন্দ সাগবে মগ্ন হইয়া পুনঃ পুনঃ অজ্জুনকে
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অজ্জুন সকলাক যথাযোগ্য অভিবাদন ও সন্মান
করিলে পাণ্ডবেবা ইন্দ্রবৎ প্রদক্ষিণ করিলেন।

মাতলি বিদায় হইল। অজ্জুন ইন্দ্রদত্ত মহামূল্য আভরণ সকল যৌপদীকে
প্রদান করিলেন এবং আপনায় অল্প শিকার পরিচর সংক্ষেপে বর্ণনা করিলেন।

রাত্রি প্রভাত হইল বনজয় যুধিষ্ঠিরকে প্রাতঃকালে অভিষেক করিতে-
ছেন—অকস্মাৎ অশ্বীকৈ পক্ষিগণ কোলাহল করিয়া উঠিল, শৃঙ্গে বিবিধ বাস
ধ্বনি হইল—বথনেমিনিধন হইল—বটীধ্বনি হইল। দেববাজ পাণ্ডবদিগের
নিকটে আগমন করিলেন। দেববাজ পূজাপ্রাপ্ত হইলেন এবং পাণ্ডবদিগকে
কামাকবনে পুনর্বাসন করিতে বলিয়া প্রস্থান করিলেন অর্জুন তখন যুধি-
ষ্ঠিরকে আপন তপস্যা ও বিজ্ঞা লাভের সংবাদ প্রদান করেন। ক্রমে হিমালয়ে
তিন ফলমূল ভোজনে দ্বিতীয় মাস জলমাত্র পানে তৃতীয় মাস নিবশনে, চতুর্থ-
মাস উর্দ্ধ নদী হইয়া তপস্যা করেন। ক্রমে পঞ্চম মাসে কিরাভরূপী মহাদেবকে
দৃষ্ট করিয়া পাণ্ডবের অসুখ নষ্ট করেন। ক্রমে ইন্দ্রলোকে অশ্ব লাভ করেন
ক্রমে নিবাস কবচগণকে বন্য করিয়া দেবলোক নিকটক করেন এবং ই-
ন্দ্রের দেবদত্ত অস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া সমস্ত জানাইলেন পরে যে সমস্ত অস্ত্র লাভ
করেন পবন সমস্ত দখল করেন এবং দেববাজদত্ত কবচ পবিধান করিয়া বা-
সকলেব প্রয়োগ দেখা দিলেন সেই সময়ে নাবদ আগমন করিয়া পার্থকে অস্ত্র
তপস্যা করিতে বাতালন

১০ম অংশ ১ম পর্ব ১০০ বর্ষের পড়িলে পাণ্ডবের এই মাস
দাবকাশ্রমে ন্যাস করিয়া দেবদত্ত লাভলেন, ততবার এক বৃহৎ অজগৎ
পীড়িত হইয়া ন্যাস করিয়া বৃহৎ অজগৎ পীড়িত হইয়াছিল এবং
মিথিলায় ন্যাস করিয়া ন্যাস করিয়া ন্যাস করিয়া ন্যাস করিয়া ন্যাস করিয়া

১০ম অংশ আগমনে পাণ্ডবের ১ মাসের ১০০ বর্ষের এই সময়ে কুম-
ভ্যামার পড়িলে পাণ্ডবের আগমনে পাণ্ডবের যদেব কথায় নিশ্চয় হইয়া
গেল এই সময়েই মাকৈয় পাণ্ডবের নিকটে আগমন করেন

১০ম অংশ

মাকৈয় সমস্যা

বর্ষাকাল। নূতন জলদীপাল চারিদিকে কঁচা পিয়া পড়িল সৌদামিনীর প্রভা-
সম্পন্ন হইতেছে। সূর্য্য তিবেগিত। থাকিয়া থাকিয়া গভীর মেঘ গর্জন
করিতেছে। মূলধারে বৃষ্টি হইতেছে। স্বলভাগ নবীন তৃণে আচ্ছন্ন হইল—দংশ ও
নিবন্ধন ফুলের আবির্ভাব হইল। চারিদিকে জল। সমস্ত বিষয় কুতল। নদী প্রবাহ

অমুভূত হয় না। কুকুমলিলা তীব্রবেগবতী স্রোতস্বতী সকল অরণ্যানী
মধ্যে ঘুরিয়া ফিবিয়া সগৌববে ছুটিয়া চলিল। দহবৈগণ দূর্ণিত হইয়া উঠিল।
ববাহ মৃগ ও পক্ষিগণ আনন্দনিনাদ কবিল। চাতক ময়ূষ ও পুংকোকিলগণ
আনন্দ নিনাদ কবিল। বিবিধ নীবদ-ববাহুনাচিত বর্ষাকাল—পাণ্ডবেবা
নারায়ণাশ্রমে এই কাল কাটাইলেন।

বর্ষাব পষ শবৎ। অবণ্য, পর্ষতশৃঙ্গ, প্রচুবত্বনসমাচ্ছন্ন। নিম্নগা স্বচ্ছ-
সলিলা। আকাশ নির্মল। নক্ষত্র বড় টক্কল। বিহাববী ক্রমধবশীতল—নক্ষত্র-
শাশ্বতমণ্ডলে শোভাবতী। ক্রৌঞ্চ হংস সাবস ইত্যন্তঃ বিহাব কবিতোছে।
কুমুদ, কুবলম কহ্লাবে নদী পুষ্কনিণী অগঙ্কত। নদী বড় প্রশান্ত দর্শন।
বেতস-লতা-সকুল-নীল-তট শালিনী সবস্বতী তীবে নমণ কবিয়া পাণ্ডবেবা নূতন-সুখ
উপভোগ কবিলেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে কাটিকী পৌর্ণমাসী পবে পাণ্ডবেবা কাম্যক বনে আগমন
কবেন।

কৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠির দুয়োধনেব শাস্ত্রিয কথা আলাপ কবিতোছেন এমন সময়ে
পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্ক এক মহর্ষি সেই স্থানে আগমন কবিলেন। ইনি
মার্কণ্ডেয়।

বহু বর্ষ বয়স্ক এই মহাতপা মার্কণ্ডেয় কিন্তু দেখিতে পঁচিশ বর্ষ বয়স্ক মনে
হয়। মার্কণ্ডেয় অজব অমব।

সকলে মার্কণ্ডেয়েব অচ্চনা কবিলেন। কৃষ্ণ তখন মার্কণ্ডেয় মুখে ভূপতি,
দ্রৌপদী ও অর্ষিদিগেব সদাচার ব্যবহার অনিবাব ইচ্ছা জানাইলেন। সত্যতামা ও
দ্রৌপদী বড়ই আগ্রহ জানাইলেন।

সকলে উৎসুক হইয়া আছেন এমন সময় দেবর্ষি নাবদ তথায় উপস্থিত
হইলেন। সভাব বড়ই শোভা হইল। বহু উপাখ্যান হইবে—একটী সময়
নির্ধারিত হইল।

সভার শোভা ও বক্তা—সকলেই বিজ্ঞ। যুধিষ্ঠির প্রশ্ন কবিলেন—ভগবান্!
আমাদের দুঃখ এবং পুতবাষ্ট তনয়গণেব সুমুখি দেখিয়া মনে হইতেছে শুভ ও অশুভ
কর্মকাবী কেমন কবিয়া স্বকর্মফল ভোগ করে? কি প্রকাষেই বা আমরা ঈশ্বরকে
কর্তা বলিয়া স্বীকার কবি? তিনি যে দয়াময় কৈ তাহা অমুভূত হয়? কি নির্মিত
সুখ দুঃখ উৎপন্ন হয়? দেহ ত্যাগেব পবেই বা সুখ দুঃখের ভোগ কিরূপে
হয়? মৃত ব্যক্তির কর্ম কলাপ কোথায় থাকে?

মার্কণ্ডেয়—পূর্বে নরগণ স্বর্গবাসী, নির্মল শরীর ও স্বেচ্ছামরণ ছিল, ক্রমে ধরাতলচারী হইয়া কাম ক্রোধেব বশবর্তী হয় এবং নিরন্তর অশুভ কর্ম দ্বারা হরায়া হইয়া নাস্তিক হইয়া উঠে। পুনঃ পুনঃ জন্মমরণশ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে জ্ঞান নষ্ট হইয়া গেল—ইহারা সর্বদা শক্তিতচিত্ত—বহুব্যাধি, সঙ্কল অন্মায়ু ও সর্ব কামের অভিলাষী হইয়া উঠিল। দুষ্কৃত মনুষ্যের কর্ম, ছায়ায় ভ্রায় তাহাদের অনুগমন কবে। কিন্তু জ্ঞানবান্‌ব্যক্তি সর্বদ্রষ্টা ও সর্বসুখী। এই মার্কণ্ডেয় সমস্ত্রাতে বহুবিধ শাস্ত্র কথা আছে। যাহা বা জ্ঞানেচ্ছু তাঁহারা মূলে ইহা পাঠ করিবেন। যাহারা তপ অনুষ্ঠান করিয়াছেন—যাহারা স্থির-ব্রত, জিতেন্দ্রিয়, রোগরহিত, তাঁহাবাই ঋষি। জ্ঞানচক্ষু দ্বারা তাঁহারা কি জায়মান, কি ভ্রাম্যমান, কি গভস্ত, কি আত্মা, কি পর সকলকেই বোধ করিতে পারেন। তাঁহারা কর্মভূমি এই পৃথিবীতে আসিয়া আবাব সুরলোকে গমন করেন। মনুষ্য কিছু বা দৈবাৎ, কিছু বা ইষ্ঠাৎ, কিছু বা স্বীয় কর্মফল দ্বারা লাভ করেন।

কর্ম সর্বদাই লোকের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে। যাহারা ইহলোকে ধনবান্ হইয়া নিরন্তর কাঞ্চিক সুখ ও অঙ্গভুষায় ব্যস্ত—ক্রীড়া কোতুক ভিন্ন অন্য কিছুই যাহাদের করণীয় নহে—তাঁহাদের পবলোকে সুখ নাই। ইহাদের সীমা ইহলোক পর্যন্ত।

যাহারা যোগী, তপস্ত্রানুরক্ত, স্বাধায়াশাল, জিতেন্দ্রিয়, প্রণীবধে পরাশ্রুত—তপঃক্লেশে দেহ জর্জরিত করেন—তাঁহাদের সুখ পরকালে, উচ্চকালে হয় না।

যাহারা প্রথমে ধর্ম ও ধর্মতঃ ধনলাভ করিয়া যথাকালে গার্হস্থ্য আশ্রম করেন এবং যোগাদি অনুষ্ঠানে ব্রত থাকেন, তাঁহাদের ইহ ও পরকালে সুখলাভ হয়।

আর যাহারা নিষ্ঠা, তপস্ত্রা, দান ও অপত্যোৎপাদনে যত্ন করেন না তাঁহারা কি ইহলোকে কি পবলোকে সর্বত্র সুখে বঞ্চিত হইবেন।

রাজা যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মণগণের মাহাত্ম্যাদি জিজ্ঞাসা করিলে মার্কণ্ডেয় হৈহয় ব্রাহ্মগণ বেষ্ঠ রাজা ও অত্রি, তাক্ষ ও মনুস্বতীর ধর্ম কথা, মৎস্যরূপী প্রজাপতি ব্রহ্মা এবং বিবস্বতমনুর নোবন্ধন স্থানে নোকা বন্ধা, প্রলম্ব ইত্যাদি বিষয় বর্ণনা করিলেন। মার্কণ্ডেয় চিরজীবী—তিনি কলিযুগের মানবের অবস্থা কি হইবে তাহাও বর্ণনা করিলেন। মার্কণ্ডেয় কলিযুগের মানবের সম্বন্ধে যাহা ভবিষ্যৎ উক্তি করিয়াছেন তাহা আমরা স্বচক্ষে দর্শন করিতেছি।

ঋষিগণের দৃষ্টি দেখিয়া বুঝিতেছি—তাহারা যাহা বাহা বলিয়াছেন সমস্ত সত্য ।

তাহারা বলিয়াছেন কলিতে ব্রাহ্মণগণ শূদ্রাচার কবিবে, শূদ্র ধনী হইয়া ক্ষত্র-
ধর্ম্মানুবর্তী হইবে । ব্রাহ্মণ, যজ্ঞ ও স্বাধ্যায়ে জলাঞ্জলি দিবে । দণ্ড অজিন বিস-
র্জন দিয়া সর্বভক্ষ হইবে, জপ ভাগ কবিবে । শূদ্র জপপরায়ণ হইবে । ব্রাহ্মণ
মিথ্যাচারী ও পাপাসক্ত হইয়া মিথ্যা শাসন কবিবে । মানুষ ভল্লায়, অল্লবল,
অল্লসার, অল্লসত্যভাষী হইবে । সকলে কপট ঋদ্ধবানী হইবে । ব্রাহ্মণ শূদ্রকে
ভেদা বলিয়া সম্বোধন করিবে এবং ভাগা বলিয়া ডাকিবে । গন্ধ্র প্রবোধ তাদৃশ
গন্ধ্র থাকিবে না । সকলেই ত্যাচারপ্রিয় ও অনেক অপত্যশালী হইবে । কামি-
নীগণ আপন সুখে চক্ষু কবিবে । তারিদিব লম্পট ও বেস্ত্রাপূর্ণ হইবে ।
সর্বত্র কপট ধর্ম্ম চলিবে । লোক কেবল মাংস ও শোণিত বর্জনের চেষ্টা করিবে ।
আশ্রম, পবিত্রভোজী পামণ্ড সমাকীর্ণ হইবে । সর্বত্রই অপবিত্র হইয়া উঠিবে ।
ব্রাহ্মণ বাণিজ্যোপজীবী হইবে এবং মুনিগণের স্থায় নথ রোম ধারণ করিয়া ছদ্ম-
বেশী হইবে । অর্থলোভে বৃথাচার মত্তপায়ী এবং গুরুতল্লগামী হইবে । ধন-
রক্ষককে ফাঁকি দিবে । কামিনীগণ ৭৮ বর্ষে গর্ভবতী হইবে, পুরুষ ১০১২
বৎসবে পুত্রোৎপাদন করিবে -- ১৬ বর্ষেই জরাগ্রস্ত হইয়া পঞ্চাশ পাউবে । শালক
বৃক্ষেব ত্রায় ও বৃক্ষ শালকেব ত্রায় ব্যবহার করিবে । বমণীগণ দাস ও পশুদিগের
দ্বারা ইন্দ্রিয় বৃত্তি চরিতার্থ করিবে । কি নীবপত্নী কি অল্প মহিলা পতি বর্জ্যমানেও
পুরুষাত্তর সংসর্গ কবিবে । ইহাব পবেই বহু বর্ষ ধরিয়া অনাবৃষ্টি, পবে অতিবৃষ্টি
হইয়া চারিদিক জলপ্রাবিত হইবে । আমি তখন নারায়ণকে বটপত্রশায়ী
দেখিব । তাহার মায়ায় তাঁহার উদরে জগৎ নিবীক্ষণ কবিব । তখন ভগবান্
আমাব নিকট আগ্র প্রকাশ কবিতেন এবং পুনরায় জগৎ সৃষ্টি
দেখিব ।

যুধিষ্ঠির পুনরায় সৃষ্টি সংহার ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিলেন—মার্কণ্ডেয় পুন্সরায়
কল্পির অবস্থা বর্ণনা করিলেন সেই সমস্ত ভবিষ্যৎবাণীর অধিকাংশই সত্য
হইয়াছে—অবশিষ্ট সমস্তই পূর্ণ হইবার লক্ষণ আমরা দেখিতেছি । মার্কণ্ডেয়
আরও বলিতে লাগিলেন—

কালক্রমে সমস্ত গ্রামে বিষ্ণুশা নামক ব্রাহ্মণগৃহে এই ভগবান্ জনার্দন
কক্ষীরূপে অবতীর্ণ হইয়া ভূতার হরণ করিবেন—শ্লেচ্ছাচারিগণ উৎসাদিত হইবে—
আবার সত্যযুগ প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

রাজা যুধিষ্ঠির কোন্ ধর্ম্মে থাকিয়া প্রজাপালন করিব এই প্রশ্ন করিলে তিনি তখন আবার ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করিলেন। পুনরায় ব্রাহ্মণমাহাত্ম্য দেখাইবার জন্ত রাজা পুনীক্ষিতের ইতিহাস কীর্ত্তন করিলেন। বামদেবের কথা, মহাতপা বকের কথা ও সনিস্তাবে বর্ণনা করিলেন। ব্রাহ্মণ মাহাত্ম্যের পরে রাজন্তমাহাত্ম্য কীর্ত্তন করিলেন। রাজা ও নহষাশ্রয় যযাতি বৃষদর্ত্ত ও সেতুক রাজার কথা বর্ণনা করিলেন। রাজা যুধিষ্ঠির পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন আপনা অপেক্ষা প্রাচীন কে ? এই কথার উপলক্ষে মার্কণ্ডেয় মুনি নানা প্রকার উপদেশের কথা উত্থাপন করিল।

আমরা শৌচ সম্বন্ধে ভগবান্ মার্কণ্ডেয়ের উপদেশের কথা মাত্র উল্লেখ করিব।

শৌচ তিন প্রকার বাবশৌচ, কন্মশৌচ, এবং জলশৌচ। অতি পবিত্র তীর্থে স্নান, পবিত্র গুণ কীর্ত্তন এবং সংসঙ্গ দ্বারা মনুষ্য নিম্মল হয়। চিত্ত শুদ্ধি বিনা ত্রিদগ্ধাবণ, মৌনাবলম্বন, জটাভাববচন, শিবোম্মণ্ডন, ব্রত, অগ্নিহোত্র অবগ্যবাস, শবীবের শোষণ, সমস্তই মিথ্যা।

যাহাবা মম বাক্য ও কন্ম দ্বারা কদাচ পাপ না করেন তাহাদের অনশন দ্বারা শবীর শোষণ নিম্প্রয়োজন।

গৃহস্থপ্রমে থাকিয়া পবিত্রভাবযুক্ত ও সর্বভূতে দয়াবান্ হওয়া কর্ত্তব্য। এতদ্বির অন্য কিছুতেই পাপক্ষয় হয় না। পাপক্ষয় হইলে “আমিই ব্রহ্ম” এইরূপ জ্ঞান দ্বারা মোক্ষলাভ করা যায়। তীর্থ সেনায় পাপক্ষয় হয়, জ্ঞান দ্বারা মোক্ষলাভ হয়।

আমরা বাহ্যভয়ে ধুম্রুমাৎ প্রভৃতির কথা উল্লেখ করিলাম না। পতিব্রতা ধর্ম্ম কীর্ত্তনকালে মার্কণ্ডেয়, কৌশিক ব্রাহ্মণ, পতিব্রতা স্ত্রী এবং ধর্ম্মব্যাহের কথায় যে সমস্ত উপদেশ প্রদান করিয়াছেন আমরা কতক কতক তাহাও উল্লেখ করিব।

কৌশিক ব্রাহ্মণ তপোবলে বলাকা দগ্ধ করিয়াছেন। তজ্জন্ত অশ্রুতপ্ত হইয়াছেন। ভিক্ষার্থ এক গৃহস্থের গৃহে আসিয়াছেন। ব্রাহ্মণ গৃহে ছিলেন না। তাহার পতিব্রতা স্ত্রী ভিক্ষানয়ন জন্য গৃহমধ্যে গমন করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ বাহিরে দাঁড়াইয়া।

পতিব্রতা ভিক্ষা পাত্র পবিত্রাব করিতেছেন এমন সময়ে স্বামী আসিলেন। স্বামী ক্রোধাক্ত। স্ত্রী ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা না দিয়াই পতি শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

এই পতিব্রতা প্রত্যহ ভক্তির উচ্ছ্রিত তৌজন, তাঁহাকে দেবতারূপে জানি, কায়মনোবাক্যে তাঁহার মনোবঞ্জন করিতেন—আজকালকার স্ত্রীলোকেও ভায় কতু কষ্ট কতু তুষ্টি ছিলেন না। তিনি সদাচার সম্পন্ন ও কুটুম্বহিতৈষিনী ছিলেন। সেকালের পতিব্রতাগণ স্বশ্রব, স্বশ্রু, দেবব, ননন্দা সকলকে প্রীত রাখিয়া স্বামী সেবা করিতেন—এখনকার পতিব্রতাগণ কর্তব্য কন্ম সংক্ষেপ করিয়া লইয়াছেন একমাত্র স্বামীই সেবা অত্র কুটুম্ব পবিভাজ্য। যাহাইউক এই পতিব্রতা দেবতা অতিগি হুত্যানিব দ্বন্দ্ব। ক বাক্তন। আজকালকার পতিব্রতাদিগের একাধা নহে—যেথা পিড়াপিড়ী করিলে স্বামীকে মানহানীও মকদ্দমায় জড়িত হইতেও হয়। যাহা না সচ্চরিত। তাঁহারা এই দুষ্টা স্ত্রীলোকদিগের কার্য ত্যাগ ক বয়া মহাতাবতেব পতিব্রতাব অনুকরণ করিবেন। পূর্ণাভাবে নিজের স্বথ আকাজ্জা ত্যাগ করিত অভ্যাস না করিলে পতিব্রতা হওয়া যায় না। পতিস্বথ ইচ্ছাই প্রেম, আত্মতুখেচ্ছাই কাম। কামে স্ত্রীজাতি বাক্সনী, প্রোমে স্ত্রীলোক প্রাণকাণিনী।

বাড়িবে ব্রাহ্মণ দাঁড়াইয়া আছেন পতিব্রতা বচ বিলাসে ত্রিফা লইয়া আশি-লেন। ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়া তিবস্বেবে উচ্চত হইয়াছেন। পতিব্রতা বলিলেন আমি বলাকা নহি, আপনি ক্রোধ দৃষ্টি দাবা আমার কি করিবেন? আমি কোন ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞা করি না। আপনি আমার অপবাদ ক্ষমা করুন।

পতিব্রতা আবার বলিলেন ব্রাহ্মণব, কোথের আসয় আমি বিশেষ অবগত আছি—ব্রাহ্মণের ক্রোধেই সমুদ্রেব জন লবণাক্ত, ব্রাহ্মণের ক্রোধ এখনও দণ্ডকাবণ্যে প্রদীপ্ত। তথাপি তাঁহাদেব ক্রোধ যেমন অসীম, প্রসাদও তরুণ। আমি পতিশ্রদ্ধাকেই প্রধাম ধর্ম বলিয়া জানি। ভক্তা দেবগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি অব্যভিচারিণী ভক্তিসহকাবে স্বামী পূজা করিয়া থাকি। আমি জানি আপনি বলাকা দক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু আমার অপবাদ ক্ষমা করুন।

কৌণিক ব্রাহ্মণ বিস্মিত হইয়াছেন। তাঁহার ক্রোধশান্তি হইয়া বিস্ময় আসিয়াছে। পতিব্রতা আবার বলিতেছেন—দেখুন ক্রোধ মনুষ্যেব পবন শত্রু। সত্য সত্যি, জিতেদ্রিয়, ধর্মপহারণ, স্বাধায়নিবত হওয়া ব্রাহ্মণের কর্তব্য। লোককে আশ্ববৎ বিবেচনা করা—বেদাধ্যয়ন, দম, আর্জব ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ও সত্য ইহাই তাঁহাদেব নিত্য ধর্ম। আপনি যথার্থ ধর্ম জানেন না। বিখিলার

ধৰ্ম্ম ব্যাধেৰ নিকট গমন কৰুন । সে জিতেন্দ্রিয়, সত্যবাদী, সতত পিতা মাতাব
সেৱাপৰায়ণ—সে আপনাব নিকট ধৰ্ম্ম কীৰ্ত্তন কৰিব । আমি শ্রীলোক আপনি
আমাৰ চপলতা ক্ষমা কৰিবেন ।

পতিব্রতাৰ মিষ্ট তিবন্ধাবে বান্ধাণৰ চৈতন্য হইয়াছে, পতিব্রতাকে আশীৰ্বাদ
কৰিয়া বান্ধাণ মিথিলায়ুগ চলিয়াছেন । পথে শতবার আশ্বিনিকা আসিল—
পিতা মাতাব সেৱা না কৰিয়া—তাহাদিগকে অসন্তুষ্ট কৰিয়া—তপস্তা কৰিতে
গিয়াছিলেন—ধৰ্ম্মৰ সূক্ষ্ম গতি তিনি সত্যই জানেন না ।

বান্ধাণ মিথিলায় আসিলেন—বন্দ্য ব্যাধেৰ কথা জিজ্ঞাসা কৰিলেন—আসিয়া
দেখিলেন তপস্বী ব্যাধ স্নান মধো মাংস বিক্ৰম কৰি আছে ।

বান্ধাণ একান্ত দঃখমান ব্যাধ মনে মনে জানিয়াছেন শাস্ত্র বান্ধাণেৰ
নিকট আসিয়া পণ্যম কৰিবলৈ—পতিব্রতা আপনাকে আমাৰ নিকট প্ৰেৰণ
কৰিয়াছেন এয়া কি কৰিব বুলন ।

কৌশিক কি ব'লবেন কিছুই স্থির কৰি ত পাবি তছেন না এই নীচ ব্যাধ-
সায়ী ব্যাধ কিদৰে আমাৰ কথা জানিল ? বান্ধাণ এইকপে চিন্তা কৰিতেছেন ।
ব্যাধ তাকে নিজ গৃহে লইয়া গিয়া সংস্কাৰ কৰিব বান্ধাণ ব'লিলেন এই মাংস
বিক্ৰম কাৰ্য্য তোমাৰ নিতান্ত অগাণ্য । ব'লতে কি তোমাৰ কাৰ্য্য দেখিয়া তা ম
নিতান্ত অন্তঃপুঃ হই তছি ।

ব্যাধ—আমি আমাৰ কুলাচত কৰ্ম্ম কৰিতেছি । আমি গুরুজনকে বিধি
বিহিত কৰ্ম্ম দ্বাৰা সেৱা কৰিয়া পাৰি, যথাশাস্ত্ৰ দান কৰি, দেবতা অতিথি ও
ভূগণেৰ ভূক্ত শ্ৰম ভোগন কৰি, কণনও কাহাবও নিন্দা চৰ্চ্চা
কৰি না ।

পূৰ্ব্বকৃত কৰ্ম্ম কৰ্ত্তাব অন্তঃগমন কৰ । সেই জন্তু ব্ৰহ্ম ভিন্ন জাতিৰ ভিন্ন ভিন্ন
উপজীবিকা হইয়াছে ।

শূদ্ৰেৰ কৰ্ম্ম সেৱা, বৈশ্যেৰ কৰ্ম্ম ক্ৰিষ, ক্ষত্ৰিয়েৰ কৰ্ম্ম সংগ্ৰাম, বান্ধাণেৰ কৰ্ম্ম
তপস্তা, ব্ৰহ্মচৰ্য্যা, মন্ত্ৰ ও মতা ।

রাজ্যেৰ কৰ্ম্ম ধৰ্ম্মানুসাবে প্ৰজা শাসন এবং কৰ্ম্মচ্যুত বৰ্জ্জগণকে স্ব স্ব
কৰ্ম্মে নিয়োগ কৰা এবং ধৰ্ম্মনষ্ট প্ৰজাগণকে কুকৰ্ম্ম হইতে নিবাবণ
কৰা ।

• দেখুন জনক এদেশেৰ ৰাজা । এদেশে এক ব্যক্তিও কুকৰ্ম্মী নাই । চাৰি
ধৰ্ম্ম আপন আপন কৰ্ম্মে অক্লান্ত । ৰাজা জনক নিজ পুত্ৰেৰ উপায়ও কখনও

পক্ষপাত কবেন না । কখন ধার্মিকের ঘানি করেন না । ধন্যধন্যসারে সকলের উন্নতি কামনা কবেন এবং সকল বর্ণকে পালন কবেন ।

ব্রাহ্মণ—আমি স্বয়ং পশুহত্যা করি না । অত্বের হত পশুর মাংস বিক্রয় করি । কখন মাংস ভোজন করিনা । শাস্ত্রবিধিমতে স্ত্রী সহবাস ও সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া বাত্রিতে ভোজন কবি । এইরূপ অনুষ্ঠানে কদাচারীও সদাচারী হইয়া উঠে ।

আমরা ধর্ম ব্যাধের অজ্ঞাত শিক্ষা সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি ।

রাজার অধর্ম প্রজাব ক্লেশ হয় । তাগই মনুষ্যের প্রধান কর্ম । মিথ্যাবাক্য একবারে ত্যাগ করা উচিত । অঘাচিত হইয়া অত্বের প্রিয় কার্য করা কর্তব্য ।

প্রিয় বা অপ্রিয় আগমনে দৃষ্ট বা মিয়মান হওয়া উচিত নহে । অর্থকষ্ট উপস্থিত হইলেও মুহমান হইবে না এবং ধর্ম ত্যাগ করিবে না । যদি কিস্কিং অপকর্ম হয় তাহা হইলে পুনরায় আর ঐ কর্ম করিবে না ।

পাপীর প্রতি পাপাচরণ করিবে না । সর্বদা সাধু আচরণ করিবে । সাধুর প্রশংসা সর্বদা করিবে ।

আশ্রয়লাভা মুখের কর্ম । অত্বে নিন্দা ও আশ্রয়লাভা একবারে বিসর্জন করিতে অভ্যাস করা উচিত । কুকর্ম কবিতাও অনুতাপ কবিলে লোক মুক্ত হয় । পুনরায় এতাদৃশ কর্ম করিব না বলিয়া নিশ্চয় কবিতা সংকল্পের অনুষ্ঠান করা উচিত, তবে আর দ্বিতীয় পাপ হইবে না ।

পাপ কর্ম অস্বীকার করিলেও স্বীয় অন্তরাগ্না ও দেবগণ তাহা দেখিতে পান । যে ব্যক্তি প্রথমে পাপ কবে সে যদি পুনরায় কল্যাণ পথের পাছ হয় তবে সে সর্ব পাপ মুক্ত হয় ।

ব্রাহ্মণ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন—কিরূপে আমি শিষ্টাচার লাভ করিতে পারিব ?

বাধ —যজ্ঞ, দান, তপশ্চা, বেদ ও সত্য ইহা শিষ্টাচারের অঙ্গ । আশা, কাম, ক্রোধ, মোহ, দম্ব, কপটতা ত্যাগ করিয়া উহাদের অনুষ্ঠান করিলে শিষ্টাচার লাভ হয় । সঙ্গে সঙ্গে গুরুশ্রদ্ধা, সত্য, অক্রোধ ও দান করা উচিত । বেদের রহস্য সত্য, সত্যের রহস্য দম, দমের রহস্য ত্যাগ—ত্যাগ না থাকিলে দম থাকে না, দম না থাকিলে সত্য থাকে না, বিনা সত্যে জ্ঞান নাই, জ্ঞান বিনা বেদ নিষ্ফল ।

মান্তিক, ক্রোধমতি, পাপী ও অমর্যাদক ত্যাগ করুন, জ্ঞান আশ্রয় করুন, ধার্মিকের সেবা করুন ।

ধৈর্য্যানোকা অবলম্বন কবিয়া কামক্রোধকপ যাদোগণসমাকীর্ণ পক্ষেদ্রিগ-
মলিলে পূর্ণ জন্মনদী উত্তীর্ণ হউন । অতিশা অভ্যাস করুন, অহিংসা সত্যেই
প্রতিষ্ঠিত ।

বেদোক্ত ধর্ম, ধর্মশাস্ত্রোক্ত ধর্ম এবং শিষ্টাচার এই তিনটি শিষ্ট ধর্ম ।
পবেব অনিষ্ট চিন্তা কবা নিতান্ত অন্তচিত । যাহা শুনিয়াছি তাহাই আপনাকে
বলিলাম ।

বান্ধগ ধর্মব্যাধেব বাক্যে নিতান্ত উপকৃত হইলেন, তথাপি মনের সন্দেহ
নিবারণ জন্ত বলিলেন আপনাব মত জ্ঞানী একপ কর্ম কিকপে কবিত্তে পাবেন
স্মৃতিত পাষিত্তেছিনা ।

আজ কাল চারিদিকেই ব্যভিচার । সকলেই স্বকর্ম ও জাতি ব্যবসায়
ত্যাগ কবিয়া অন্য ধর্ম ও অন্য কর্ম গ্রহণ কবিত্তেছে, কিন্তু বুদ্ধিমান ব্যক্তির
নিজ কর্মকবাঠি কর্তব্য । আমবা ধর্মব্যাধেব বাক্যে ইহাবও সমর্থন দেখিত্তে
পাই, সেই জন্ত এই কর্মবিভ্রাট কালে ধর্মব্যাধবাক্যেব উল্লেখ অসঙ্গত নহে ।
ব্যাধ বলিত্তে লাগিলেন—

আমি যে কর্ম কবিত্তেছি উহা নিতান্ত নিদারুণ সন্দেহ নাই ।
কিন্তু বিধিত্তে সর্বাপেক্ষা বলবান । পূর্বজন্মেব কর্মফল
অবশ্যই ভোগ কবিত্তে হইবে । পূর্বকৃত কর্মদোষেই আমি এই
কুকর্ম অন্তষ্ঠান কবিত্তেছি । বিধিত্তে প্রাণিগণকে সংহাব কবেন,
ঘাতক উপলক্ষ্য মাত ।

স্ব ধর্ম বলিয়া উহা আমি ত্যাগ কবিনা । তাব স্বকর্ম পবিত্র্যাগে অধর্ম
হয় । কর্ম নির্গর কঠিন বটে । কোন অন্তত, কর্ম উপস্থিত হইলে কি প্রকাষে
তাহা হইতে বিমুক্ত হইব, কিকপেই বা শুভ বশ্যেব অন্তষ্ঠান কবিব, তাহা বুদ্ধি
পূর্বক বিচার কবা উচিত ।

অনেকে কুনি কর্মে উৎকৃষ্ট হলেন কিন্তু লাজল চালনেও বহুবিধ প্রাণী
সংহাব হয় । আব বান্ধ সমস্তই জীব । বৃক্ষ, ফল, জল, সকল বস্তুই জীবপূর্ণ ।
পৃথিবী অর্কাল জীবপূর্ণ । অণুমাত্রও প্রাণীশূন্য স্থান নাই । অহিংসা পরম
ধর্ম বটে, কিন্তু অহিংসা বর্জন হওয়া কঠিন । এই জন্ত স্বকর্মনিবৃত্ত ব্যক্তিই
সমর্থী ও মাত ।

মনুষ্যেৰ মোগ স্ব স্ব কৰ্মপ্ৰভাবেই জন্মে । এবল কৰ্ম প্ৰবাহে পতিত হইয়া জীবগণ বাবংবাব পীড়িত ও অবশ হৱ এবং মৃত্যুমুখে পতিত হয় । একমুহুৰ্ত্ত জিতেজিৱ হওৱাই কৰ্ত্তব্য । জীৱ নিত্য, শবীৰ অনিত্য । মৃত্যুকালে শবীৰেৰ নাশ হয় । কৰ্ম অত্ৰ দেহে সংক্ৰান্ত হয় ।

ব্ৰাহ্মণ জিজ্ঞাসা কৰিলেন জীব নিত্য কিৰূপে ?

ব্যাধ—দেহনাশে জীৱেৰ নাশ হয় না । কিন্তু “মৃত্যু হইল” এই অমূলক কথা মূৰ্খেবাই বলিয়া থাকে । জীব দেহ ছাড়িয়া দেহান্তৰে গমন কৰে উহাই পৰমৰূপ । এই জীবলোকে জীবই কৰ্মফল ভোগ কৰে । তদ্বিবৰে অস্ত্ৰেৰ অধিকাৰ নাই । কৰ্মেৰ নিনাশ নাই । জন্মান্তৰীণ কৰ্মেৰ ফলও জীৱেৰ ভোগ কৰিতে হয় । কেহ বা পুণ্য কৰ্ম দ্বাৰা পুণ্যাশ্ৰা কেহ বা পাপ কৰ্ম দ্বাৰা পাপাশ্ৰা হয় ।

শুভ কৰ্ম কৰিলে দেৱত । শুভাশুভ কৰ্ম দ্বাৰা মনুষ্যত্ব এবং অশুভ কৰ্ম দ্বাৰা তিৰ্য্যক যোনি প্ৰাপ্ত হওৱা যায় ।

ব্ৰাহ্মণ—কিৰূপে শুভ কৰ্মে প্ৰৱৰ্ত্তি হয় ?

ব্যাধ—বিষয় বাসনা দ্বাৰা দুঃখ হয়, পুনঃপুনঃ জনন মৰণ হয় । যখন মানব বীতৰাগ হয় তখনই সংকৰ্ম কৰিতে ইচ্ছা কৰে, তখন তপস্যা, যোগ ও সাধনে তাহাৰ ইচ্ছা হয় । ধন্য সৰুৰ না হইয়া স্বধন্য দ্বাৰা জীবিকা নিৰ্ব্বাহ কৰা উচিত । ইহাতে চিত্ত প্ৰসন্ন থাকে । ক্ৰমে লোক সকল বিনশ্বৰ এই বোধ হইলে মোক্ষলাভেৰ উপায় উদ্ভাবন কৰেন । প্ৰথমেই নৈবাগ্য চাৰ্ট । নৈবাগ্য হইলেই পাপত্যাগ হয়, তখন সনাতন ধন্য দ্বাৰা মোক্ষ লাভ কৰা যায় । ইজ্জিৱনিবোধ, সত্য ও দম দ্বাৰা মোক্ষ লাভ হয় ।

ব্ৰাহ্মণ—ইজ্জিৱ কি—কিৰূপে ইজ্জিৱ নিগ্ৰহ হয় ?

ব্যাধ—মন স্বভাবতঃ ৰূপ বসাদি জানিতে প্ৰৱৰ্ত্তিত হয় । ৰূপ বসাদি জানিতে পাৰিলে বাগ ও ঘেষ ভজনা কৰে । তখন তাহাতে যত্ন কৰে—কাৰ্য্যা-ৰত্ন কৰে এবং পুনঃ পুনঃ অভিলষিত ৰূপ বসাদিৰ সেৱা কৰিয়া থাকে । পৰে ৰাগ, ঘেষ, লোভ ও মোহ যথাক্ৰমে প্ৰোভূত হয় । তখন ধন্য বুদ্ধি থাকেনা—কপট ধৰ্মে প্ৰৱৰ্ত্তি হয় । তখন কুটিল ব্যবহাৰ দ্বাৰা ধনোপাৰ্জন কৰে । বুদ্ধি-তাহাতে কলুষিত হয়, পাপ চিকীৰ্ষা তখন প্ৰবল হয় ।

সেই শৰ দমাদি শূন্য, বেদমৰ্গপৰিত্ৰষ্ট ব্যক্তি, বন্ধ, বান্ধব ও পণ্ডিতগণ

কর্তৃক নিবাবিত হইলেও বলে — আমি নিলিপ্ত, আমি উদাসীন, আমি অমাসক্ত
ভাবে সংসার কবি মাত্র ।

ব্রাহ্মণ—তবে রাগ ছেব হইতেই মানুষের সমস্ত বিপদ উৎখিত হয় ?

ব্যাধ—বাগ ঘেম জনিত অধম্ম ত্রিবিদ ।

(১) পাপ চিন্তা (২) পাপ কথন (৩) পাপাচরণ ।

এই সমস্ত ত্যাগ করিতে পারিলে ধম্মলাভ হয় ।

ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মী নিষ্ঠা কি তাহা বল ।

ব্যাধ—চবাচর বিখ্যে ব্রহ্ম স্বরূপ । ব্রহ্ম আকাশ প্রভৃতি মহাভূতাত্মক ।
পঞ্চ মহাভূতেব কপ বসাদি পঞ্চগুণ, ষষ্ঠ গুণ চেতনা । তাহাই মন । সপ্তমী বুদ্ধি ।
পবে অহঙ্কার, পাচ ইন্দ্রিয়, জীবাত্মা, সৎ, বজঃ এবং তমঃ এই ১৭ মায়া সংজ্ঞা ।
আকাশাদি ৫, শব্দাদি ৫, ইন্দ্রিয় ৫, মন বুদ্ধি, আত্মা, অহঙ্কার, তিনগুণ এবং
মন্তব্য বোদ্ধব্য এই ২৪ তত্ত্ব । ইহাব মধ্যে কতকগুলি ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য, কতকগুলি
অতীন্দ্রিয় ।

ব্রাহ্মণ—পঞ্চ মহাভূত কিরূপে থাকে কিরূপেই বা দেহ গ্রহণ করে ?

ব্যাধ—জ্বায়ুজ, শ্বেদজ, অণুজ এবং উদ্ভিজ্জ এই চতুর্বিধ প্রাণী । পঞ্চ
মহাভূত এবং ইহাদেব গুণ সন্নিহিত হইলে জয়াযুজাদি ভূত সৃষ্ট হয়, যখন
ভূত সকল দেহ লাভ ভাবনা করে তখন দেহী দেহান্তর প্রাপ্ত হয় । কিন্তু
ভূতেব পবম্পব বিস্রাগ হয় না । বদ্যাবা স্থাবরজঙ্গমাশ্রম্যক জগৎ পবিস্রাপ্ত,
সেই পাঞ্চভৌতিক ধাতু সমস্ত দৃষ্ট হয় । যে সে বস্তু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য তাহাই
ব্যক্ত, যাহা অন্তঃস্বীয় ও অতীন্দ্রিয় তাহাই অব্যক্ত । দেহী শব্দাদি গ্রাহক
ইন্দ্রিয় ধারণ করিয়া তৃপ্ত হয়েন । তিনি সমুদায় লোক ব্যাপ্ত সোপাধিক
আত্মা এবং অতীন্দ্রিয় বিলীন লোক সকল সন্দর্শন করেন । সোপাধি জ্ঞান-
সম্পন্ন জীব প্রাবল্য কন্ঠে তানক হইয়া দেহ পশ্যন্ত ভূত সকলকে প্রত্যক্ষ
করেন । তিনিই নিকপাদি হেতু ব্রহ্মস্বরূপ হইয়া সকল অবস্থায় সর্বভূত
অবলোকন করেন, কদাচ কন্ঠে লিপ্ত হয়েন না ।

ব্রাহ্মণ—কে মোক্ষপদ প্রাপ্ত হয় ?

ব্যাধ—যিনি মায়ায় ক্লেশ অতিক্রম করিয়াছেন, তিনি লোকেব জীবন-
বিমুক্তি বৃত্তি প্রকাশক জ্ঞান দ্বারা পবম পুরুষার্থ মোক্ষপদ প্রাপ্ত হয়েন ।

ব্রাহ্মণ—কোন কার্য বা উপাধি মুক্ত হওয়া যায় ?

—ব্যাধ—সমস্তই তপোমূল । ইন্দ্রিয় সংযম কবিলেই তপস্বী হয়, তপোমুখী-
নেব অন্য উপায় নাই । ইন্দ্রিয় (শক্তি) ধারণের নাম যোগবিধি । যিনি
মন-আদি ছয় ইন্দ্রিয় বশীভূত কবিতো পাবেন, তিনি কখনও পাপে লিপ্ত হন না ।
বিষয় দোষ-দর্শনে যিনি বীতবাগ তিনিই ধ্যান জনিত উৎকৃষ্ট ফল ভোগ করেন ।

ব্রাহ্মণ—সত্ব বজঃ তমঃ গুণেব নিময় বল ।

—ব্যাধ—তম গুণ মোহায়ক, বজঃ গুণ সর্কায়ক, সত্ব গুণ প্রকাশক
বলিয়া সর্কশ্রেষ্ঠ ।

ব্রাহ্মণ—এই সমস্ত গুণাবলী ব্যক্তিকে কোন লক্ষণে জানা যায় ?

—ব্যাধ—যাহাদেব ইন্দ্রিয় প্রবল, যাহাবা বিবেকবিধুব, বোধপবন ও
অলস তাহাবা তমোগুণাশ্রিত ।

যাহাদেব বাসনা প্রবল, যাহাবা অত্যন্ত অভিমানী, যিনি অসুশাসিত, উত্তম
মন্ত্রী এবং আপনাকে মহৎ বলিয়া বোধ কবেন তিনি বজোগুণবিশিষ্ট ।

যিনি বিষয়বাসনাবহিত, কোপশাল, দমগুণবান অসুশাসিত তিনি
সাত্বিক ।

সাত্বিক ব্যক্তি লোক ব্যবহার দর্শনে অত্যন্ত বিবর্ত হন, তিনি জাতব্য
বিষয় বুঝিতে পারিয়া বজঃ ও তমঃ গুণেব ব্যক্তিকে নিন্দা করেন ।

ব্রাহ্মণ—কিকপে সাহিক হওয়া যায় ?

—ব্যাধ—অন্তঃকরণে বৈবাগ্যেব লক্ষণ সঙ্গত হইলে অহঙ্কার মুক্ত হয় ।
তখন অন্তর সবল ও প্রশস্ত হয় । মানাপমান থাকেনা, কোন বিষয়ে সংশয়ও
থাকেনা । বৈবাগ্য উদয়ে নাবায়ণ-ভিন্ন ক্ষণ সমস্তই উপেক্ষিত হয় । এইরূপ
ব্যক্তি ব্রহ্ম জ্ঞান লাভ কবেন । অহঙ্কার ত্যাগ হইলেই সাহিক হওয়া যায় ।

ব্রাহ্মণ—বিজ্ঞানাত্ম্য তেজো দাতু পার্ণিব দেহ ধারণ কবিয়া কেন দেহাভি-
মানী হয়েন এবং প্রাণাদি বায়ু নাড়ীমার্গ অবলম্বন কবিয়া কি প্রকাবে দেহ
চেষ্টা বিধান কবেন ?

—ব্যাধ—বিজ্ঞানোপাধিক বাহু চিদায়াকে আশ্রয়-কবিয়া শরীরকে সচেতন
করে । প্রাণ, বিজ্ঞান ও চিদায়াব সংকিত মিলিত হইয়া চেষ্টমান হয় । বিজ্ঞা-
নাত্ম্য চিদায়া ও প্রাণেব সমাধিষ্ট জীবাত্মা ।

ব্রাহ্মণ—উপাসনা কাহাব করা যায় ?

ব্যাখ্যা—জীবাশ্ম। কাবণ জীবাশ্মই সর্বভূতের আত্মা, ইনিই সমস্তম পুরুষ, ইনিই মহান্ বুদ্ধি অহঙ্কার ও মাদাদি বিষয়। ইহার দ্বারা লোক সকলেব দ্বাঙ্ক ও আন্তরিক চেষ্টা সম্পন্ন হয়।

ইনিই উপাধিব আবেশ প্রভাবে জীবভাব লাভ কবিত্তা জঠবানল আশ্রয় পূর্বক মূলাশয়ে ও পুৰীমাশয়ে পৃথক পৃথক গতি লাভ কবেন। ইনিই উপাস্ত।

ব্রাহ্মণ—বায়ুব প্রাধিক্য এত কেন ?

ব্যাখ্যা—জঠবানলে বায়ু প্রেরিত হইয়া অগ্নাদি বস, শোণিতাদি ধাতু ও পিত্তাদি দোষ সমুদয় পরিণত কবিত্তা সঞ্চরণ কবিত্তেছে।

প্রাণাদি বায়ুব একত্র সন্নিপাত হেতু সজ্জ্বৰ্ণ জন্মে। সেই সজ্জ্বৰ্ণ জন্মিত উদ্যকে জঠবানল কহে। উহাতেই অগ্নাদি পাক হয়।

নাভিমধ্যে প্রাণসকল প্রতিষ্ঠিত। শবীরস্থ নাড়ী দশবিধ বায়ু দ্বারা প্রেরিত ও হৃদয় হইতে উর্দ্ধ অবঃ ও তির্গ্যকভাবে প্রবৃত্ত হইয়া অগ্নবস সকল বহন কবিত্তেছে। যোগিগণ এই নাড়ীপথ দ্বারা ব্রহ্মকে লাভ কবেন এবং মস্তকে আত্মাকে ধারণ কবেন।

লিঙ্গ শবীবাশ্মক এবং প্রাণাদি ঘোড়শকলাসম্পন্ন মূর্ত্তিমান্ আত্মাকে যোগবলে অবলোকন কবা যায়।

ব্রাহ্মণ—জীবাশ্ম ও পরমাশ্ম প্রভেদ কি ?

ব্যাখ্যা—পৰমাশ্মা নিগুণ। তিহি গুণাতীত। স্থানীসমাহিত অগ্নিব জ্ঞান যিনি ঘোড়শ কলার নিবস্তব অবস্থিত। তিনিই আত্মা। পদ্মপত্রস্থ জলবিন্দুর জ্ঞান যে দেব ঘোড়শ কলার নিত্য অবস্থান কবিত্তেছেন তিনিই নিত্য পৰমাশ্মা ও যোগগতা কিন্তু জীবাশ্মা সহ বজ্রঃ তমঃ গুণেব আশ্রয় ও নিগুণ পৰমাশ্মার বশবন। জড় শবীবাদি জীবের উপভোগ্য।

আত্মা জীবরূপে স্বয়ং চেষ্টমান হইয়া জীবরূপে সকলকে চেষ্টমান কবেন। আত্মা, জীব ও জীবরূপে উৎকৃষ্ট এবং সপ্ত ভূবন প্রবর্তক।

* ব্রাহ্মণ—কিরূপে আত্মা দর্শন হয় ?

ব্যাখ্যা—জ্ঞানবানের। সূক্ষ্ম বুদ্ধি দ্বারা তাঁহাকে দর্শন কবেন। চিত্তের ঐশ্বর্যতা বলে শুভাশুভ কর্ম কর হয়। শুদ্ধ চিত্ত ব্যক্তি ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার জন্মিত জ্ঞানকে প্রাপ্তি করেন। অজ্ঞানাবী বিস্তৃত চিত্ত ব্যক্তি নিরন্তর যোগ সাধন

হারা হৃদয়ে আত্মার দর্শন করেন । মনোদীপ দ্বারা আত্মার অবলোকন করিয়া মুক্তিলাভ করেন ।

ব্রাহ্মণ—সংক্ষেপে মোক্ষ ধর্ম কীর্ত্তন কর ।

ব্যাধ—ক্রোধ ও লোভ বশীভূত কবিলে পবিত্র হওয়া যায় । যাহাব সকল অনুষ্ঠান কামনাশূন্য—যিনি বিষয় বাসনা একবারে বিসর্জন দিয়াছেন, শুরু যাহাকে সঙ্কেত দ্বারা যোগ উপদেশ কবেন এরূপ ব্যক্তির ভোগভূষণেতে ঐদান্ত হেঁচু ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মে প্রীতি জন্মে । ইহাই যোগ সংজ্ঞিত ব্রহ্ম সংযোগ ।

সকলের সহিত মৈত্রীভাব সংস্থাপন করিবে । কোন প্রাণির হিংসা ও কটাক্ষ কাহারও সহিত বিবাহ করিবেনা । প্রতিগ্রহ ত্যাগ করিয়া ইহ ও পবকালে বৈরাগ্য অবলম্বন করতঃ সতত যত্নবত হইবে । অকিঞ্চনত্ব, সন্তোষ, নিরাশিষ্ট, অচাপল্য ও আত্মজ্ঞান এই সমস্ত বস্তুই সর্বোৎকৃষ্ট ।

সর্বদা তপঃপবায়ন সংবতাস্থা নিম্প্রহ মুনিগণেব সঙ্গ করিবে । ইহাই সংসঙ্গ ।

যিনি স্নেহ দুঃখ ত্যাগ করিয়া সর্ববিষয়ে একান্ত নিম্প্রহ তিনিই ক্ষাতা জ্ঞান ও জ্ঞেয় স্বরূপ ব্রহ্মলাভে সমর্থ । ইহাই মোক্ষ ধর্ম ।

এই সমস্ত উপদেশেব পব ব্যান আপন পূর্ব জন্মেব বৃদ্ধান্ত বর্ণনা কবিল এবং বিপ্রকে উপদেশ কবিল —

আপনি পিতা মাতার অনুমতি না লইয়াই তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কাশিত হইয়া অন্ধ্যায় করিয়াছেন । তাঁহাদিগকে প্রসন্ন করিবার জন্য সত্বর গৃহে গমন করুন । নতুবা সমস্ত ধর্ম কর্মই ব্যর্থ হইবে ।

মার্কণ্ডেয় ধর্ম ব্যাধেব কথা সমাপন করিলে যুধিষ্ঠির হতাশনের জল প্রবেশ, হতাশনেব এক হইয়াও বহুত, অগ্নিবাব হতাশনত্ব, কার্ত্তিকেয়েব জন্মাদি প্রশংসা কবেন । আমবা বাহুল্য ভয়ে তাহা উল্লেখ কবিলাম না ।

একাদশ অংশ ।

ঘোষ যাত্রা ।

মার্কণ্ডেয় প্রভৃতি ঋষিগণ বিদায় লইয়াছেন । কৃষ্ণ ও সত্যভামা কিছুদিন পরে প্রস্থান করিলেন, পাণ্ডবেবা কাম্যকবনে সরোবর সন্নিধানে এক গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন ।

এদিকে রাজা ধৃতবাহু পাণ্ডবদিগের বনবাস ক্রোধ এবং অর্জুনের অস্ত্র লাভের বিষয় অবগত হইয়া নিতান্ত চিন্তিত হইলেন, নিশ্চয় করিলেন কুরুকুলের বিনাশকাল উপস্থিত হইয়াছে । শকুনি, কর্ণ ও দুৰ্য্যোধনকে সমস্তই জানাইল । তখন শকুনি পাণ্ডবদিগের দুন্দুভা দেগিনার ক্ষত্র দুৰ্য্যোধনকে আকাজ্কিত করিল— বলিল তুমি শত্রুর দুঃখ দর্শনে অত্যন্ত পীত হইবে । কাম্যক বনে তোমার গমন করা একবার কর্তব্য । কর্ণ পবামশ দিল, ঘোষযাত্রা ছলে দ্বৈতবনে গমন করিলে কেহ আমাদের অভিপ্রায় জানিবে না । শকুনি তখন পবামশ দিল, দ্বৈতবনে অনেক আতীবপল্লী আছে, তুমি রাজা তাহাদের তত্ত্বাবধান করিতে যাইতেছ, এই বলিলে ধৃতবাহু অমত করিতে পারিলেন না ।

দুৰ্য্যোধন, কর্ণ ও শকুনি পবমাল্লাদে হাস্য করিতে করিতে পবম্পর্ষের কর গ্রহণ করিল—উপায় স্থির হইয়া গেল—ধৃতবাহুকে কোশল করিয়া সমস্ত নামক গোপ দ্বারা ঘোষপল্লী তত্ত্বাবধান ইচ্ছা জানাইল, আশ্রয় জানাইল দুৰ্য্যোধনের যুগ্মপাণ্ডব হইয়াছে—আপনি অনুমতি করুন । ধৃতবাহু নিবেদন করিলেন । শকুনি মিথ্যা বাক্যে বলিল—আমরা পাণ্ডবদিগের আশ্রমে গমন করিব না, তাহাদিগের প্রতি অত্যাচারেরও অভিলাস আমাদের নাই ।

রাজা মিলিল—বহুলোক জন সৈন্ত সামন্ত সঙ্গে দ্বৈতবনের দ্রষ্ট ক্রোশ দূরে দুৰ্য্যোধন শিবির সন্নিবেশ করিল ।

যুগ্মপাণ্ডব করিতে করিতে দুৰ্য্যোধন দ্বৈতবনমধ্যে দ্বৈতবন সরোবরে আগমন করিল । এ স্থান গন্ধর্ব্বকর্তৃক বন্ধিত । গন্ধর্ব্বপতি চিত্রসেনের সহিত দুৰ্য্যোধনের যুদ্ধ হইল । দুৰ্য্যোধন ও রাজপত্নীকে বন্ধন করিয়া গন্ধর্ব্বের সহিত তিনি প্রস্থান করিতে লাগিলেন ।

দুর্যোধনের কতিপয় অমাত্য ধর্মরাজের শরণাপন্ন হইল এবং বিপদের কথা জানাইল। ধর্মরাজ একাদশদিন ব্যাপী যজ্ঞে ব্যাপ্ত ছিলেন। ভীষ্ম, দুর্যোধনের অপমানে সন্তোষ জানাইলেন কিন্তু দয়ালু ধর্মরাজ দুর্যোধনের নিকৃতি জন্তু ভ্রাতাদিগকে আজ্ঞা দিলেন। চিত্ররথ অর্জুনের সখা।

দুর্যোধনের কু-অভিপ্রায় জানিয়া ইন্দ্রই গন্ধর্বদিগকে এখানে পাঠাইয়া ছিলেন। যাহাইউক অর্জুন গন্ধর্ব ক্রয় করিয়া দুর্যোধন ও রাজপত্নীদিগকে মুক্ত করিয়া দিলেন। দুর্যোধনকে বন্ধন করিয়া চিত্রসেন যুধিষ্ঠিরের নিকট আনয়ন করিলেন। যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞায় দুর্যোধন প্রাণ পাইল এবং কুলমর্যাদাও রক্ষা হইল। যুধিষ্ঠির প্রণয়বাক্যে দুর্যোধনকে কহিলেন এক্ষণে সাহস আর করিওনা। দুর্যোধন নিতান্ত লজ্জিত হইয়া নগরাভিমুখে প্রস্থান করিতে লাগিল। পাণ্ডবেরা দৈতবনে বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে যুগায় লজ্জায় অভিভূত হইয়া দুর্যোধন প্রায়োপবেশনে কৃতসঙ্কর করিলেন। কর্ণ, শকুনি, দুঃশাসন নানা প্রকারে দুর্যোধনকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিল। তথাপি দুর্যোধন সংকল্প ত্যাগ করিল না। দুর্যোধন মরণ স্থির করিল, ভূতলে কুশাস্তরণ সংস্তীর্ণ করিল। কুশ ও চিরবসন পরিধান করিলেন, বাক্য ও মন সংযম করিলেন।

এক অলৌকিক ঘটনায় দুর্যোধনের প্রাণরক্ষা হইল, পাতালবাসী দৈত্যগণ দুর্যোধনের রক্ষার জন্ত অথর্ববেদোক্ত মন্ত্রপাঠ করিয়া এক যজ্ঞ করিল। যজ্ঞশেষে এক দেবতা তাহাদের নিকটে আসিলেন। দেবতা দুর্যোধনকে পাতালে দানব গণের নিকট আনয়ন করিলেন। দানবেরা দুর্যোধনকে বুঝাইয়া দিল যে দুর্যোধনের লহায়তা করিবার জন্তই দানবেরা ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে। অশুরগণ ভীষ্ম দ্রোণাদির শরীরে প্রবিষ্ট হইলে তাহারা পাণ্ডবগণের সহিত যথাসাধ্য যুদ্ধ করিবে। দৈত্য ও রাক্ষসগণ ক্ষত্রিয়ঘোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। কর্ণ নরকাসুরের আত্মা। কৃক নরকাসুর বিনাশ করিয়াছিলেন এ জন্ত জন্মান্তরীণ বৈরনির্যাতন জন্ত কর্ণ অর্জুনবধে প্রতিজ্ঞা করিবে। এবং ইন্দ্র কর্ণের কুণ্ডল ও কবজ অপহরণ করিবেন। পাণ্ডবগণ যেমন দেবগণের গতি, আপনিও সেইরূপ আমাদের গতি।

দুর্যোধন শাস্ত হইল। তখন সেই দেবতা পুনরায় দুর্যোধনকে স্বহানে আনয়ন করিলেন। দুর্যোধনের মনে আশা জন্মিল। দুর্যোধন মন্ত্রণা গোপনে রাখিল এবং স্বরাজ্যে আগমন করিল।

দুর্যোধন প্রত্যাবর্তন কবিলে ভীষ্ম বহুবিধ প্রবোধ দিলেন। রাজা ভীষ্মের কথা অগ্রাহ্য করিলেন। তখন কর্ণ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইবার বাসনা জানাইল। দুর্যোধন সম্মতি দিলেন। কর্ণ বহু রাজা জয় করিলেন, বহুধন আনিয়া দুর্যোধনকে প্রদান করিলেন। দুর্যোধন জার্মান কেহই তাহার আর শত্রু হইতে পারিবেনা।

দুর্যোধন তখন রাজসূয় যজ্ঞের ইচ্ছা জানাইল, পুৰোহিত নিষেধ কবিলেন। তখন দুর্যোধন সকলের পরামর্শ মত বৈষ্ণব যজ্ঞ কবিলেন। দুর্যোধন পাণ্ডব দিগকে নিমন্ত্রণ জন্ত দৃত প্রেরণ কবিল। ঈর্ষাই এই সমস্ত ব্যাপারের মূল। যজ্ঞ শেষ হইল, পাণ্ডবেরা আসিলেন না। কর্ণ প্রতিজ্ঞা কবিল যে যুদ্ধে পাণ্ডব-দিগকে তিনি বিনাশ করিবেন। তখন দুর্যোধন রাজসূয় কবিতে পারেন। দুর্যোধন সন্তুষ্ট হইল। অর্জুন বিনাশার্থ কর্ণ আস্রব ব্রত ধারণ করিলেন। প্রতিজ্ঞা কবিলেন যে যাহা প্রার্থনা করিবে তাহাই দান করিবেন। এই কর্ণই এই জন্ত দাতাকর্ণ নামে বিখ্যাত।

রাজা দুর্যোধন সমস্ত শ্রবণ কবিলেন। স্বপ্নে দেখিলেন যুগগণ তাহাদের দুর্যোধনকে জানাইতেছে। বনবাসের আব একবৎসর আট মাস অবশিষ্ট আছে। পাণ্ডবগণ কাম্যক বনে আগমন কবিলেন।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

জ্ঞতিবাসের শেষ বংশ ।

প্রথম অংশ—

যুধিষ্ঠির ও ব্যাস ।

একাদশ বংশ চাবিমাশ অতীত হইয়া গেল । জ্ঞাত বাসের আর আট মাস অবশিষ্ট আছে ।

এই রাজার দুঃখ শ্রবণ করিলে সামান্য মনুষ্যের আর দুঃখ কবিবার কিছুই থাকে না । এত জ্ঞাত যুধিষ্ঠির প্রাতঃস্মরণীয় । পবন ধান্মিক এই রাজা কত দুঃখ সহ্য করিয়াছেন আর নিত্য অধম্যচাৰী তুমি, নিত্য সুখ ভোগ করিবে কিরূপে ? সুখেব জ্ঞাত কোন ধর্ম উপাঞ্জন করিয়াছ, কোন তপস্তা করিয়াছ, কি ত্যাগ করিয়াছ যে সুখ শাস্তি লাভ করিবে ? যখন ধান্মিককেও এত দুঃখ ভোগ করিতে হয়- যখন ধান্মিক বারিও সমস্ত সহ্য করিয়া দীবে দীবে কর্তব্যানুষ্ঠান করেন, যখন তোমার পক্ষ দৈব্য ন্যায় পক্ষ ধর্ম্যানুষ্ঠানই একমাত্র কর্তব্য ।

যুধিষ্ঠির জ্ঞাতদিগেব দুঃখ দেখিয়া রাগেত নির্দ্রুত হইতেন না । যখন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেন - কাহাকেও কিছু বলিতে গিয়া কান্দেব হইয়া পড়িতেন । এই সময়ে ভগবান্ ব্যাসদেব কামাচরণে আগমন করেন । ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে বলিতে লাগলেন—

দুঃখে তোমার বিশেষ মিয়মাণ করিয়াছ কিন্তু সুখে ও দুঃখে সমভাবে অবস্থান করাই কর্তব্য ।

তপোানুষ্ঠান না করিলে কদাচ সুখলাভ হয় না । তুমি তপস্তা কর । তপস্তা প্রভাবে সকল বস্তুই সিদ্ধ হইতে পারে । ইন্দ্রিয় ও মনের একাগ্রতা এই তপস্তা । সত্য, সবলতা, অক্রোধ, দম, শম অনশ্রুয়া, অহিংসা, শৌচ ও ইন্দ্রিয় সংবস—এই সমস্ত অভ্যাসই তপস্তা । সত্যবাদী, দীর্ঘায়ু ও সবল হয় । ক্রোধ ও অনশ্রুয়া শত্রু মনুষ্য নির্বাণলাভ করে, দাস্ত ও লাভিপন হইলে নিরন্তর সুখলাভ হয়, দানাদিতে অনন্ত ফল । সকলকে যে সম্মান করে মহৎকুলে কবিয়া উন্নত হয় ।

বাসুদেব অতঃপর যুধিষ্ঠিরের নিকট মহাত্মা মুসলেব ব্রীহি দ্রোণ দানের ফল বিবৃত কবিলেন, 'এবং এই বলিয়া সাধনা কবিলেন যে হে কৌন্তের ! রাজ্যচ্যুত হইয়াছ বলিয়া তোমার শোক কবা অনুচিত, তুমি তপোবলে পুনবার রাজ্য প্রাপ্ত হইবে । মহামুনি ব্যাস তখন নিজ আশ্রমাভিমুখে গমন কবিলেন ।



দ্বিতীয় অংশ ।

তুর্কাসা ও পাণ্ডবগণ ।

কাম্যকবনে মনিগণের সহিত পাণ্ডবেক বাস কবিতেছেন । বাজা আবণ্যক মৃগমাংসে প্রতিদিন অন্নাদী ব্রাহ্মণগণের তৃপ্তি সাধন কবিতেন—দ্রোপদীব ভোজন পর্যান্ত অন্ন অক্ষয় থাকিত ।

সকলে আচাৰ কবিয়াছে—আহারান্তে পাণ্ডবগণ দ্রোপদীব সহিত স্থখে উপবিষ্ট আছেন একপ সময়ে বহুলোকের কোলাহল শ্রুত হইল । মহর্ষি তুর্কাসা দশ সহস্র শিষ্য পবিত্র হইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন ।

তুর্কাসার পৰিচর্যা কবা হইল । তুর্কাসা স্নানার্থ গমন কবিয়াছেন পাণ্ডবগণ বড়ই ব্যাকুল হইলেন ।

এই তুর্কাসা একদিন বনুচ্ছাক্রমে দশ সহস্র শিষ্যের সহিত হস্তিনাপুরে উপস্থিত হন । তুর্কাসার শাপভয়ে শঙ্কিত হইয়া আলস্ত ত্যাগ কবিয়া তুর্কাসার পৰিচর্যা করেন ।

এইখানে আমবা মহামুনি তুর্কাসার কথকিং পরিচয় পাই । 'মহা প্রজা পতির অশ্রুতম্ অত্রি অনুস্মর্য্যকে বিবাহ করেন । অনুস্মর্য্য পুত্র সোম, দত্তাত্রেয় এবং তুর্কাসা । তুর্কাসা শঙ্কর অংশে জন্মগ্রহণ করেন । তুর্কাসা ঋষি । ঋষিগণ বর প্রদান অশ্রু লোকের ধৈর্য্য পরীক্ষা করিতেন । তুর্কাসার পরীক্ষা হইতে বাহাবা উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন তাঁহারা বস্ত্র হইয়া বাইতেন । ঋষি-সিঙ্গের অশ্রু লোকে ব্যক্তিচার কবিত্তে ভর পাইত । তাঁহারা লোকালয়ে

আগমন করিলে লোকে সতর্ক হইয়া তাঁহাদের সেবা করিত, কিন্তু নিতান্ত ব্যভিচারী শাপগ্রস্ত হইত। ঋষিগণ সমাজেব সামঞ্জস্যকর্তা স্বরূপ হইয়া লোকালয়ে আসিতেন। ত্রয়োধন গৃহে আগমন করিয়া ত্র্যাসা কখন 'ক্ষুধিত হইরাছি অন্ন প্রদান কর' বলিয়া নান কবিত্তে গমন করিলেন, কিন্তু বহু বিলম্বে প্রত্যাগত হইলেন—বলিলেন 'আজ আহার কবিত না'। পুনবার সহসা আগমন করিয়া বলিতেন 'ত্বাষিত হইয়া ভোজন কবাও'। কখন নিশীথ সময়ে অন্ন প্রস্তুত কবাটতেন—কিন্তু তাতা ভোজন কবিতেন না, প্রত্যা তিরস্কার করিতেন। বাজা ত্রয়োধন নির্দ্বন্দ্ব চিত্তে সমস্ত সস্তা করিল। ত্র্যাসা পরিতুষ্ট হইয়া বহু প্রার্থনা করিতে বলিলেন।

ত্রয়োধনেব অন্তবে পাণ্ডবদিগেব অনিষ্টে চিন্তা বহিয়াছে—ত্র্যাসা ক্রুদ্ধ হইয়া পাণ্ডবদিগকে অভিসম্পাত করন ভিত্তবে এট ইচ্ছা, কিন্তু বাহিবে বলিল, "যুধিষ্ঠির আমাদেব কুলেব জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ এক্ষণে তিনি কামাকবনে বাস করিতেছেন। আপনি তাঁহাব আতিথা গহণ করন। বে সময়ে দ্রৌপদী সকলের আহ্বানে ভোজন কবিয়া বিশ্রাম কবিতেন আপনি সেই সময়ে তথায় গমন করিতেন ইহাট আমাব প্রার্থনা"। ত্র্যাসা স্তীকার কবিলেন।

পূর্বে বলা হটরছে বাজা যুধিষ্ঠির অসময়ে সশিষ্য ত্র্যাসাব আগমানে অত্যন্ত ভীত হটরাছেন। ভয়েব কথা দ্রৌপদী জানিগেন। আজ রূপক রাজনন্দিনী নিতান্ত চিন্তাকুলা।

কৃষ্ণ বিনা এ বিপদে কে রাণিবে দ্রৌপদী কাণ্ডব হটয়া কৃষ্ণকে স্বরণ কবিলেন :—

"হে কৃষ্ণ ককণা সিদ্ধ অগতেব পতি,
বক্ষাকর কৃষ্ণচক্রে পাণ্ডবেব গতি।
তুমি যদি এই বাব না কর বক্ষণ,
তবেত পাণ্ডব বংশ হইল নিধন ॥

দ্রৌপদী পুনঃ পুনঃ কৃষ্ণকে নমস্কার কবিতেছেন হে কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ হে মহা-
বাহো হে দেবকীনন্দন হে অব্যয়, আমি তোমাৰে নমস্কার করিতেছি। হে
বরেন্দ্র হে অনন্ত হে গাত্ৰীনের গতি হে পুরাণপুরুষ হে প্রাণ। হে সৰ্ব
সাক্ষিন্ আমি তোমার শরণাগত। হে শরণাগতবৎসল কৃপা কবিতা আমার
বক্ষা কর। হে নীলোৎপলদলভ্রাম। হে পদ্মাকলশেব হে পীতাম্বর দুই
কৌন্তককুণ্ডল—তুমি বাহাবে রক্ষা কর তাহার উর কোথায়? তুমি সভাসম্মুখে

হুঃশাসন হইতে তোমার দ্রৌপদীকে মুক্ত করিয়াছিলে আজ আমার এই সঙ্গী হইতে বন্ধা কর" ।

প্রতি বিষাদে ভুক্ত এইকপে তাঁহারই আশ্রয় গ্রহণ কবেন । ধনবান্ বিপদে পড়িয়া ধনেব বা লোকবলের আশ্রয় গ্রহণ কবে—এজ্ঞ সকল সময়ে বিপদ হইতে রক্ষা পায় না, কিন্তু যে বিষাদযোগে সর্বকালে এইকপে ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করে—ভক্তবৎসল মধুসূদন তাহাকে রূপা কবেন ।

কৃষ্ণ কাঞ্চণীপার্শ্বে শয়ন করিয়াছেন—ভক্ত কাতব হইয়া ডাকিতেছে—ভগবান থাকিতে পারিলেন না ।

“বাগ্ন হনে ভক্ত দাক বসি জগন্নাথ
নাঞ্চল অন্তবে সন কণ্টক আঘাত ।
বহিতে নাহিক শাক্ত ভক্ত হৃৎখ জানি
বাস্ত হ'য়ে উঠিলেন দেব চকপাণি ।

হার মানুষ্যের এ আশ্রয় থাকিতে মানুষ কাহাব নিকটে কাতবতা জানায় ? যিনি সর্বশক্তিমান তিনি ভিন্ন ক আব মানুষকে এত মৃত্যুসংসাবসাগব হইতে উদ্ধার করিতে পারে ?

কৃষ্ণ আসিলেন—অস্তগামী সমস্তই জানিতেছেন—আসিয়াই দ্রৌপদী নিকটে হাত পাতিয়া আশ্রয় চাহিলেন—বলিলেন সখি । আমি বড়ই ক্লান্ত—কিছু ভোজন প্রদান কর । হবি হবি এক পবিহাস ঠাকুব করিতেছেন ? দ্রৌপদী চক্ষু জল আসিল । কৃষ্ণ হাত পাতিয়া আছেন—পবিহাস বুঝিয়াও দ্রৌপদী স্থির থাকিতে পারিতেছেন না । ঠাকুব । কিছুই যে নাই । আমিও যে আশ্রয় করিয়াছি, এক কর তুমি ?

“কুণাব সময় আসল ? কৃষ্ণ হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন—বলিতেছেন শীঘ্র যাও সূর্য্যদত্ত স্থালী আনিয়া দেখাও ।

দ্রৌপদী নির্জ্ঞানতঃ উল্লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না—স্থালী আনিলেন । একটি শাকজড়িত অন্ন স্থালীকণ্ঠে সংলগ্ন ছিল । কান্ধাল ঠাকুর তাগাই লইয়া মুখে দিলেন । দ্রৌপদী বুঝিলেন না কি হইল । কৃষ্ণ বলিলেন ইহাতেই বিখাত্তা স্নাত হইলেন । কৃষ্ণ বাহিরে আসিয়া ভীমসেনকে ব্রাহ্মণ ডাকিতে বলিলেন ।

কে বুঝিলে কৃষ্ণের মারা ? চিত্র পুস্তলিকায মত এই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড যিনি নাচাইতেছেন তাঁহার পক্ষে অসাধ্য কি আছে ? মানুষ যোদ্ধা না তাই তাঁর কর্মে দোষ দেয়—কখন বলে কৃষ্ণ বড় একজন বাস্তবিক, কখন

বলে কৃষ্ণ একজন আদর্শ মানুষ—হরি হরি জীব বড়ই অপবোধ করে। ঠাকুর সর্বজীবকে কমা কব।

ভীম আশ্বান কবিত্তেছেন—সশিখা হুঁসাসা স্নানান্তে সান্নবস উদগার কবিত্তেছেন। হুঁসাসা কিছুই বুঝিতে পাবিলেন না। ভীমকে বলিলেন ‘আমরা সকলেই একরূপ পবিত্র হইয়াছি যে কোন প্রকারে আশাব কবিত্তে পাবিব না। আমরা বৃথা পাক নিমিত্ত বাজিব নিকট অপবোধী হইলাম।’

হুঁসাসা ভীমকে বিদায় কবিলেন—হুঁসাসা মৌ হইয়াছেন। পাণ্ডবেবা হবিপদাশ্রিত—উহা বা মহাত্মা পশু সন্দাচাববত। ভক্তব কোদানলে সমস্তই দখ হইতে পারে।

হুঁসাসা আব কবিত্তেছেন না—শিষ্যগণ চাৰিদিকে প্রস্থান কবিলেন। ভাম তাঁথে তাঁথে অন্তেষণ কবিলেন—তথাপি বহুক্ষণ অপেক্ষা কবিলেন -- ভাবিলেন নিশাপ কালে হবত হুঁসাসা অকস্মাৎ আসিয়া নির্যাতন কবিলেন। কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগকে নির্ভয় কবিলেন—বলিলেন মহাবাহু হুঁসাসা হইতে আপনাদের ভয়ে কোন কাবণ নাট, যাঁহা বা ধর্মের অন্তগত উহা বা অবসর হন না।

কৃষ্ণ প্রস্থান কবিলেন। পাণ্ডবেবা বিপদ হইতে উদ্ধার হইয়া নেন বাস কবিত্তে লাগিলেন।

মহাত্মা কাশীবাম এ স্থানে হুঁসাসাব পাবণ নলিয়া একটি অধ্যায়ের সৃষ্টি কবিত্তেছেন উহা মনে নাই।

তৃতীয় অংশ ।

দ্রৌপদী ও জয়দ্রথ ।

পাণ্ডবেবা পাঁচ ভাই যুগয়ার বাহিব হইয়াছেন। দ্রৌপদী একাকিনী আশ্রমে বহিয়াছেন। আশ্রমেব অল্প দেশে ধোম্য এবং হুণবিন্দু অবস্থান কবিত্তেছেন।

আশ্রমদ্বারে একটি কদম্ববৃক্ষ। দ্রৌপদী খেলা কবিত্তেছেন। কদম্ব

বৃক্ষের শাখা জ্বলন্ত করিয়া তাহাই সন্ধান করিতেছেন। শব্দরীকালে পবনকম্পিত প্রজ্জ্বলিত হতাশনশিখা যেরূপ দেখায়—শাখাসন্ধানমিস্ত্রী ক্রমদিকৃত্যকে সেইরূপ দেখাইতে ছিল।

দ্রৌপদী আপন মনে খেলা করিতেছেন—সহস্র! কোন অপরিচিত স্বৰ্ণ উনিয়া কদম্বশাখা পবিত্যাগ করিলেন, দেখিলেন সম্মুখে এক রাজপুত্র। রাজপুত্র নিজেব পবিচয় দিতেছে এবং অস্ত্র এক রাজপুত্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে আমি রাজা জয়দ্রথের নিকট হইতে আসিয়াছি।

জয়দ্রথ ভূগোঁড়ধনের ভগ্নী হঃশলাব স্বামী। মহাসমবে ইহাকে অর্জুন বিনাশ কবেন। জয়দ্রথ বিনাভাগী হইয়া শাশ্বতদিগের নিকট গমন করিতে ছিলেন। পথে কাণ্ডাকবন। অকস্মাৎ দ্রৌপদীৰ ক্রপরাশি চক্ষে পড়িয়াছে—জয়দ্রথ কামমোহিত হইয়া সখা কোটিকান্ত দ্বাৰা সংবাদ লইতে পাঠাইয়াছেন—কোটিক নানা কথা বলিতেছে।

দ্রৌপদী শাখা ত্যাগ করিয়া কোশেব উত্তরীয় গ্রহণ করিয়াছেন। দ্রৌপদীৰ ব্যবহারে সতীৰ শিক্ষাব অনেক আছে।

দ্রৌপদী লজ্জায় জড়সড় হইলেন না—এবং কোণেও অন্ধ হইলেন না। ভয়তাব সহিত বলিতে লাগিলেন তোমার সহিত কথোপকথন করা মাদৃশী তদ্রমহিলাব নিতান্ত অনুরূপ। এখানে এমন কোন পুরুষ বা নারী নাই যে তোমার বাক্যের উত্তর প্রদান কবে কাজেই আমি স্বয়ং উত্তর করিতেছি। আমি স্বধর্ম-নিবৃত্ত বিশেষতঃ একাকিনী—তুমি এখানে একাকী আসিয়াছ—তুমি স্বরথের পুত্র কোটিকান্ত পরিচয় দিলে এজন্য আমি আমার কুলের পরিচয় দিতেছি। দ্রৌপদী নিজেব পবিচয় দিলেন, পাণ্ডবেরা মৃগয়ার গিয়াছেন ইহাও জানাইলেন—আবও বলিলেন তোমরা বাহন হইতে অবতীর্ণ হইয়া কণকাল এইখানে অবস্থান কর—আমরা স্বামীদিগের প্রত্যাগমনের সময় হইয়াছে। ধর্মরাজ একান্ত অতিথিগ্রহণ। দ্রৌপদী অস্ত্র কিছু না বলিয়া পর্ণশালার প্রবেশ করিলেন।

এই অবসরে অস্ত্র বাজগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাপায়া জয়দ্রথ অন্ধ হইয়াছে—কোটিকান্ত দ্রৌপদীকে হরণ করিতে উপদেশ দিল। হুবায়া আসনে প্রবেশ করিল, পাণ্ডবদিগের নিন্দা করিয়া বলিল—বরাননে তুমি কুমার ভাৰ্য্যা হও, রথে আরোহণ কর—আমার সহিত বাবজীবন সুখে কাটাউবে।

দ্রোপদী প্রথমে জয়দ্রথকে নিম্নৰ্দ্ধ বলিয়া তিবন্ধার কবিলেন, ভয় দেখাইলেন, কিন্তু ছুট তাহাতেও প্রতিনিবৃত্ত হয় না দেখিয়া মিষ্ট বাক্যে ভুলাইয়া রাখিয়া স্বামীদিগের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাতেও ফল হইল না। তখন ভীমেব' কথা শ্রবণ করাইলেন, বলিলেন, পাপিষ্ঠ অজ্ঞানতা বশতঃ তুই সুখ-প্রসুপ্ত মহাবল পবাক্রান্ত সিংহকে পদাঘাত করিয়া তাহাব যুদ্ধ—মোম উৎপাটন করিয়া পলায়ন করিতে অভিলাষ করিয়াছিস। জয়দ্রথ ক্রমে বল প্রয়োগ আবশ্য করিল। কম্পিতাঙ্গী দ্রোপদী পাপাত্মাকে ঠাটবি শব্দে স্পন্দ করিতে নিষেধ কবিলেন এবং উচ্চঃস্ববে ধোম্য পুৰ্বোক্তকে আশ্বাস কবিতে লাগিলেন। জয়দ্রথ শুনিয়াও শুনিল না—দ্রোপদীব উত্তবীয় ধারণ কবিল।

দ্রোপদীব উপায়ান্তর নাই। পতিব্রতা বেগে জয়দ্রথকে আকর্ষণ কবিলেন—পাপিষ্ঠ ভূতলে নিপতিত হইল। হুবাচ্ছা চৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাড়াইল। সেই সময়ে ধোম্য উপস্থিত হইলেন। জয়দ্রথের আকর্ষণে পীড়িত হইয়া দ্রুপদবাল্য ধোম্যকে প্রণাম করিয়া অগত্যা জয়দ্রথের বধে উঠিলেন।

ধোম্য অভিসম্পাত কবিলেন, ভয় দেখাইলেন, কিছুতেই কিছু হইল না। পাণ্ডবেবা যুগ্মা করিয়া পঞ্চ দাতা একত্র মিলিত হইয়াছেন। বৃষ্টিব নানাবিধ কুলক্ষণ দেখিয়া প্রাতাদিগকে নবদ্ব কাবলেন, সকলে দ্রুতবেগে আশ্রয়স্থলে ফিলিলেন। আশ্রমেব অনতিদূরে দ্রোপদীব দাসী ধাত্র্যায়িকাকে দর্শন কবিলেন। দাসী কাদিতে কাদিতে হুমন্ত বস্ত্রান্ত ভাঙাইল। যে পথে দ্রোপদীকে চরণ করিয়া লইয়াছে পাণ্ডবেবা দ্রুতবেগে সেই পথে ছুটিলেন। জয়দ্রথরথে দ্রোপদীকে দেখিলেন।

দ্রোপদী স্বামীদিগকে সন্দর্শন করিয়া আশ্বস্ত হইলেন। ভীম জয়দ্রথ তখন দ্রোপদীকে পাণ্ডবদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল—দ্রোপদী পাণ্ডবদিগকে দেখাইয়া দিল—আবও বলিল—যদি আজ তোমাব বন্ধা হয় তবে তোমাব পুনর্জন্ম লাভ হইল জানিও।

ক্রমে ভীমার্জুন জয়দ্রথের সমস্ত সৈন্ত বিনাশ কবিলেন। জয়দ্রথ বধ হইতে লক্ষ দিয়া পলায়নপর হইল। দ্রোপদী নকুল সহদেবের বধে উঠিলেন, ধোম্যকে সঙ্গে দিয়া ধনু্যরাজ দ্রুপদনন্দিনীকে আশ্রমে পাঠাইলেন। বৃথা সৈন্তক্ষয় নিবাহিত হইল। ভীমার্জুন জয়দ্রথের পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন।

এককোশমধ্যে ভীম ও অর্জুন জয়দ্রথের অশ্ব দেখিতে পাইলেন । অর্জুন জয়দ্রথের অশ্ব বিনাশ করিলেন—জয়দ্রথ দ্রুতবেগে বনমধ্যে ধাবমান হইল । ভীম জয়দ্রথকে ধরিয়াকে—ক্ষণাঙ্গীণ অর্জুন জয়দ্রথকে প্রাণে বিনাশ করিতে নিষেধ করিলেন ।

জয়দ্রথ প্রচাবে মুচ্ছিত হইয়াছে । কিন্তু ভীমের ক্ষমা নাই । অর্জুনের নিষেধ বাক্যে ভীম ক্রান্ত হইল । ভীম অর্জুনের বাণ দ্বারা জয়দ্রথের মস্তকে পঞ্চস্থান মুণ্ডিত করিয়া পঞ্চচূড় করিয়া দিলেন ।

জয়দ্রথকে বন্ধন করিয়া ধর্ম্মবাজের নিকট আনিলেন । জয়দ্রথ আপনাকে পাণ্ডবদিগের দাস বলিয়া স্বীকার করিল—যুধিষ্ঠির চঃশালাব স্বামীকে মুক্ত করিয়া দিলেন ।

জয়দ্রথ লজ্জা ও দুঃখের গজাধাবাভিমুখে প্রস্থান করিল । ভগবান ভবানীপতিব ঘোষ তপস্তা করিল । শিব সাক্ষাৎ হইল । জয়দ্রথ পঞ্চপাণ্ডবকে যাহাতে জয় করিতে পাবি এইরূপ বৎ প্রার্থনা করিল ।

পাণ্ডবজয় মনুষ্যের সাধ্য নহে, তথাপি তুমি একদিনের জন্ত অর্জুন ব্যতীত সৈন্য পাণ্ডবচতুষ্টয়কে জয় করিতে পাবিবে । মহাদেবের নিকট এই বৎ প্রাপ্ত হইয়া জয়দ্রথ স্বরাজ্যে প্রস্থান করিল । পাণ্ডবগণ কাম্যকবনে বাস করিতে লাগিলেন ।

— — — — —

চতুর্থ অংশ ।

যুধিষ্ঠির ও মার্কণ্ডেয় ।

যুধিষ্ঠির ও মার্কণ্ডেয়, তৃতীয় প্রজাপতি ভগবান্ অজিৎবাব সূত্র ১৮ বাজা যুধিষ্ঠির চিরজীবী মার্কণ্ডেয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহর্ষে । আপনি ত্রিকালজ্ঞ—কখন কি আমার জ্ঞান ততত্যাগ্য কোন মনুষ্যকে আপনি দর্শন করিয়াছেন ? শুধুমাত্র মার্কণ্ডেয় আত্মোপায় রামচন্দ্রের বিবরণ বর্ণনা করিলেন—রামচন্দ্র সীতা হরণে তোমাদেবের অধিক হঃখ ভোগ করিয়াছিলেন । মহাবাজ তুমি রাম চন্দ্র আলোচনা করিয়া শোক শব্দ বর্ণন কর । তোমার সদৃশ মহাত্মার শোক

অভিভূত হওয়া উচিত নহে। যুধিষ্ঠির শোক পরিহার পূর্বক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, মহর্ষে ঋষদনন্দিণী পতিব্রতা, কিন্তু আমার জ্ঞাত রাজকণ্ঠা হইয়াও পুনঃ পুনঃ ক্লেণ ভোগ করিতেছে। আপনি বলুন দ্রৌপদীর মত পতিব্রতা কোথাও কি দেখিয়াছেন?

মহর্ষি মার্কণ্ডেয় তখন পতিব্রতামাহাত্ম্য কীর্তনচ্ছলে সাবিত্রীর ইতিহাস জ্ঞাপন করিলেন।

এখনও অনেক স্ত্রীলোক সাবিত্রীব্রত কবিতা থাকেন। আমরা সাবিত্রী-দত্তাবান্ চবিত্তে কিরূপে জীবন পাঠ্য করতে হয়—পতিপরায়ণা স্ত্রীলোকে সাবিত্রীর জীবনে কোন্ শিক্ষালাভ করিতে পাবেন—ইহা কিছু বিস্তারিত বর্ণনা করিব। ভরসা কবি এই দুর্দিনে এই কুশিক্ষাব দিনে হিন্দু রমণী সাবিত্রীকে দেখিয়া সন্তুষ্ট হইবেন—পতি কোন্ বস্তু ইহা চিনিতে পারিবেন—পতির প্রতি কিরূপ ব্যবহার কবিত্তে হয় বুঝিতে পারিবেন। আমরা স্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথনচ্ছলে সাবিত্রীব কথা ও সাবিত্রীব উপাসনা সমস্তই “সাবিত্রী” নামক ভিন্ন পুস্তকে দেখাইয়াছি।

হে মহাবাজ এইরূপে পতি পরায়ণা সাবিত্রী পিতা, মাতা, স্বশ্র, স্বশ্রব, সমগ্র ভর্তৃকুল ও আপনারে কৃচ্ছ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। কল্যাণী দ্রৌপদীও তাঁহার গায় তোমাদিগকে পবিত্রাণ করবে।

পঞ্চম অংশ।

যুধিষ্ঠির ও লোমশ।

যুধিষ্ঠির সর্বদা কর্ণের ভয় কবিতেন। লোমশমুনি ইন্দ্রপুবে যখন গমন করিয়াছিলেন তখন তাঁহাদাবা ইন্দ্র যুধিষ্ঠিরকে ধনঞ্জয়েব কুশল সংবাদ প্রদান করেন। সেইকালে সুরপতি যুধিষ্ঠিরকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে ধনঞ্জয় ইন্দ্রলোক হইতে প্রস্থান করিলে ইন্দ্র কর্ণের কুণ্ডল অপহরণ করিবেন।

পাণ্ডবদিগের ছাদশ বংশের অরণ্যবাস হইয়া গেল । কর্ণ প্রতিজ্ঞা করিয়া-
ছেন যে কেহ যে কোন বিষয় ভিক্ষা করিবে তাহাই প্রদান করিব । সূর্য্য
আপন পুত্রকে স্বপ্নযোগে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন যে ইন্দ্র ব্রাহ্মণবেশে
তোমার কুণ্ডলদ্বয় প্রার্থনা করিবে—যদি তুমি সহজাত কুণ্ডলদ্বয় প্রদান কর
তবে গতায়ু হইয়া কালগ্রাসে পতিত হইবে ।

কর্ণ নিজের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নাই—ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াও
কুণ্ডল দান করিয়াছিলেন ।

এইখানে কর্ণের কুণ্ডলসহ জন্মের বিবরণ মহাভারতে বর্ণিত আছে ।
প্রাতঃস্মরণীয়া কণ্ঠাগণের মধ্যে কুন্তীও একজন । কুন্তী বৃষ্ণিবংশের রাজা
শূরসেনের কণ্ঠা বসুদেবের ভগিনী । শূরসেন মস্তুষ্ট চিত্তে আপন সখা কুন্তি-
ভোজকে এই কণ্ঠা দান করেন ।

কুন্তীর রূপলাবণ্য আলোকসামান্য । বালিকাকালে এক তেজস্বী ব্রাহ্মণ
সেবায় এই কুন্তী নিয়োজিত হইলেন ।

কুন্তী বালিকা, কিন্তু আলম্ব ও অভিমান পরিত্যাগ করিয়া এক বংশের
ব্রাহ্মণের সেবা করিয়াছিলেন ।

ব্রাহ্মণ কিরূপ আচরণ করিতেন তাহার একটু পরিচয় দিব । ব্রাহ্মণ
প্রাতঃকালে আগমন করিব বলিয়া কখন সায়ংকালে, কখন বা রাত্ৰিকালে
আগমন করিতেন, তথাপি পৃথা তাঁহাবে ভোজ্য শয়ন আসন প্রদান করিয়া
পূজা করিতেন । কুন্তী যে সময় ব্যস্ত থাকিতেন, ব্রাহ্মণ সেই সময়ে তাঁহাকে
নানাবিধ আদেশ করিতেন ও অতি দুঃস্বভাব সামগ্রী প্রার্থনা করিতেন । বালিকা
সহাস্রবদনে ব্রাহ্মণকে তাহাই আনিয়া দিতেন ।

এই মহাতপা ব্রাহ্মণ মস্তুষ্ট হইয়া কুন্তীকে এক বর প্রদান করেন । কুন্তী
মন্ত্রদ্বারা যে কোন দেবতাকে আহ্বান করিতে পারিতেন । বালিকামূলভ
চপলতা হেতু কুন্তী মন্ত্রপবীক্ষার জন্ত একদিন সূর্য্যকে আহ্বান করেন ।
কণ্ঠাকালে কুন্তীর যে সন্তান হয় তাহাতে কোন প্রকার কামপরতন্ত্রতা
ছিল না । ভগবান্ সহস্র কিরণ স্বীয় তেজপ্রভাবে কুন্তীরে মোহিত করিয়া
যোগবলে তাঁহার গর্ভদান করিলেন, কিন্তু তাহার কণ্ঠাবস্থা দূষিত করিলেন
না । ইহাতেই কর্ণের জন্ম হয় ।

লোকাচার হেতু কুন্তী এই পুত্র বিসর্জন দিয়াছিলেন। সেই সময়ে কুন্তীর কাতরতা, বিলাপ ও পরিতাপে বালিকা কালেও কুন্তীর মাতৃদেহের পরিচয় পাওয়া যায়। মাতৃহীন নারীকে নারী বলা যায় না।

কুন্তী সকল দেবতার প্রতি পুত্রের রক্ষার ভার প্রদান করেন। আবও বলিয়াছিলেন বৎস! এক্ষণে যে তোমারে পুত্রে পবিগ্রহ করিবে এবং তুমি পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হইয়া ব্যগ্রতা সহকারে যাহাব স্তন পান করিবে সে নারীও মল। না জানি সে কিরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছে। আহা! তাঁহার কি সৌভাগ্য যে এই কমললোচন স্তনলাট স্বকেশসম্পন্ন পুত্রকে লালন পালন করিবে। যখন তুমি ধূলিধূসরিতকলেবর হইয়া জাম্বুদ্বীপ গমনপূর্বক মধুব অক্ষুট বাকা প্রয়োগ করিবে, যখন তুমি হিমাচলসমুত্ত কেশবি শাবকের জায় যৌবনসম্পন্ন হইবে, না জানি এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া সেই রমণীর হৃদয়ে কতই আনন্দেব সঞ্চার হইবে।

যাহা হউক ইন্দ্র কর্ণের কবচ ও কুণ্ডল আহরণ করিলেন—ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ কর্ণ প্রতারিত হইয়াছেন শুনিয়া নিতান্ত বিষন্ন হইলেন, পাণ্ডবেবা হুট্ট হইলেন।

পাণ্ডবেবা অতঃপর কাম্যকবচ ত্যাগ করিয়া দ্বৈতবনে বাস করিতে লাগিলেন।

—২০৫—

ষষ্ঠ অংশ ।

আরণ্যেয় পর্বাদ্যায়

বনপর্বের শেষ অংশ এই আরণ্যেয় পর্বাদ্যায়। আমরা এখানে ধর্ম ও যুধিষ্ঠিরের ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্নোত্তর শৃঙ্খলাপূর্বক বর্ণন করিয়া বনপর্বের উপসংহার করিব।

যাহা বা ধর্মোপদেশ শুনিতে ভাল বাসেন তাঁহারা এই অধ্যায়ে অনেক উপকার প্রাপ্ত হইবেন।

পাণ্ডবেরা দ্বৈতবনে বাস করিতেছেন। একদিন এক ব্রাহ্মণ বিপন্ন হইয়া পাণ্ডবদিগের আশ্রয় গ্রহণ করেন।

ব্রাহ্মণের অরণীসনাথ মহাদণ্ড এক বৃক্ষে বদ্ধ ছিল। এক মৃগ আসিয়া সেই বৃক্ষে গাত্র ঘর্ষণ করে—অগ্নিহোত্র তাহাব শৃঙ্গে সংস্কৃত হয়। মৃগ অগ্নি-হোত্র লইয়া পলায়ন করে। পঞ্চ ভ্রাতা মৃগ অনুসরণ করেন। মৃগ দৃষ্টি-পথে পতিত হইলেও কেহ তাহাকে শরবিদ্ধ করিতে পারিলেন না। মৃগ দৃষ্টি-পথের বহির্ভূত হইল। পাণ্ডবেরা ক্ষুৎপিপাসায় কাতব—এক পাদপমূলে সকলে উপবেশন করিলেন।

আপন আপন দুঃখের কারণ কি সকলে আলোচনা করিতেছেন। পিপাসা নিবারণ জন্ত জলাবেষণ চেষ্টা হইল। নকুল এক উচ্চ বৃক্ষে আরোহণ করিয়া জানিলেন কোথায় জল আছে।

নকুল জলাশয়ের নিকট গমন করিয়াছেন, জল পান করিতে যান এমন সময়ে অন্তরীক্ষ হঠাৎ এক যক্ষ তাহাকে বলিল, “জলপান করিওনা। অগ্রে আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া জলপান করিও নতুবা মৃত্যুমুখে পতিত হইবে।” নকুল যক্ষ বাক্য উপেক্ষা করিলেন—যেমন জলস্পর্শ করিলেন অমনি প্রাণ-শূণ্য মত হইয়া ধরাতলে পতিত হইলেন। আর তিন ভ্রাতারও এই দশা হইল।

সকল ভ্রাতাই জলাবেষণে গিয়াছে, কেহই ফিরিতেছে না। যুধিষ্ঠির ব্যাকুল হইলেন।

মহাবন। মনুষ্যের শব্দ নাই। রুক, ববাহ ও পক্ষিগণ চারিদিকে বিচরণ করিতেছে। নীল ভাস্কর পাদপসকল সর্বত্র শোভমান। ভ্রমরসকল বাজার করিতেছে। যুধিষ্ঠির বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

বনমধ্যে স্নানর সরোবর—কত পদ্ম ঐ সরোবরে ফুটিয়া রহিয়াছে। যুধিষ্ঠির বিস্মিত হইয়া দেখিতেছেন চারিভাই নিশ্চেষ্ট হইয়া ধরাতলে পতিত—তাহাদের ধনুর্ঝাণ সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে।

ধন্যরাজ প্রতি ভ্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া, বিলাপ করিলেন। কি করা উচিত কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। এই অভূতপূর্ব ব্যাপারের কারণ নির্ণয়ে চেষ্টা করিলেন।

ভ্রাতাদিগের মুখ কণ অবিবৃত রহিয়াছে—ভাবিলেন এই জল কি বিষাক্ত। তিনি সরোবরে অবতীর্ণ হইতে যান এমন সময়ে অন্তরীক্ষ হঠাৎ গুলিলেন

“রাজপুত্র আমি শৈবাল ও মৎস্য ভোজী বক—আমিই তোমার অমুজদিগকে যমসদনে প্রেরণ করিয়াছি—আমার প্রশ্নের উত্তর প্রদান না করিয়া জল পান বা জল স্পর্শ করিলে তোমাবও ঐ দশা ঘটবে ।”

যুধিষ্ঠির—অবিচলিত পর্বত সমান আমাব ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে পাতিত করা কি পক্ষীর কৰ্ম্ম ? আপনি কে পরিচয় প্রদান করুন ? কোন্ অভিপ্রায়ে আপনি এই কৰ্ম্ম করিয়াছেন ? আমি ভয়ে ও কৌতূহলে অভিভূত হইতেছি—হৃদয় কম্পিত হইতেছে, শিরোবেদনা সমুৎপন্ন হইয়াছে । বলুন আপনি কে ?

যক্ষঃ—আমি যক্ষ—জলচর পক্ষী নহি—আমি ইহাদিগকে নিহিত করিয়াছি ।

যুধিষ্ঠির সর্বোবর গর্ভ হইতে উথিত হইবা মাত্র এক ভয়ঙ্কর মূর্তি অবলোকন করিলেন—আর

যক্ষ কহিল তোমার ভ্রাতাগণ আমার নিষেধ সত্ত্বেও আমার অধিকৃত জল গ্রহণে উত্তত হইয়াছিল সেইজন্য এই দশা প্রাপ্ত হইয়াছে । তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া সলিল পান করিও ।

যুধিষ্ঠির—আপনার অধিকৃত বস্তু গ্রহণে আমাব ইচ্ছা নাই । বলুন আপনার প্রশ্ন কি ?

প্রঃ—কোন্ কোন্ অপকৰ্ম্ম করিলে অক্ষয় নরক ভোগ হয় ?

উঃ—যাচমান অকিঞ্চন ব্রাহ্মণকে স্বয়ং আহ্বান করিয়া পরিশেষে নাই বলিয়া যে বিদায় করে, বেদ, ধর্ম্মশাস্ত্র, দ্বিজাতি, দেবতা ও পৈতৃক ধর্ম্ম মিথ্যা বলিয়া যে প্রতিপন্ন করে, ধন বিত্তমান থাকিতেই নাই বলিয়া ধিনি দান ও ভোগে পরাশ্রুত হয়েন—এই সকল ব্যক্তির অক্ষয় নরক ভোগ হয় ।

প্রঃ—ধর্ম্ম, অর্থ ও কাম পরস্পর বিরোধী । কি প্রকারে ইহাদের সমাবেশ হয় ।

উঃ—যখন ধর্ম্ম ও ভাৰ্য্যা পরস্পর বশবত্তা হয় তখনই ধর্ম্মার্থকামের সমাবেশ হয় ।

প্রঃ—সনাতন ধর্ম্ম কি ?

উঃ—জ্ঞানযোগ ।

প্রঃ—ধর্ম্মের আশ্রয় কি ?

উঃ—বশ ।

প্রঃ—জ্ঞান কাহাকে বলে ?

উঃ—তত্ত্বার্থোপনিক্তিই জ্ঞান ।

প্রঃ—প্রধান ধর্ম কি ?

উঃ—আনুশংখ ।

প্রঃ—ধর্মের আশ্রয় কি ?

উঃ—দাম্ভ্য ।

প্রঃ—কোন ধর্ম সর্বদা ফলবান্ ?

উঃ—বৈদিক ধর্ম ।

প্রঃ—ধর্ম অনুরাগী ব লাভ কি ?

উঃ—সদগতি ।

প্রঃ—কি ত্যাগে লোকে সুখী হয় ?

উঃ—লোভ ।

প্রঃ—সুখের একমাত্র আশ্রয় কি ?

উঃ—শীল ।

প্রঃ—কি ত্যাগে অর্থবান হয় ?

উঃ—কামনা ।

প্রঃ—লোভে পড়িয়া মানুষ কি ত্যাগ কবে ?

উঃ—পবন মিত্রকেও ত্যাগ করে ।

প্রঃ—কি ত্যাগে শোক যায় ?

উঃ—ক্রোধ ত্যাগে ।

প্রঃ—শোক কি ?

উঃ—অজ্ঞান ।

প্রঃ—কি করিলে শোক যায় ?

উঃ—মনঃ সংযমে ।

প্রঃ—কোন শত্রু দুর্জেয় ?

উঃ—ক্রোধ ।

প্রঃ—কোন ব্যাধি অনন্ত ?

উঃ—লোভ ।

• প্রঃ—কিসের জন্ত মানুষ স্বর্গ গমনে অসমর্থ হয় ?

উঃ—সঙ্গ জন্ম ।

প্রঃ—স্বর্গের একমাত্র আশ্রয় কি ?

উঃ—সত্য ।

প্রঃ—বিষ কি ?

উঃ—প্রার্থনা ।

প্রঃ—অমৃত কি ?

উঃ—যজ্ঞশেষ ও সলিল ।

প্রঃ—মৃত পুরুষ কে ?

উঃ—দরিদ্র পুরুষ ।

প্রঃ—মৃত রাজ্য কি ?

উঃ—অরাজক রাজ্য ।

প্রঃ—মৃত শ্রাদ্ধ কি ?

উঃ—অশ্রোত্রিয় শ্রাদ্ধ ।

প্রঃ—কিসে বুদ্ধিমান হওয়া যায় ?

উঃ—বৃদ্ধসেবায় ।

প্রঃ—কিসে মহত্ব লাভ হয় ?

উঃ—তপশ্চা দ্বারা ।

প্রঃ—কিসে পুত্রবান্ হয় ?

উঃ—যজ্ঞ দ্বারা ।

প্রঃ—সুখের মধ্যে উত্তম কি ?

উঃ—সন্তোষ ।

প্রঃ—লাভের মধ্যে উত্তম কি ?

উঃ—আরোগ্য ।

প্রঃ—অন্ন কি ?

উঃ—ধেনুই অন্ন ।

প্রঃ—সাধু কে ?

উঃ—সর্ব প্রাণীর হিতকারী ব্যক্তিই সাধু ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের সাধুতাব কি ?

উঃ—তপশ্চা ॥

প্রঃ—ঋত্রিয়ার সাধুভাব কি ?

উঃ—যজ্ঞ ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের দেবত্ব কি ?

উঃ—বেদ পাঠ ।

প্রঃ—ঋত্রিয়ার দেবত্ব কি ?

উঃ—অস্ত্র শস্ত্র ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের মনুষ্যত্ব কি ?

উঃ—মৃত্যুঃ ।

প্রঃ—ঋত্রিয়ার মনুষ্য ভাব কি ?

উঃ—ভয় ।

প্রঃ—ব্রাহ্মণের অসাধুভাব কি ?

উঃ—পরীবাদ (অপবাদ-নিন্দা) ।

প্রঃ—ঋত্রিয়ার অসাধুভাব কি ?

উঃ—পরিত্যাগ ।

প্রঃ—প্রবাসীর মিত্র কে ?

উঃ—সঙ্গী ।

প্রঃ—গৃহবাসীর মিত্র কে ?

উঃ—ভার্য্যা ।

প্রঃ—আতুরের মিত্র কে ?

উঃ—চিকিৎসক ।

প্রঃ—যুযুসুর মিত্র কে ?

উঃ—দান ।

প্রঃ—বহুমিত্রশালী ব্যক্তির লাভ কি ?

উঃ—সতত সুখে বাস ।

প্রঃ—সৰ্বভূতের অতিথি কে ?

উঃ—অগ্নি ।

প্রঃ—পৃথিবী অপেক্ষা গুরুতর কে ?

উঃ—মাতা ।

প্রঃ—আকাশ অপেক্ষা উচ্চতর কে ?

উঃ—পিতা ।

প্রঃ—বায়ু অপেক্ষা শীঘ্রগামী কে ?

উঃ—চিন্তা ।

প্রঃ—কে আদিত্যকে উন্নত করেন ?

উঃ—ব্রহ্ম ।

প্রঃ—কে আদিত্যের চারিধারে আছেন ?

উঃ—দেবগণ ।

প্রঃ—কে আদিত্যকে অন্তর্মিত করেন ?

উঃ—ধর্ম ।

প্রঃ—আদিত্য কোথায় প্রতিষ্ঠিত ?

উঃ—সত্যে ।

প্রঃ—যজ্ঞীয় সাম কি ?

উঃ—প্রাণ ।

প্রঃ—যজ্ঞীয় যজুঃ কি ?

উঃ—মন ।

প্রঃ—কে যজ্ঞকে বরণ করে ?

উঃ—ঋক্ ।

প্রঃ—যজ্ঞ কাহাকে অতিক্রম করে না ?

উঃ—ঋক্কে ।

প্রঃ—মৃত যজ্ঞ কি ?

উঃ—অদক্ষিণ যজ্ঞ । •

প্রঃ—অবপনকারী মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ?

উঃ—বৃষ্টি ।

প্রঃ—নিবপনকারী মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?

উঃ—বীজ ।

প্রঃ—প্রতিষ্ঠমান মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?

উঃ—ধেনু ।

প্রঃ—প্রসবকারী মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?

উঃ—পুত্র ।

প্রঃ—সমুদায় জগৎ কি পদার্থ ?

উঃ—বায়ু সমুদায় জগৎ ।

প্রঃ—কি নিমিত্ত ব্রাহ্মণকে দান করা উচিত ?

উঃ—ধর্ম্য নিমিত্ত ।

প্রঃ—কি জন্তু নটকে ও নর্তককে দান করে ?

উঃ—যশের নিমিত্ত ।

প্রঃ—কি নিমিত্ত রাজাকে দান করে ?

উঃ—ভয়ের নিমিত্ত ।

প্রঃ—লোক সকল কিসে দ্বারা আবৃত ?

উঃ—অজ্ঞান দ্বারা ।

প্রঃ—লোক সকল কিসে অপ্রকাশিত ?

উঃ—তমো দ্বারা ।

প্রঃ—মনুষ্যের আত্মা কে ?

উঃ—পুত্র ।

প্রঃ—মনুষ্যের দৈবকৃত সখা কে ?

উঃ—ভার্যা ।

প্রঃ—মনুষ্যের উপজীবিকা কি ?

উঃ—মেঘ ।

প্রঃ—তপের লক্ষণ কি ?

উঃ—স্বধর্ম্যানুবর্তিত্ব ।

প্রঃ—দমের লক্ষণ কি ?

উঃ—মনের নিগ্রহ ।

প্রঃ—ক্ষমার লক্ষণ কি ?

উঃ—দ্বন্দ্ব সহিষ্ণুতা ।

প্রঃ—লজ্জার লক্ষণ কি ?

উঃ—অকাণ্য হইতে নিবৃত্তি ।

প্রঃ—জ্ঞান কাহাকে বলে ?

উঃ—অবোপলব্ধি ।

প্রঃ—শম কি ?

উঃ—চিত্তের প্রসন্নতা ।

প্রঃ—দয়া কি ?

উঃ—সকলের সুখের ইচ্ছা করা ।

প্রঃ—আৰ্জব কি ? •

উঃ—সমচিত্ততা ।

প্রঃ—মোহ কি ?

উঃ—ধর্ম বিষয়ে অনভিজ্ঞতা ।

প্রঃ—মান কি ?

উঃ—আত্মাভিমানতা ।

প্রঃ—আলস্য কি ?

উঃ—ধর্ম্যানুষ্ঠান না করা ।

প্রঃ—স্থৈর্য্য কি ?

উঃ—স্বধর্ম্মে স্থিতি ।

প্রঃ—বৈর্য্য কি ?

উঃ—ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ।

•
প্রঃ—স্নান কি ?

উঃ—মনোমালিন্য পরিত্যাগ ।

প্রঃ—দান কি ?

উঃ—প্রাণিগণকে রক্ষা করা ।

প্রঃ—পণ্ডিত কে ?

উঃ—ধর্ম্মজ্ঞ । •

প্রঃ—নাস্তিক কে ?

উঃ—মূর্থ ।

প্রঃ—মূর্থ কে ?

উঃ—নাস্তিক ।

প্রঃ—কাম কি ?

উঃ—সংসারহেতুই কাম ।

প্রঃ—মৎসর কি ?

উঃ—হতাপ ।

প্রঃ—অহংকার কি ?

উঃ—অজ্ঞানরাশি ।

প্রঃ—দম্ভ কি ?

উঃ—ধর্মধ্বজের উন্নমন ।

প্রঃ—দৈব্য কি ?

উঃ—দানের ফলই দৈব্য ।

প্রঃ—পৈশুণ্য কি ?

উঃ—পরের প্রতি দোষারোপ ।

প্রঃ—কুণ, বৃত্ত, স্বাধ্যায়, ও শ্রুতি ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণত্বের কারণ কোনটি ?

উঃ—ব্রাহ্মণকুলে জন্ম, অধ্যয়ন অধ্যাপন বা শাস্ত্র চিন্তা, চতুর্কোদে জ্ঞান—এ সমস্তের কোনটিই ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে । এই সমস্ত দ্বারা শুদ্ধ হইতে ভিন্নতা বুঝা যায় । একমাত্র বৃত্তই ব্রাহ্মণত্বের কারণ । যিনি ছবৃত্ত তিনি ব্রাহ্মণ নহেন । যিনি ক্রিয়াবান্, যিনি অগ্নিহোত্রপরায়ণ, তিনিই ব্রাহ্মণ । নিরন্তর যিনি অন্তরে বাহিরে অগ্নিমান্দ্যতা দূর করিয়া রাখিয়াছেন তিনিই ব্রাহ্মণ ।

প্রঃ—পুরুষ কে ?

উঃ—মানবের নাম পুণ্য কর্ম দ্বারা স্বর্গ স্পর্শ করিয়া ভূমণ্ডলে বাণ্ড হইয়া সেই নাম বতদিন থাকে ততদিন সেই পুণ্যকর্মী ব্যক্তি পুরুষ বলিয়া পরিগণিত হয় ।

প্রঃ—সর্বাপেক্ষা ধনী কে ?

উঃ—যে ব্যক্তি অতীত বা অনাগত সুখ দুঃখ প্রিয় অপ্রিয় তুল্য জ্ঞান করেন তিনি সর্বাপেক্ষা ধনী ।

যক্ষযুধিষ্ঠির সংবাদে মহাত্মা কাশীরাম অগ্র সমস্ত ত্যাগ করিয়া কেবল চারিটি প্রশ্ন মাত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন । সে চারিটি এই—

কা চ বার্তা কিমাশ্চর্য্যং কঃ পস্থাঃ কশ্চ মোদতে ।

মমৈতান্ চতুরঃ প্রশ্নান্ কথয়িত্বা জলং পিব ॥

কিবা বার্তা ? কি আশ্চর্য্য ? পথ বলি কারে ?

কোন্ জন সুখী হয় এই চরাচরে ?

পাণ্ডুপুত্র আমার যে এই প্রশ্ন চারি

উত্তর করিয়া তুমি পান কর যারি ।

কাচ বার্তা

যুধিষ্ঠিরঃ—মাসৰ্ত্ত্বদৰ্শীপরিঘট্টেনেন সূৰ্য্যগ্নিনা রাত্রিদিবেন্ধনেন
অগ্নিন্ মহাগোহময়ে কটাহে ভূতানি কালঃ পটীতি বার্তা ।

মাস ঋতুহাতা দিয়া করেন ঘটন ।

সূৰ্য্য অগ্নি রাত্রি দিবা তাহাতে ইন্ধন ॥

মোহময় সংসার কটাহে কাল কৰ্ত্তা

ভূতগণে করে পাক এইত বারতা ।

কিমাশ্চর্য্যঃ

অহংহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্ ।

শেষাঃ স্থিরত্মমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্য্যমতঃ পরম্ ॥

প্রতিদিন কত প্রাণী যায় যমঘরে

অবশিষ্ট যারা তারা এই মনে করে

আমরা ত চিরজীবী নাহি হ'ব ক্ষয়

ইহা হ'তে কি আশ্চর্য্য আছে মহাশয় ।

কঃ পস্থাঃ

বেদা বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ো বিভিন্নাঃ

নাসৌ মুনির্যশ্চ মতং ন ভিন্নম্ ।

ধৰ্ম্মশ্চ তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায়ং

মহাজনো যেন গতঃ স পস্থাঃ ॥

বেদ আর স্মৃতি শাস্ত্র একমত নয়,

স্বৈচ্ছামৃত নানা মুনি নানা মত কয় ;

ধৰ্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্ব গুহ্য স্থাপন,

সেই পথ গ্রাহ্য যাহে চলে মহাজন ।

কশ্চ মোদতে

দিবসশ্রাষ্টমে ভাগে শাকং পচতি যো নরঃ

অঞ্চলী চাপ্রবাসীচ স বারিচর মোদতে ॥

অ প্রবাসী ঋণ বিনা যার কাল যায়

যতপি মধ্যাহ্নকালে শাক অন্ন খায়

তথাপি সে জন সুখী সংসার ভিতর

বারিচর এই তব প্রশ্নের উত্তর ॥

যক্ষ সন্তুষ্ট হইলেন । যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন তুমি ভ্রাতৃগণের মধ্যে একজনের জীবন প্রার্থনা কর । যুধিষ্ঠির শ্রামকলেবর লোহিতলোচন বিশালবক্ষ নকুলের জীবন প্রার্থনা করিলেন । যক্ষ আশ্চর্য্য হইলেন । ভীমার্জুন বাদ দিয়া নকুলের জ্ঞাত প্রার্থনা কেন ? যুধিষ্ঠির বলিলেন আমি ধর্ম্ম রক্ষার জ্ঞাত সমস্ত স্বার্থ বলি দিতে সর্ব্বদা প্রস্তুত । জানি ধর্ম্মকে রক্ষা করিলে ধর্ম্মও আমাকে রক্ষা করিবেন । সকলে আমাকে ধর্ম্মশীল জানেন অতএব আমি কোনক্রমে স্বধর্ম্ম পারত্যাগ করিতে পারি না । কুন্তী মাদ্রী উভয়েই আমার জননী । উভয়েই পুত্রবতী হইয়া থাকুন এই আমার অভিলাষ । আমার পক্ষে উভয়েই সমান । এজ্ঞাত আপনি নকুলকে জীবিত করিয়া উভয়কে পুত্রবতী করুন ।

যক্ষের পরীক্ষা শেষ হইল । ধর্ম্ম যক্ষরূপে যুধিষ্ঠিরকে পরীক্ষা করিলেন । সকল পাণ্ডব জীবিত হইলেন, নিদ্রোথিতের ছায় উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।

ধর্ম্ম আপন পরিচয় দিলেন । বলিলেন আমি তোমার পিতা । তপশ্রা ও ব্রহ্মচর্য্য আমার শরীর, অহিংসা শৌচ শান্তি আমার ইন্দ্রিয় । আমি তোমার আনুশংগে তৃপ্ত হইয়াছি । তুমি বর প্রার্থনা কর ।

“যে ব্রাহ্মণের অরণী সহিত মন্থদণ্ড মৃগকর্তৃক অপহৃত হইয়াছে তাহার অগ্নিহোত্র সকল যেন বিলুপ্ত না হয় ইহাই আমার প্রথম প্রার্থনা” ।

“তোমার পরীক্ষা জ্ঞাত আমি মৃগবেশে মন্থদণ্ড অপহরণ করিয়াছিলাম—গ্রহণ কর” ।

তখন যুধিষ্ঠির অন্য বর প্রার্থনা করিলেন—আমরা অরণ্যে দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত করিয়াছি । ত্রয়োদশ উপস্থিত । এক্ষণে যে স্থানে আমরা অবস্থান করিব কেহ যেন উহা অবগত হইতে সমর্থ না হয় আপনি এই বর প্রদান করুন ।

তখন ধর্ম্ম যুধিষ্ঠিরকে গৃঢ় বেশে বিরাট নগরে অজ্ঞাতবাসেব আদেশ করিলেন । আবও বলিলেন, হে প্রিয়দর্শন তুমি আমার আশ্রয়, বিহর আমার অংশজ—তুমি তৃতীয় বর প্রার্থনা কর ।

হে দেব—যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন—আমি যেন লোভ, মোহ, ক্রোধ পরাজয় করিতে সমর্থ হই—আমার অন্তর যেন তপ দান ও সত্যে অনুরক্ত থাকে ।

স্বভাবতঃ ঐ সমস্ত গুণ থাকিলেও উহা আঁরও উজ্জল হইবে এই বলিয়া ধর্ম অন্তর্হিত হইলেন ।

সপ্তম অংশ ।

জ্ঞাতবাসের শেষ কথা ।

বকরূপী ধর্ম যুধিষ্ঠিরের বহু প্রশংসা করিয়া বিদায় লইলেন । যাইবার কালে বলিয়া গেলেন—

“ধর্ম না ছাড়িহ কভু ধর্ম কর সার,
 দুঃখের সাগর হবে অনায়াসে পার ।”

চারি ভাই ও দ্রৌপদী বাঁচিয়া উঠিয়াছেন । সকলে যুধিষ্ঠিরকে ঐ স্থানে আসিবার কাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন । যুধিষ্ঠির সমস্ত বৃত্তান্ত বালিলেন । সকলে মৃত্যু সরোবরে স্নান করিয়া সেই দিন সেই স্থানে বাপন করিলেন ।

প্রভাত হইল । পাণ্ডবেরা ক্রম ক্রম বলিয়া শয্যা ত্যাগ করিলেন । পাণ্ডবেরা তপস্বীগণের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং ধর্মের অনুজ্ঞা জানাইলেন । পাণ্ডবদিগের অজ্ঞাতবাসের সময় উপস্থিত হইল । রাজা যুধিষ্ঠির দ্বাদশ বৎসরের ক্লেশ স্মরণ করিয়া অভিভূত হইলেন । দুঃখের কথা বলিতে বলিতে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । ধোঁয়া নানা প্রকারে সাধুনা করিলেন । ব্রাহ্মণেবা আশীর্বাদ করিলেন ।

ব্রাহ্মণেবা বিদায় গ্রহণ করিলেন । পাণ্ডবেরা এক ক্রোশ মাত্র গমন করিয়া অজ্ঞাতবাসের আয়োজন করিতে লাগিলেন ।

চতুর্থ খণ্ড ।

অজ্ঞাতবাস ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পাগুব প্রবেশ ।

প্রথম অংশ—মজ্জনা

আজ ষাটশ বৎসব অতীত হইল । কল্যা হইতে অজ্ঞাতবাসেব বৎসব আবহু হইল । ধর্ম্মবাজ নাতাদিগকে পবামর্শ জিজ্ঞাসা কবিলেন । পবামর্শ হইল কোন বন্মা দেশ দেখিয়া ছবজনে একসঙ্গে থাকিব । কুকমণ্ডলেব চতুদ্দিকে চেদী, মংস্ত্র, কুস্তিবাষ্ট্র, অবস্তী, শবসেন প্রভৃতি বহুদেশেব নামোল্লেখ হইল । যুধিষ্ঠির মংস্ত্র দেশে বিবাট বাজো বাস কবিবেন স্থিৰ হইল । বলিলেন —

“সবাবে দেখিব সবে থাকিব গুপ্তেতে,
অন্ত জন কেহ যেন না পাবে লক্ষিতে” ॥

স্থান ঠিক হইয়া গেল । এক্ষণে কে কোন কৰ্ম্ম কবিবেন তাহাব কথা উত্থাপন কবা হইল । ধর্ম্মবাজ কিরূপে আত্মগোপন কবিবেন—অৰ্জুন জিজ্ঞাসা কবিলেন । মহাবাজ চক্রবর্তী পববশে থাকিবেন অৰ্জুনেব প্রাণে বড়ই যাতনা হইতেছে । বলিতেছেন

ইহা সম হুঃখ আব নাহিক বাজন্ ।
বাজা হ'য়ে পববশ পবেব সেবন ॥
মহাপাপে হুঃখ যথা পায় পাপিগণ ।
কোন্ কন্মে নিৰ্ব্বাহিবে বলহ বাজন্ ॥

যুধিষ্ঠির বলিতে আবহু কবিলেন—আমি কঙ্কনামা অক্ষয়দয়জ দ্যুতপ্রিয় ভ্রাক্ষণরূপে বিবাট বাজাব সভাষ থাকিব । বৈদূর্য্য ও কাঞ্চনময়, কৃষ্ণ ও লৌহিতবর্ণে বজ্জিত মনোহর অক্ষ গুটিকা সকল যথাস্থানে সন্নিবেশিত কবিয়া

ৰাজাকে সৰ্বদা সন্তোষে ৰাখিব। মৎস্ত দেশে কেহ জিজ্ঞাসা কৰিলে বলিৰ
ৰাজা যুধিষ্ঠিৰেৰ প্ৰাণ সম সখা ছিলাম।

যুধিষ্ঠিৰ নিজের জন্তু হুঃখিত নহেন, কিন্তু প্ৰবলপ্ৰতাপশালী ভাতাগণ
কিৰূপে পৰাধীনে কালযাপন কৰিবেন সেইজন্তু বডুই হুঃখিত। একে একে
সকলেৰ গুণগ্ৰাম উল্লেখ কৰিয়া ছদ্মবেশেৰ কথা জিজ্ঞাসা কৰিতে লাগিলেন।
ভীম, বল্লভ নামে নৃপকাৰ হইয়া বিৰাট ভবনে থাকিবেন আৰ মল্লযুদ্ধ ৰাজ্যৰ
কৌতুক উৎপাদন কৰিবেন বলিলেন। অজ্ঞান বৃহন্নল নাম গ্ৰহণ কৰিয়া
নপুংসক বেশ ধাৰণ কৰিবেন। শঙ্খআচ্ছাদনে দুই হস্তেৰ ধনু গুলেৰ চিহ্ন
আধৰণ কৰিবেন, মস্তকে বেণী ধাৰণ কৰিবেন, বৰ্ণে কুণ্ডল পৰিবেন।
স্ত্ৰীজনমূলত আখ্যায়িকা পাঠ কৰিয়া ৰাজা ও স্ত্ৰীণেৰ মনোৰঞ্জন কৰিবেন
এবং অস্তঃপুৰমহিলাদিগকে নৃত্যগীত শিক্ষা দিবেন। নকুল গ্ৰীষ্মক নাম
ধাৰণ কৰিয়া অশ্ববেদ্য হইয়া ৰাজ্যৰ চিত্ৰ আকৰ্ষণ কৰিবেন।

কড়িয়ালি দিই আমি যে ঘোড়াৰ যুখে ।

কোন কালে দুষ্টভাব তাৰ নাহি থাকে ॥

কুন্তীৰ বড় আদৰেৰ পুত্ৰ সহদেব বিৰাট ৰাজ্যৰ গোবন্ধক হইবেন—নাম
হইবে তন্ত্ৰিপাল। “ৰাজন” সহদেব বলিতে লাগিলেন “আপনি আমাৰ জন্তু
হুঃখিত হইবেন না। গোচৰ্যা বিষয়ে আমি নানাবিধ কৌশল জ্ঞাত আছি।
যাহাদেব মূহ আঘাণ কৰিয়া বন্ধানাৰী পুনৰতী হই আমি একপ বৃষভ দোখিয়া
চিনিতে পাৰি। আমি এইৰূপে বিৰাট নৃপতিকে সন্তুষ্ট কৰিয়া বাস কৰিব।

শেষে দ্ৰৌপদী। ৰাজা যুধিষ্ঠিৰ দ্ৰৌপদীকে কিছুই বলিতে পাবেন না।
সহদেবকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলেন, সহদেব আমাদেব প্ৰাণপ্ৰিয়। ভাৰ্যা
জননীৰ গ্ৰাম পালনীয়া ও জ্যোষ্ঠা ভগিনীৰ গ্ৰাম পূজনীয়া ইনি কিৰূপে আত্ম-
গোপন কৰিবেন? বিশেষতঃ

ৰাজকন্তা ৰাজপত্নী হুঃখিনী আজন্ম।

কিছু নাহি জানে কৃষ্ণা স্ত্ৰীলোকেৰ কন্দ্ৰ ॥

পুষ্পমালা আভৰণ ভাব নাহি সয়।

কিৰূপে অধীনা হ’য়ে ববে পৰালয়।

দ্ৰৌপদী ৰাজ্যৰ দিকে একবাৰ কটাক্ষ কৰিলেন। ৰাজ্যৰ হুঃখ দেখিয়া
ভাঁহাৰ প্ৰাণ বিগলিত হইতেছে। তিনি বলিলেন মহাৰাজ আমাৰ জন্তু হুঃখ

কবিবেন না । লোকে শিল্পকর্ম সম্পাদনার্থে কিকবী নিযুক্ত কবে । কিন্তু সংকুলসমুত্ত বমণীবা কদাচ সেইকপ কর্ম কবেন না । আমি কেশসংস্কার—কুশল মৈবিক্রো বলিয়া আপনাব পবিচয় দিব । বাজা জিজ্ঞাসিলে বলিব আমি দ্রোপদীব পবিচাবিকা ছিলাম । এইকপে আত্মগোপন করিয়া রাজমহিষী সূদেষ্ণাব পবিচর্যা কবিব । আপনি মনস্তাপ কবিবেন না ।

কিকপে সকলে আত্মগোপন কবিবেন নিশ্চয় হইল । এক্ষণে ধোম্য, দ্রোপদীব পবিচাবিকা এবং সারথিদিগকে বিদায় দিতে হইবে । ধোম্য, দ্রোপদীব দাসীগণ সহ দপদভবনে গমন করুন এবং পাণ্ডবদিগেব অগ্নিতোত বন্ধা করুন । ইন্দ্রসেন প্রভৃতি সাবথিগণ দ্রাবকায় গমন করুন । কেহ জিজ্ঞাসা করিলে যেন ইহা বা বসেন যে পাণ্ডববা দৈতবনে আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া কোথায় গিয়াছেন কিছুই জান না ।

তখন ধোম্যকে আমন্ত্রণ করা হইল । ধোম্য সমস্তই শবণ কবিলেন—সমস্ত অনুমোদন কবিলেন—পুনরায় পাণ্ডবদিগেব নিবাট গৃহে ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে উপদেশ কবিলেন ।

অধুনা বাজাব সমক্ষে কিকপ আচাব ব্যবহাব কবিতে হয় ইহা শিক্ষা কবিতে আমবা অনেকেই চেষ্টা কবিয়া থাকি, কিন্তু ধোম্য বাজসভায় কিকপ ব্যবহাব কবিতে হয় তদ্বিষয়ে কিছু উপদেশ কবিয়াছেন । উভয়েব তুলনায় উপকাব আছে তজ্জন্ত আমবা ধোম্যেব উপদেশ উদ্ধৃত কবিলাম । মূলে অনেক বেশী আছে আমবা কাশীবামে তাহাব সমস্ত আবশ্যকীয় কথাই দেখিতে পাই । কাশীবাম লিখিতেছেন :

তবে ধোম্য কবিলেন নহ উপদেশ ।
অজ্ঞাত সময়ে হ'তে পাবে নানা ক্লেশ ॥
মাদ অপমান কবে তাহা সম্ভাববে ।
যখন যেমন হয় বুঝিয়া কবিবে ॥
কত্বে মধ্যো অগ্নি সম তোমা পঞ্চ জনে ।
সকলে তোমাব শরু জানত আপনে ॥
গুপ্তভাবে গুপ্তবেশে থাক ভাল মতে ।
বাজসেবা করি সদা থাক রাজনীতে ॥
ক্ষুধা তৃষ্ণা তেমাগিবে আলস্ত শয়ন ।
বিশ্বাস কবিবে নাহি নৃপে কদাচন ॥

বাজাব সম্মুখে আর পশ্চাতে না ববে ।
 তাব বাম পার্শ্বে কিছা দক্ষিণে থাকিবে ॥
 কোন কাৰ্য্য হেতু যদি বাজা আজ্ঞা কবে ।
 আপিনাব প্রাণপণে কবিবে সম্মুখে ॥
 অন্তঃপূৰ্ব নাবী সহ না কহিবে কথা ।
 মিথ্যা বাক্য বাজাবে না কহিবে সৰ্বথা ॥
 হবসন্তে মন্তু নাহি হব কল্যাণ ।
 বাজা সনে না কহিবে বহুশ্রু বচন ॥
 সন্নিকটে না থাকিয়া অন্তবে থাকিবে ।
 লাভালাভ না বিচাৰি আজ্ঞায় কবিবে ॥
 তাঃ বন্ধ পত্রে নাহি নৃপতিব প্ৰীত ।
 'সই সে আপন যেই কবে মনোনীত ॥'

আৰ দুই চাৰিটি উপদেশ আমনা মূল হইতে উদ্ধৃত কৰিলাম :
 বাজসভায় স্থিৰভাবে উপবেশন কৰিবেন । হস্ত পদ ওষ্ঠ পৰ্ভতি সঞ্চালন কৰিবেন
 না । উচ্চৈঃস্বৰে কথা কহিবেন না, আৰ গোপান নিম্নোবন ও বাতাদি পবিত্যাগ
 কৰিবেন । আত্মাশ্র বা একেবাবে বাক্যসম্বৰণ কৰিবেন না । লাভে
 ক্ষুণ্ণ বা অপমানে উঃখিত হইবেন না । বাজকৃত উপকাৰ বিপক্ষের নিকট
 বলিবেন না । বাজাকে সৰ্বদা শিক্ষা দিবেন না । বাজাব সমান বেশ ভূষা কখন
 কৰিবেন না । বাজদত্ত বস্ম অলঙ্কাৰ যত্ন পৃথক ধাৰণ কৰিবেন ।

উপদেশ প্রদত্ত হইল । শ্বেতবনেৰ মাধ্যম একটি পবিত্ৰত স্থান । ঐ স্থানে
 অগ্নি জলিতেছে । ব্রহ্মহেজদোপকলেবৰ এক বাজ্ঞ মনোচ্চাবণ পূৰ্বক আৰ্হতি
 দিতেছেন । পাঁচজন পক্ষ ও বৈলোকাসুন্দৰী একটি যুবতী ঘোড়হস্তে
 দণ্ডায়মান বহিঁয়াছেন । ইহঁৰা পক্ষ পাণ্ডব ও দ্রৌপদী । ধোম্বা বাজালাভ
 কামনার আৰ্হতি দিলেন । পাণ্ডবেৰা অগ্নি প্রদক্ষিণ কৰিয়া বিদায় লইলেন ।
 শ্মশধাবী পাণ্ডবগণ কালিন্দীৰ দক্ষিণ তীৰে উপস্থিত হইলেন । নানা দেশ
 পাব হইয়া মৎস্য দেশে প্রবেশ কৰিলেন ।

দ্রৌপদী আৰ চলিতে পাবেন না । যুধিষ্ঠিৰের আজ্ঞায় অৰ্জুন দ্রৌপ-
 দীকে গ্রহণ কৰিলেন এবং নগৰসমীপে উপস্থিত হইয়া অবত্ৰাৰিত কৰিলেন ।

অশ্ব সশ্রু সহ নগৰে প্রবেশ কৰা অকৰ্ত্তব্য বিবেচনা কৰিয়া পাণ্ডবেৰা
 পৰ্ব্বতশৃঙ্গস্থ এক ছুয়াবোহ শ্মশীৰূপে আয়ুধ সংস্থাপন কৰিলেন । গোপালী

মেঘপালদিগেব নিকট প্রচাব কবিলেন যে পূর্বাচবিত কুলধর্ম্মানুসারে তাঁহার
তাঁহাদের অশীতিবর্ষ বয়স্কার গতানু প্রসূতিবে যুদ্ধে বন্ধন কবিয়া রাখিলেন ।

পাণ্ডবেবা নগবে প্রবেশ কবিলেন । পবম্পবেব কার্য্য উদ্ধাব জ্ঞা,
জয়, জয়ন্ত, বিজয়, জয়ৎসেন ও জয়দল এই পাঁচটি গুচ'নাম গ্রহণ করিলেন ।

কতকগুলি অল্পদশী ব্যক্তি বলিয়া থাকেন যে মহাভাবতে এক শিব ভিন্ন
অন্য দেবতাব উপাসনাব কথা পাওয়া যায় না । ইতা দম । মনে আছে
বাজা যুধিষ্ঠির বিবাত নগবে উপস্থিত হইয়া মনে মনে ত্রিভুবনেশ্বরী ভগবতী
ভর্গাব স্তুত কবিয়াছিলেন । ভগবতী ভক্তকে দেগা দেন । ধর্ম্মবাজ প্রার্থনা
কবিলেন—৫ ৩কুবৎসলে শবণাগুপালিক ভাগ । আমি বাজাশ্রু হইয়াছি,
একগে আপনাব শবণাগু হইলাম । আপনাকে প্রণাম কবি । আপনি
আমাকে বক্ষা ককন । শবণাগু অশ্রু প্রদান কবিগা সেই স্থান হইতে
অস্তাইগা হইলেন ।

• - -

২য় অংশ ।

সভাপ্রবেশ ।

প্রথমত যুধিষ্ঠির বিবাত সভাস প্রবেশ কবিলেন -কক্ষে বস্ত্রাবৃত বৈদর্য্য
ও কাঞ্চনময় অক্ষুণ্টিকা । যুধিষ্ঠির সভা নিবীক্ষণ কবিতোছেন আব বিবাত-
বাজা মনে মনে নানা পকাব বিচাব কবিতোছেন কে ইনি ? সভাসদদিগকে
জিজ্ঞাসা কবিলেন .--

এই যে পকম খাস কন্দর্প আবাব ।

ইহাকে বখন কেহ দেখেছ কি আব ?

ক্ষাদয়লক্ষণ সর্ব্ব বাক্ষণেব নয় ।

বাজচ কবর্তী প্রাষ সর্ব্বগেজোময় ॥

যুধিষ্ঠির আশীর্বাদ কবিলেন—ধর্ম্মবাজ ছদ্মবেশী । বিবাতবাজ প্রবিচর
জিজ্ঞাসা কবিলেন—যুধিষ্ঠির পরিচর দিলেন—তিনি ব্যাঘ্রপদী গোত্র সমুত ব্রাহ্মণ ।

আমি যুধিষ্ঠিরের প্রিয় সখা ছিলাম। দ্যুতে আমার নিপুণতা আছে।

বিন্নাটবাজ যুধিষ্ঠিরের প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন, বলিলেন তুমি মৎস্তদেশ পালন কর। যুধিষ্ঠির দ্যুতে সর্বস্বান্ত হইয়াছেন। দাতক্ৰীড়া সম্বন্ধে একটু বাধা বাধি কবিয়া লইলেন, বলিলেন, মহাবাজ আমি নীচ লোকেব সহিত কখনই দ্যুত-ক্রীড়া কবিব না, এবং আমি যাহাকে পরাজয় কবিব সে আমার ধনলাভে কদাচ অধিকারী হইবে না। রাজা অভয় দিলেন। সর্বসমক্ষে বলিলেন আমার প্রিয় সখা কল্প আমার ত্রায় চর্য নিমগ্ন হইলেন। যুধিষ্ঠিরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, সখ্যে! আমি তোমার সহিত একখানে আবোধন কবিব—আমার ত্রায় তোমাবও প্রচুর বস্ত্র ও অপগাপ পান ভোজন লাভ হইবে। আমি গৃহেব দ্বার উদঘাটন কবিয়া দিতেছি তুমি সৰ্বদাই বাহাভাস্তব পর্যবেক্ষণ কবিবে—তোমাব নিকট যে যাহা প্রার্থনা কবিবে আমি তৎক্ষণাৎ তাহা পূর্ণ কবিব।” রাজাব আদবে রাজবাজেশ্বর ধন্যবাজেব পোনে কি জাগিল তাহা আমবা উল্লেখ কবিব না।

রাজা ও সভাসদগণ যুধিষ্ঠিরকে লইয়া বাস্ত্র এমন সময়ে অগাসম ভোজস্বী অত্র এক পুরুষ সভামধ্যে প্রবেশ কবিলেন। পুরুষ অসিত রসনে অঙ্গ আচ্ছাদন কবিয়াছেন, হস্ত কোষানকাষত অসিতাঙ্গ অসি, মহদণ্ড ও দর্বা। সূপকাব বেশে ভীমকে প্রবেশ কবিত্তে দোষদ্বা সকলে বিস্মিত হইয়াছেন। রাজা একবারে বলিলেন—ঐ অদৃষ্টপুরুষ যুবা যেই হউক আমি উহাব মনোবল পূর্ণ কবিব। ভীম ছদ্ম পরিচয় পোদান কবিলেন।

এত শুনি মৎস্তপতি বলেন বচন,
সূপকাব তোমাবে না লাগে মোব মন ॥
অলস্ত ভাস্কর যেন শোভিয়াছে ভূমি,
সর্ব ক্ষতি পালনেব যোগ্য হও তুমি ॥

মূলে আছে—আমি তোমাব সকল অভিলাষ পূর্ণ কবিলাম, তুমি স্বীয় অধিকাৰ গ্রহণ কর কিন্তু এপ্রকাব কল্প তোমাব উপযুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে না। তুমি সমাগবা ধবা মণ্ডলেব শাসনযোগ্য। ভীম নিজন্তুণে নৃপতিব সাতিশয় প্রীতিভাজন হইলেন—কেহ কিছুই জানিল না।

মূলে ইহাব পব দ্রোপদীব মৎস্তবাজধানী প্রবেশেব কথা আছে। কালীদাসে অন্তরূপ। ন্যাসদেব পুনঃ পুনঃ দ্রোপদীব কেশপাশ বর্ণন কবিয়াছেন।

নীল, স্নান, সুকোমল, সুদীর্ঘ—ইহাই কেশের বিশেষণ—দ্রোপদী
বেণী বন্ধন কবিয়াছেন, বস্ত্র মলিন—মলিন বস্ত্র হইলেও রূপ ঢাকা দিতে
পারিতেছেন না। দ্রোপদী সৈবিক্রী বেণে দানভাবে গমন করিতেছেন।
নাগবিক পুরুষ ও স্ত্রীলোকে পবিচয় জিজ্ঞাসা কবিতেছে। হরি হরি! পঞ্চ
পাণ্ডব ধারাব স্বামী—অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক ধার সখা, তাঁর এই দীন
বেশ—তুমি আমি কোন্ কেশ সহ কবিয়াছি? দ্রোপদী সৈবিক্রী বলিয়া
পবিচয় দিতেছেন—বাজ বাজেস্বরী সাম্রাজ্যকে অন্নার্থিনী দাসী বলিয়া বিশ্বাস
কবিতে কাহার ইচ্ছা হইতেছেন।

বিবাতবাণী সুদেষণা সোমাদ টিট্টিয়াছিলেন। পথে লোক জন দেখিয়া
তিনি ঐ দিকে দৌখতেছেন। সহসা দোপদী নয়নপথে পতিত হইল—
দ্রোপদী কপবতী কিন্তু অনাগ ও একবসনা। বাণীব দয়া হইল—বাণী দ্রোপ-
দীকে ডাকিলেন দোপদী পবিচয় দিলেন। ছদ্মবেশধারিণী কোন কার্য
প্রার্থনা কবিলেন তাহাও জানাইলেন। দোপদীব কপ বর্ণনা কবিলেন।

এমন অমুচ্চ গুল্ফ, সংহত উক্ধয়, গভীর নাভি, উন্নত নাসিকা
লোহিতবর্ণ কব চবণ জিহ্বা অধব—একপ হংসের শ্রায় গগদ নাকা—মহনাকব
কেশকলাপ, শ্রাম সুন্দর অঙ্গ, নির্বিড় নিতম্ব ও পয়োধব—পূর্ণচন্দ্রসম মুখ-
মণ্ডল—এমন তুমি। তুমি কি দাসীযোগ্যা? দেখিতেছি তুমি কাশ্মীরী তুবঙ্গীব
শ্রায়—পদুপলাশলোচনা কমলাব শ্রাব—কে তুমি বল—বল

“কি দেবী নামিলে তুমি, কি হেতু নমহ তুমি

না ভাগিহ সত্য কহ মোবে?”

দ্রোপদী কি বলিয়া পবিচয় দিবেন? হই একবার সত্যভামার নাম আপনা
হইতেই বাহির হইল—বলিলেন

গোবিন্দেব প্রিয়তমা

মহাদেবী সত্যভামা

বহুকাল সেবিলাম তাঁকে।

আমাব নৈপুণ্য দেখি

পাণ্ডবেব প্রিয় সখী

কৃষ্ণা মাগি নিলেন আমাকে ॥

কৃষ্ণা আমি এক প্রাণ

ইথে না জানিহ আমি

চিবকাল বঞ্চিলাম তথা ॥

ধাত্র্য নিল শত্রুগণ

পাণ্ডবেরা গেল বন

তাই আমি আসিলাম হেথা ॥

মূলে আছে “আমি সৈরিকী—আমি কেশ সংস্কার, বিলেপন, পেশণ, মল্লিকা, উৎপল, কমল ও চম্পক প্রভৃতি কুমুম কলাপের বিচিত্র মালা গ্রহণ করিয়া থাকি। প্রথমে কৃষ্ণ প্রিয়তমা সত্যভামা, তৎপরে কুরুকুলেব একমাত্র সুন্দরী রূপদ কুমারীর সেবা করিয়াছিলাম। স্বয়ং দেবী আমারে মালিনী বলিয়া ডাকিতেন। এতটুকু না বলিলেও বুঝি কেহ বিশ্বাস করে না, তথাপি কিন্তু সন্দেহ গেলনা। সুদেষ্ণা বলিলেন, কল্যাণি! আমি তোমাকে মস্তকে স্থান দিতে পারি, কিন্তু ভয় হয় পাছে রাজা তোমার নিমিত্ত চকল হয়েন—পুরুষের কথা দূরে থাক—

‘স্ত্রী জাতি হইয়া পালটিতে নারি অঁাখি’। দেখ দেখি অন্তঃপুর্বের সকলেই তোমায় উৎসুক হইয়া দেখিতেছে—আমার মনে হয়—আমার আনয়জাত তরুরাজ তোমায় দর্শন করিবার জন্ত অবনত হইতেছে—এই হাসি, এই স্বর, এই ক্রয়ুগ—এই স্বকোমল দৃষ্টি—নিবিড় নিতম্বিনি! বিরাট রাজ তোমায় দেখিলে আমার ত্যাগ করিবেন—মানুষ যেমন আহুততার জন্ত বৃক্ষে আরোহণ করে, তোমাকে রাজগৃহে স্থানদান করা আমার পক্ষে সেইরূপ। ফলতঃ তোমার স্থান দান করা কর্কটীর গর্ভধারণের জায় আমার মৃত্যুরূপ হইবে।

কাশীরাম কথকের মুখে শুনিয়াই মহাভাবত লিখিয়াছেন একথা ভ্রমাত্মক—আমরা মূলের অনুবাদ অনেক স্থানে দেখিতে পাই—পূর্বেও ইহা দেখিয়াছি—

কাশীরাম লিখিতেছেন—

“হের দেখ বরাননে

তোমা দেখি তরুগণে

লম্বিত হইল শাখা সহ।”

আবার—“তোমা দেখি আদর না করিবেন মোরে,

আমি উদাসীনা হ’ব তোমা রাখি ঘবে।

আপনার দ্বারে কাঁটা রোপিব আপনে,

কর্কটীর গর্ভ যথা মৃত্যুর লক্ষণে” ॥

দ্রৌপদীর উত্তরে দ্রৌপদীর মত বিপদগ্রস্তা অনেক মহিলার উপকার হইতে পারে। দ্রৌপদী বলিতেছেন—

“বিরাট কি অস্ত্র কোন পুরুষ আমারে লাভ করিতে সমর্থ নহেন। পাঁচ জন যুবা গন্ধর্ব্ব আমার স্বামী—যিনি আমারে উচ্চিষ্ট দান না করেন এবং পু

প্রকাশন না করান, আমার পতিগণ তাঁহাব উপর সন্তুষ্ট হইলেন। যে পুরুষ ইত্ব কামিনীৰ জ্ঞান আমার প্রতি নোভপববশ হয়, সেই বাত্রেই তাঁহাকে যমালয় যাঠিতে হয়”। যাহা হউক, সুদেবী স্বীকার কবিলেন—তথাপি কোন কোন বিপদ আশঙ্কা এক একবার প্রাণকে ব্যাকুলিত কবিত্তে লাগিল।

এই তিনেব পৰ সহদেব বাজাব দৃষ্টিতে পড়িলেন। একে সুন্দর পুরুষ। সহদেব তাহাতে গোপবশ ধাবণ কবিয়াছেন। সহদেব রাজত্বনবতী গোষ্ঠে দণ্ডায়মান ছিলেন, বাজা তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং পবিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সহদেব আপনাকে বৈষ্ণব বলিয়া পবিচয় দিলেন, নাম বলিলেন অবিষ্টনেমি। বাজা আশ্রয় দিলেন। সহদেব আবও বলিলেন

আব এক মহৎ কৰ্ম্ম জানি নবনাথ।

বৈষ্ণব ভূত বহুমান মম জাত ॥

পূর্ণবী ভিতবে নৃপ যত কৰ্ম্ম হয়।

গহ্বরে বসিয়া তাহা জানি মহাশয় ॥

সহদেবেব পৰে অজ্ঞান সভামণ্ডপে আগমন কাবলেন। কর্ণে স্ত্রীলোকের জ্ঞান কুণ্ডলয়গন হস্তে শঙ্খবলয় ও অঙ্গদ, সুদীর্ঘ কেশপাশ উন্মুক্ত। কৃষ্ণ, উদ্ভব ও অজ্ঞান এক প্রকাব। এ বেশ লুকাইত হয় না। অজ্ঞান স্ত্রীবেশ ধাবণ কবিয়াছেন। কিছু গমনকালে ভূমণ্ডল বস্পিত হইতে লাগিল। প্রচুররূপী গজেন্দ্রবিক্রম মহেন্দ্রতনয়কে দেখিয়া বাজা নানা প্রকাব বিতর্ক কবিলেন। সভারা কিছুই বলিতে পারিল না। অজ্ঞান আপন পবিচয় দিলেন।—

আমি নপুংসক বাজা নাম বৃহন্নলা।

নৃত্য গীত বাজা শিক্ষা দেই বাজবালা ॥

দেবী উদ্ভাব শিক্ষাব ভাব আমার প্রদান ককন। বৃহন্নলা আবও বলিল, বাজন্ মে কাবণ আমি একপ হইয়াছি তাহা আপনাব আব কি বলিব উহা শ্রবণ করিলে শোকে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। হে বাজন্। আপনি আমাকে পিতৃমাতৃহীন পুত্র বা কন্যা বলিয়া জ্ঞাত হইবেন।

কুরুক্ষেত্র মহাসমবেব নেতা, মৃত্যুঞ্জয় বিজয়ী কৃষ্ণসখাব এই বেশ এই ব্যবহার—এই মাথামাথি ভাব—বিশ্বয়েব কথা কি ? ব্রহ্মবল্লব সকল জানেন

সকল সাজেন—সখা না করিবে কেন ? রাজা অর্জুনের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিলেন—রাজা মন্ত্রীগণের সহিত পরামর্শ করিয়া স্ত্রীলোক দ্বারা পরীক্ষা করিলেন । অর্জুন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । এদিকে সভাস্থলে নকুল প্রবেশ করিলেন । নকুল দ্রুত পদসংঘরে আগমন করিলেন—আসিবার সময় অশ্বদিগকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আসিতে ছিলেন । সকলে উহাকে হয়তত্ত্ববেত্তা বলিয়া অনুমান করিল । রাজা নকুলকে অশ্বকার্যে নিযুক্ত করিলেন ।

সমাগরা ধরণীর অধীশ্বর পাণ্ডবগণ দুঃখিত হইয়া প্রতিজ্ঞা পূরণের জন্ত এইরূপে বিরাটনগরে অজ্ঞাতবাস করিতে লাগিলেন ।

মংগুদেশে পাণ্ডবেরা বহেন গোপনে ।

অস্তগিরি মধ্যে যেন সহস্র কিরণে ॥

রহিল অনল যেন ভস্ম মধ্যে লুকি ।

কেহ না জানিল সবে অনুখন দেখি ॥

— :: —

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পাণ্ডবকীর্তি ।

প্রথম অংশ ।

সময় পালন ।

অজ্ঞাত বাসের চারিমাস কাটিয়া গেল—পাণ্ডবগণ প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করিতেন । রাজা যুধিষ্ঠির অক্ষক्रीড়া করিয়া যেরূপ উপার্জন করিতেন গোপনে ভ্রাতাদিগকে তাহা প্রদান করিতেন । ভীম মাংসাদি বিবিধ খাদ্য যুধিষ্ঠিরকে প্রদান করিতেন । অর্জুন অন্তঃপুরের জীর্ণ বস্ত্রাদি বিক্রয় করিয়া যাহা পাইতেন অত্রোত্র পাণ্ডবদিগকে তাহা প্রদান করিতেন । নকুল অশ্ব সেবা করিয়া যেরূপ অর্থ পাইতেন তাহা ভ্রাতা দিগকে

প্রদান করিতেন। সহদেব দধি দুগ্ধ প্রদান করিতেন। তপস্বিনী দ্রৌপদী লোকের অজ্ঞাতসারে পাণ্ডবদিগকে নিরীক্ষণ করিতেন।

সমাগরা ধরণীর অধীশ্বর হইয়াও জীর্ণ বস্ত্র বিক্রয় করা চলিত, সূপকার হওয়া ঘাইত—এ দুঃখ ও সহ্য হইত কিন্তু তোমার দুঃখের শেষ নাই! একবার পাণ্ডবদিগের কথা মনে মনে স্মরণ কর, তোমাব গর্ষ খর্ব্ব হইবে, তুমি ভিতরে সহিষ্ণু হইবে। আর ইহাদের উপার্জন? যাহা উপার্জিত হইত তাহাই সকলের—কিন্তু তোমার উপার্জন কার জন্ত? কার ভয়ে তোমাব উপার্জনের কথা তুমি গোপন করিতে চাও—কেন এ অধঃপতন? এ সমস্ত কালের ক্রীড়া।

পূর্বে বলা হইয়াছে, আর আট মাস আছে। আজ মৎশ্রনগরে মহোৎসব। চারিদিক হইতে মনুগণ যুটিতে লাগিল। সকলে আপন আপন ক্ষমতার কথা বলিল। সর্বাপেক্ষা একজন প্রধান—কোন মল্ল তাহাব সম্মুখীন হইতে পারিল না। বিরাটরাজ ভীমকে যুদ্ধ করিতে বলিলেন। ভীম দুঃখিত হইলেন একদিকে রাজার আজ্ঞা, না শুনিলে রাজাকে প্রত্যাখ্যান করা হয়, অত্মদিকে বাহুবল প্রকাশের ভয়, অগত্যা ভীম স্বীকার করিলেন।

ভীমের লীলা সর্বত্রই চমৎকার। শার্দূল যেমন ধীবে ধীবে শিকার অভিযুখে অগ্রসর হয়, ভীম সেইরূপ মহারঙ্গে প্রবেশ করিলেন। ধীবে ধীরে কাটি বন্ধন করিলেন। মার্জ্জার যেমন মূষিকের সহিত ক্রীড়া কবে ভীম কতক্ষণ সেইরূপ ক্রীড়া করিলেন। সহসা ক্রোধ বর্দ্ধিত হইল—ভীম বলপূর্ব্বক মল্লকে আকর্ষণ করিয়া উৎক্ষিপ্ত করিলেন—সবলে ঘূর্ণিত করিলেন। সকলে বিস্মিত হইল, মল্ল শতবার ঘূর্ণিত হইয়া মৃত প্রায় ভূতলে মিক্ষিপ্ত হইল। বাজা বড়ই প্রীত হইলেন—মৎশ্রবাজ ভীমকে অনেক পুরস্কার প্রদান কবিলেন, কিন্তু অন্তঃপুরে স্ত্রীগণসমক্ষে সিংহ শার্দূল প্রভৃতি পশুগণেব সহিত যুদ্ধ করিতে বলিলেন। ভীমকে তাহাই করিতে হইল। দ্রৌপদী ব্যাকুল হইয়া ভীম-
র্জ্জনের দুরবস্থা দেখিতেন। অজ্ঞাতসাবে দুই এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জিত হইত, দ্রৌপদীর দুঃখ বর্ণনাভীত।

দ্বিতীয় অংশ ।

দ্রোপদী, কীচক ও ভীম ।

কীচক নিরাটবাজেব গালক—সুদেষ্কার দাতা । অতিশয় বলশালী । নিরাটবাজ কীচকের বাহুবলে রাজ্য শাসন করিতেন । কীচক কাহাকেও ভয় করিত না ।

কীচক বলশালী, কিন্তু এ বল পশুবল । ভীম বা অর্জুন কখন নয়ন কোণে পবন্থী অবলোকন করিতেন না—প্রকৃত বীৰহৃদয় সংযমী । কীচক বাহুবল ধবিত, কিন্তু এ পশুব বাহুবল । তর্কন্তু দ্রোপদীর রূপ দেখিয়া উন্মত্ত হইল—পরিচারিকা বুকিয়া বল প্রয়োগ করিতেও সাহস করিল—প্রথমে সুদেষ্ণাকে জানাইল—সুদেষ্ণা নিবেদন করিলেন—কিন্তু পশু কাহার নিবেদন শুনিয়া থাকে ? শেষে সুদেষ্ণা আপনাব প্রতিশ্রুত অঙ্গীকার তুচ্ছ করিয়া কোশলে দ্রোপদীকে দ্রাতৃগৃহে পাঠাইলেন—দ্রোপদী বিপদে পড়িলেন—দ্রোপদীকে একাকিনী পাঠিয়া পশুর পশুত্ব প্রবল হইল—চণ্ডাল দ্রোপদীর দক্ষিণ কর ধারণ করিল—দ্রোপদী বলিলেন “অবে পাপাত্মা ! আমি গর্জ করিয়া মনে মনেও কখন পতিদিগকে অনাদর করি নাই । সেই পূণ্যলগ্নে তোরে পরাভূত দেখিব ।” কীচক পুনরায় দ্রোপদীর উভয় কব ধারণ করিল, দ্রোপদী ক্রোধভরে তাহাকে ভুতলে নিক্ষেপ করিলেন । দ্রোপদী ছুটিয়া সভামুখে চলিলেন ।

যখন সুদেষ্ণা দ্রোপদীকে সুরা আনয়নার্থে কীচকের গৃহে প্রেরণ করেন, তখন দ্রোপদী ভীত মনে সূর্য্যদেবেব আরাধনা করেন—দ্রোপদী সতী—স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের চিন্তা কখন হৃদয়ে স্থান পাইত না—কখন অন্য পুরুষের মুখ অবলোকন করিতেন না । অতি সাবধানে সতীত্ব রক্ষা করিতেন । সমস্ত দেবতাই সতীর বশ । সাবিত্রী ধর্মের মুখ হইতে মৃত পতি কিরাইয়া আনিয়া ছিলেন । দ্রোপদী সূর্য্যের নিকট হইতে প্রচ্ছন্ন ভাবে এক বাক্ষস বক্ষক পাইলেন । আর তুমি ! শতবার দেবতাকে ডাকিলেও দেবতা কর্ণপাত করেন না । তুমি বিচার কর দেবতা নাই—থাকিলে শুনিতেন । তোমার বিচার ঠিক নহে । দেবতা আছেন সতীত্বের রক্ষা সম্বন্ধে কখনও সাবধান কি হইয়াছ ?

স্বামীকে নারায়ণ কি কখন মনে করিয়াছ—শুধু অপর লোক হইতে শরীর রক্ষা করিলে কি সতী হওয়া যায় ? তাও কি তুমি রক্ষা কর ? ঋষিগণ সমাজ গড়িয়া দিয়াছেন, তাঁহাদের কোশলেই রক্ষা হয় ? তুমি কি কর ? কৈ স্বামীর পশুত্ব হইতে নিজের শরীর কয় দিন রক্ষা করিয়াছ ? পশুত্ব হইতে নিজের শরীর রক্ষা কর—স্বামীকে রক্ষা করিতে শিক্ষা কর, সংযমী না হইলে সতী হওয়া যায় না । মনকে ব্যভিচার হইতে রক্ষা করিতে হইবে—মন অব্যভিচারী হইয়া নিরন্তর স্বামীপদে রহুক—স্বামীর সংসারের সকল বস্তুই তোমার প্রিয় হউক, মনে মনে অনুভব কর যে স্বামীর প্রীতির জন্ত তুমি স্বামীর সংসার করিতেছ—স্বামীর সন্তোষের জন্ত সাজ সজ্জা করিয়া থাক—যে দিন হইতে অকপটে বলিতে পারিবে আমি স্বামীর প্রীতির জন্ত জীবন ধারণ করিতেছি—আমি নিজের সুখ আকাঙ্ক্ষা করি না সেই দিন হইতে তুমি সতী হইবে । স্বামীর সুখের আকাঙ্ক্ষাই প্রেম, আর নিজের সুখ চেষ্টাই কাম । কাম পশুর জন্ত আব প্রেম সতীর জন্ত । সতী হও, দেবতাও তোমায় ভয় করিবেন । এ রত্ন হারাইয়া তোমরা কোন সুখে আছ ? গহমা কাপড় বিস্তর হইয়াছে দেখিতেছি, কিন্তু তুমি ত সুখী নও । সংযম শিক্ষা কর, স্বামীর সুখের জন্ত আত্মসুখ বলি দাও, বড় সুখ পাইবে । পুত্র কন্যাকে সাজাইতে চাও, ইহাও জানিও প্রচ্ছন্নভাবে নিজের অভিলাষ পূর্ণ করা ব্যতীত অণু কিছুই নহে । ইহাও কাম । স্বামীর শাস্ত্রোজ্জ্বলা বুদ্ধিজাত ইচ্ছার সহিত ইচ্ছা মিলাও, সতীত্ব জাগাইতে পারিবে । সতীত্ব জাগাও বুঝিবে দ্রৌপদীর বর প্রাপ্তি অসম্ভব নহে ।

আলুথালুকুস্তলা দ্রৌপদী সভামুখে ছুটিয়া চলিলেন । কীচক ক্রোধোন্মত্ত হইয়া দ্রৌপদীর পশ্চাৎ ছুটিল—আবার দুঃশাসনহস্তে দ্রৌপদীর অপমান অভিনয় হইতে চলিল—এবার গুরুতর হইল ।

কীচক দ্রুতপদসন্ধারে সভায় গমন পূর্বক দ্রৌপদীর কেশপাশ আকর্ষণ করিল—দ্রৌপদীকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া ভূপালসমন্বয়ে পদাঘাত করিল । শূর্য্যপ্রেরিত রক্ষক রাক্ষস ক্রোধাবিষ্ট হইয়া বায়ুবেগে কীচককে আঘাত করিল । কীচক আঘাতে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া নিশ্চেষ্ট ও বিযুগিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইল ।

সেই সভাস্থলে, বুদ্ধিষ্ঠির ও ভীম রহিয়াছেন । উভয়ে নিতান্ত সন্তুষ্ট হইতেছেন—ভীম কীচকবধে অভিলাষ করিয়াছেন দস্তে দস্তে নিষ্পেষণ

করিতেছেন—চক্ষু রক্ত বর্ণ, ক্রপক্ষ সকল ক্রোধানলের ধূম শিখার মত বোধ হইতে লাগিল—ললাটে শ্বেদ দেখা দিল—ক্রকুটি কুটিল হইয়া উঠিল—ভীম করতল দ্বারা ললাট মর্দন করিতেছেন—ক্রোধভরে বারংবার উখিত হইবার উপক্রম করিতেছেন—যুধিষ্ঠির আত্মপ্রকাশের ভয়ে স্বীয় অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা তাহার অঙ্গুষ্ঠ মর্দন করিলেন—বলিলেন হৃদ ! তুমি কি কাষ্ঠের নিমিত্ত বৃক্ষ অরলোকন করিতেছে ? যদি তোমার কাষ্ঠে প্রয়োজন হইয়া থাকে তবে বহির্দেশের বৃক্ষ হইতে কাষ্ঠ আহরণ কর ।

আর দ্রৌপদী ! পাঠক—আজ যদি তোমার জননী বা তোমার কণ্ঠা বা তোমার স্ত্রী এইরূপে তাড়িত হইয়া সর্ব সমক্ষে ছুটিয়া আইসেন—আজ যদি দুর্ভৃত পশু কর্তৃক এইরূপে লাঞ্চিত হন—বলিতে পার তোমার মনের বৃত্তি কিরূপ হয় ? তাহার উপর দ্রৌপদীর ক্রন্দন—

বিগলিতবাস্পাকুললোচনা হুঃখিনী পাণ্ডবমহিষী পুনঃ পুনঃ স্বামীদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন—স্বামীদিগের নিশ্চেষ্টতা দেখিয়া ক্রোধ আসিয়াছে—কঠোর দৃষ্টিপাতে চারিদিক দগ্ধ কবিত্তে করিতে দ্রৌপদী বিরাট রাজাকে বলিতেছেন—দ্রৌপদী রাজমহিষী বীর পত্নী সতী—কোন কিছু ভীক্ষা করিতেছেন না—নিজের তেজ দ্বারা ধর্ম্মমত কথা বলিতেছেন—

পদাঘাতে মৃতবৎ করে শক্রগণে ।
 দেবদ্বিজগণপ্রিয় বড় প্রিয় রণে ॥
 সে সব জনের আমি মীনসী মহিষী ।
 স্মৃতপুত্র মোরে পদে প্রহারিল আসি ॥
 যাব ধনুর্ধোবে তিন লোক কম্প হয় ।
 এক রথে যে করিল তিন লোক জয় ॥
 তাঁর ভার্য্যা হই আমি দেখিয়া অনাথ ।
 স্মৃতপুত্র ছুট মোরে করে পদাঘাত ॥

যাঁহারা অসাধারণ তেজস্বী, দান্ত, বলবান্, সম্ভ্রান্ত, যাঁহারা মনে করিলে সকল লোক সংহার করিতে পাবেন, তরায়া কীচক তাঁহাদিগেরই মানিনী প্রণয়িনীকে পদাঘাত করিয়াছে—যাঁহারা শরণার্থীর একমাত্র শরণ ; যাঁহারা প্রচ্ছন্নভাবে এই পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছেন—অণু তাঁহারা কোথায় ? আজ তাঁহাদের এই উপেক্ষা কেন ?

“বলবুদ্ধি তা সমার কোথাকারে গেল

মোর এত অপমান নয়নে দেখিল” ।

দ্রৌপদী একগে বিরাটরাজের প্রতি দোষারোপ করিলেন, বলিলেন অণু জানিলাম বিরাটরাজ নিতান্ত অধাৰ্ম্মিক—কারণ নিরপরাধিনী অবলার প্রতি অত্যাচার দেখিয়াও তিনি অনারাসে উপেক্ষা করিতেছেন । হায় ইনি রাজা—হুৰাওয়া কীচক রাজা কতৃক এখনও দণ্ডিত হইতেছে না—হায়—অবিচারক কি রাজপদনীর যোগ্য ? ভীত ব্যক্তি কি রাজা হইতে পারে ? তখন সভাসদগণের উপর লক্ষ্য পড়িল । দ্রৌপদী বলিতে লাগিলেন—হে সভ্যগণ আপনারা কীচকের এই ব্যতিক্রমের উপর দৃষ্টিপাত করুন—কীচক অধাৰ্ম্মিক, বিরাটও ধৰ্ম্মজ্ঞ নহেন—আব যাহারা ইহার উপাসনা করিতেছেন সেই সমস্ত সভ্যরাও ধাৰ্ম্মিক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না ।

অশ্রুযুগ্মী রাজাকে তিরস্কার করিলেন । বিরাটরাজা বলিলেন তোমাদের বিবাদের বিষয় কিছুই জানি না কিরূপে বিচার করিব । সভ্যবা সমস্ত জানিলেন—কীচকের নিন্দা করিলেন, দ্রৌপদীকে সাধুবাদ করিলেন ।

ধৰ্ম্মরাজ ক্রোধসম্ভূত হইয়াছেন—রোষভরে ললাট হইতে স্বেদবিন্দু বহির্গত হইতেছে । কার না হয় ? সৰ্ব্বসমক্ষে এই পদদলিতা কুপিতা কণিনীর দিকে চাহিতে যেন তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে—রাজা ক্রোধ সম্বরণ করিলেন—বলিলেন সৈরিক্ৰি ! আর এখানে থাকিবার আবশ্যক নাই—সুদেষ্টার আলয়ে গমন কর—বীরপত্নীগণ স্বামীর নিমিত্ত অশেষবিধ ক্লেশ ভোগ করিয়া চরমে পতিলোক প্রাপ্ত হইলেন । বোধ হয় অতাপি তোমার পতিগণের ক্রোধের সময় উপস্থিত হয় নাই—তাহা হইলে অবশ্যই সেই সূর্য্য-সদৃশ তেজস্বী গন্ধর্বেরা তোমার নিকট আগমন করিতেন । সৈরিক্ৰি ! তুমি নিতান্ত কালানভিজ্ঞ । কেন বুঝা রাজসভার শৈলুধীর জ্বালা ক্রন্দন করতঃ ক্রীড়মান ঋতুগণের বিদ্রোহপাদন করিতেছ ? একগে গমন কর, গন্ধর্বেরা উপযুক্ত সময়ে তোমার প্রিয় কার্য্য করিবেন তাঁহারা অবশ্যই তোমার অগ্রিয়কারীর প্রাণ সংহার পূর্ব্বক তোমার দুঃখ অপনোদন করিবেন ।

দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরকে কঠিন কথার উত্তর দিলেন—বলিলেন যাহারা জ্যেষ্ঠের দ্যুতক্রীড়ানিবন্ধন সাতিশয় শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়াছেন আমি তাঁহাদের

নিষিদ্ধ সতত ধর্ম্মানুষ্ঠান করিতেছি, তাঁহারা অবশ্যই দুষ্টকে সংহার করিবেন ।

কৃষ্ণা কেশপাশ বিমোচন করিলেন, রৌষকষায়িত লোচনে সুদেষার নিকট গমন করিলেন । সুদেষার নিকট হুঃখ জানাইলেন । উভয়েই কীচকের মৃত্যু কামনা করিলেন । হটক সহোদর—কামোন্মত্ত পশু যদি সহোদর হয় তাহার মৃত্যু কামনা করাই উচিত—সুদেষা ঠিক করিয়াছিলেন । সকল সুদেষারই ইহা করা উচিত ।

সাত্ত্বিক বৃত্তিতে সমস্ত অত্যাচার সহ্য করিতে হয় কিন্তু রাজসিক বৃত্তিতে দুষ্টের শাসন আবশ্যক । প্রথম কার্য্য ব্রাহ্মণের, দ্বিতীয় কার্য্য ক্ষত্রিয়ের । ব্রাহ্মণের কার্য্যে ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম, ক্ষত্রিয়ের কার্য্যে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম । দ্রৌপদী বীর-পত্নী—ক্ষত্রিয়রমণী—মনে মনে দুষ্টের দমন ইচ্ছা করিলেন । কীচকের মৃত্যু কামনা করিলেন—স্বয়ং আবাসে আগমন করিয়া গাত্র ও বস্ত্রদ্বয় প্রক্ষালন করিলেন । স্মৃতিপটে সমস্ত হুঃখের কথা জাগিল—ভাবিলেন “কি করি—কোথায় যাই ?” ভীমসেন ভিন্ন এ কার্য্য কে উদ্ধার করিবে ?

রাত্রি দুই প্রহর—চারিদিক নিস্তব্ধ । দ্রৌপদীর নিদ্রা নাষ্ট । ধীরে ধীরে শয্যা ত্যাগ করিলেন, ধীরে ধীরে ভীমের গৃহে উপস্থিত হইলেন ।

ভীম নিদ্রা যাইতেছেন । ভাবিলেন ভীম আমার হুঃখ দেখিয়াও নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাইতেছে । দ্রৌপদী ভীমের নিদ্রা ভাঙ্গাইতে চেষ্টা করিতেছেন ।

যেমন লতা প্রকাণ্ড শালবৃক্ষকে আলিঙ্গন করে, যেমন হস্তিনী মহাগজকে আলিঙ্গন করে, যেমন মৃগরাজবধু প্রসুপ্ত মৃগরাজকে আলিঙ্গন করে, পাণ্ডব কুললক্ষ্মী ভীমসেনকে সেইরূপে বাহুপাশে বন্ধন করিলেন । ভীম জাগিতেছেন—দ্রৌপদী মধুর বাক্যে নিদ্রা ভঙ্গ করিতেছেন, বলিতেছেন নাথ ! গাত্রোখান কর—কি আশ্চর্য্য এখনও নিদ্রা যাইতেছ—তুমি কি জীবন পরিত্যাগ করিয়া শয়ন করিয়াছ ? আমি ত তোমার জীবন । তুমি কি আমার ত্যাগ করিয়াছ নতুবা পাপাত্মা কীচক কি জীবিত ব্যক্তির ভাষ্যারে অবমানিত করিয়া এখনও জীবিত থাকিতে পারে ?

দ্রৌপদী তখন ভীমের নিকট সমস্ত কথাই জানাইলেন । দ্রৌপদী ক্রোধে আত্মহারা হইয়াছেন । বহু প্রকারে ধর্ম্মরাজের নিন্দা করিলেন—ক্রোধ সর্ব্বস্থানেই মোহ আনয়ন করে—যুধিষ্ঠিরের পূর্ব্বাবস্থার সহিত এখনকার অনুভূতি তুলনা করিয়া দ্রৌপদী বড়ই হুঃখ করিলেন—বলিলেন ধর্ম্মরাজকে দর্শন করিয়া

আমার ক্রোধানল পরিবর্দ্ধিত হইতেছে—ক্রোধের পরক্ষণে বুদ্ধি আসিল—
 দ্রৌপদী বলিতে লাগিলেন “নাথ ! আমি অশ্রু প্রকাশ করিতেছি—
 যৎপরোনাস্তি দুঃখ ভোগ করিতেছি বলিয়াই বলিতেছি । আর তোমার এই
 স্থপকারবৃত্তি—এই দাসবৃত্তি—বল আমি কি করিয়া জীবন ধারণ করি—
 অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া যখন তুমি বিরাটের উপাসনা করিতে যাও—বল
 তখন আমি কোন্ প্রাণে ইহা সহ করিতে পারি ? যখন বিরাট সম্ভ্রষ্ট হইয়া
 তোমাকে কুঞ্জরগণের সহিত যুদ্ধে প্রবর্তিত করেন—যখন অন্তঃপুরস্থ নারীগণ
 তোমার প্রতাপ দেখিয়া হাস্য করিতে থাকে তখন আমি কি হইয়া যাই ।
 যখন তুমি অন্তঃপুরে সূদেষ্কার সমক্ষে সিংহ, শার্দূল ও মহিষগণের সহিত
 সংগ্রাম করিতেছিলে, আমি তখন শোকাবেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া মোহা-
 বিষ্ট হইয়াছিলাম । সূদেষ্কা আমাকে মোহাভিভূতা দেখিয়া উত্থান করাইল—
 করাইয়া সমাগতা রমণীগণের সমক্ষে বলিতে লাগিল স্থপকার প্রবল পরাক্রান্ত
 জন্তুগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছে দেখিয়া চাক্‌হাসিনী সৈবিক্তি সহবাসস্থলভ
 ঘেহে শোকাভিভূত হইয়াছে । সৈবিক্তী অতিশয় রূপবতী, বল্লব পরম সুন্দর
 পুরুষ এবং স্ত্রীলোকের চিত্তবৃত্তি ও হৃদয়ের । ইহারা উভয়েই এক সময়েই
 রাজকূলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । বিশেষ সৈবিক্তী সর্বদাই প্রিয়সহবাসের
 জন্তু পরিতাপ করিয়া থাকে”—রাজমহিষী এইরূপে আমার তর্জন করিয়া
 থাকে । আমি রোষ করিলে আরও সন্দিহান হইয়েন । দেখ আমার দুঃখের
 শেষ নাই—তোমার এই নরক যজ্ঞ—ধর্মরাজের সর্বদা শোকক্লিষ্ট মুখ
 দেখিয়া আমি আর জীবন ধারণ করিতে পারি না ।

আর অর্জুন ! হার তাহার কার্য্য দেখিয়া আমি কি হইয়া থাকি কিরূপে
 বলিব—মৌর্য-আক্ষালনে যাহার পরিঘসদৃশ বাহুবল সাতিশর কঠিন, আজ
 সেই বাহু স্ত্রী হস্তের মত শঙ্খাকৃত এও কি আমার দেখিতে হয় ? শক্রগণ
 যাহার জ্যানির্যোষ শ্রবণ মাত্রে কম্পিত হইয়া উঠে—আজ স্ত্রীগণ তাহার
 স্নীতধ্বনি শ্রবণ করিতেছে—যাহার মস্তক সূর্য্যসদৃশ কিরীটে সুষোভিত হইত
 আজ তাহা বেণী দ্বারা বিকৃত হইয়া রহিল । আমি আর সহ করিতে পারি না ।
 যখন আমি দেবরূপী ধনঞ্জয়কে করেণুপরিবৃত্ত মস্ত মাতঙ্গের দ্বারা কণ্ঠাগণ-
 পরিবৃত্ত ও “তুষ্যমধ্যস্থ হইয়া বিরাট রাজের উপাসনা করিতে দেখি তখন
 আমার নশদিক শূন্য হইয়া যায় । হায় ! আজ আখ্যা কুন্তী তোমাদের এই
 হৃদনা কিছুই জানিতেছেন না । সহদেবের গোপালবেশ দেখিয়া আমি পাণ্ডুবর্ষ

হইয়াছি। সহদেবের এমন পাপ ত কিছুই নাই যাহাব জগৎ এই দণ্ড। বিরাট কুপিত হইলে যখন তিনি লোহিত বেশ ধারণ করিয়া গোপালগণের অগ্রে গমন করেন—যখন রাজাকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করেন তখন আমার কলেবর অর্জ্জুরিত হইয়া যায়। আৰ্য্যা কুন্তী বনে আসিবার কালে আমাব হাতে হাতে সহদেবকে সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলেন—তিনি যে বলিয়াছিলেন স্বহস্তে ইহাকে পান ভোজন প্রদান করিতে। আজ সেট সহদেব গোচারণ করে—বৎসচক্ষু শয়ন কবে—আমি ইহা দেখিয়াও এখনও জীবিত আছি? আর নকুল—যখন তিনি বিরাটরাজের সম্মুখে অশ্বগণকে বেগ শিক্ষা দেন—তখন দর্শকগণ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে—আমি এই সব স্বচক্ষে দেখিয়া এখনও জীবনের আকাঙ্ক্ষা করি?

ভীম তুমি আজ আমায় সুখিনী ভাবিতে পার, আজ শান্ত মনে আমার কাল প্রতীক্ষা করিতে বল, আমি সমস্তই করিতেছি। কিন্তু আমার প্রাণ নিরন্তর দগ্ধ হইয়া যাইতেছে—তোমার দুঃখ দেখিয়া আমি জীবন্মুতা। কিন্তু আমার কথা যখন শ্রবণ করি তখন যে কি করিতে ইচ্ছা হয় বলিতে পারি না। এ দুঃখ আমার অসহ—আৰ্য্যা কুন্তী ব্যতীত আমি কদাচ কাহারও গাত্র বিলেপন ও পেষণ করি নাই—আজ আমায় স্বেদকাব চন্দন পেষণ করিতে হইতেছে। দেখ আমার পাণিতল আর পূর্ববৎ কোমল নাই, কিণাক্ষিত হইয়াছে। আমি আৰ্য্যা কুন্তীকে ও তোমাদিগকে ও কখন ভয় কবি নাই—কিন্তু সর্বদা আমাকে বিরাটের ভয় করিতে হয়। অনুলেপন স্রমুষ্ঠ হইয়াছে কিনা—দেখিয়াই বা রাজা কি বলিবেন—সর্বদা আমার এই শঙ্কা—কারণ আমি ভিন্ন জগৎ কেহ চন্দন পেষণ করিলে রাজার মনে ধবে না।

দ্রৌপদী সুপ্ত সিংহকে জাগ্রত কবিলেন। ভীম দ্রৌপদীর কিণাক্ষিত পাণিতল মুখমণ্ডলে প্রদান করিলেন—আজ ভীমের চক্ষু হইতে অনিবার্য বেগে বাষ্পবারি বিসর্জিত হইতে লাগিল।

ভীম আপনার বাহুবল ও অর্জুনের গাণ্ডীবে ধিক্কার দিলেন—নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন—কি বলিব যুধিষ্ঠির সময় প্রতীক্ষা করিতেছেন, নতুবা সমস্তই স্বচক্ষে দেখিয়া আমি কি স্থির থাকিতে পারি? তুমি ক্রোধ ত্যাগ কর, ধর্মত্যাগ করিও না—রাজা যুধিষ্ঠির তোমার এই তিরস্কার বাক্য শুনিতে নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন—তখন ধনঞ্জয় নকুল সহদেব ও আমি কি জীবন রাখিতে পারিব?

শুক্ৰা সৰ্বদা চ্যবনের অনুগামিনী ছিলেন । চন্দ্রসেনা সহস্রবর্ষবয়স্ক স্বামীর অনুগামিনী ছিলেন । সীতা রামসঙ্গে বনে গমন করিয়া রাক্ষসের হস্তে কতই লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন । রাজকন্যা লোপামুদ্রা রাজভোগ ত্যাগ করিয়া অগস্ত্যের সহচরী হইয়াছিলেন—সাবিত্রী যমলোক পর্য্যন্ত সত্যবানের অনুগমন করিয়াছিলেন—তুমি আর অত্যন্ত কাল অপেক্ষা কর—তুমি ত রাজমহিষী ।

দ্রোপদী কাদিতেছেন । কিন্তু ক্ষত্রিয়গণের নিকট ক্রন্দন বড় তুচ্ছ—বলিলেন শোক করিয়া কি হইবে—কর্তব্য বিষয়ে চেষ্টাবান্ হও । রাণী আমার জন্ত সৰ্বদা শঙ্কিত । আমাকে স্থানান্তরে প্রেরণের সৰ্বদা চেষ্টা করেন—কীচক সৰ্বদা আমার অপমান করে ।

ছুরায়া কীচক ধর্মভ্রষ্ট, নৃশংস ও নীধ্যাভিমানী । পুনরায় কামাক্ষ হইয়া অপমান করিলে আমি জীবন রাখিব না—তোমাব পূর্বকৃত প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর, নতুবা তোমাদিগের ভার্য্যাকে আর রক্ষা করিতে পারিবে না । ছুরায়া কীচক রাজার প্রশ্রয় পাইয়া আমার একপ কবিতেছে । যদি সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত পাপিষ্ঠ জীবিত থাকে তাহা হইলে বিষ পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিব ।

দ্রোপদী এই কথা কহিয়া ভীমসেনের বক্ষঃস্থলে মস্তক রাখিয়া রোদন কবিতো লাগিলেন ।

দ্রোপদীর কার্য্য সিদ্ধ হইল । কীচককে সংহার করা নিশ্চয় হইল । কন্যাগণের নৃত্যশালা রাত্ৰিকালে নির্জ্ঞন । তুমি কীচককে সঙ্কেত করিয়া ঐ স্থানে পাঠাইয়া দিও । আমি, ঐখানেই উহাকে যমালয়ে প্রেরণ করিব ।

সমস্তই আরোজন হইল । দ্রোপদী পুনরায় মহানসে ভীমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, জানাইয়া গেলেন যে কীচককে নৃত্যশালায় আগমন করিতে সঙ্কেত করা হইয়াছে ।

ভীম অল্প রাত্রে কীচককে সংহার করিবেন । দ্রোপদী ভীমকে সাবধান করিলেন, বলিলেন দেখিও যেন আমার নিমিত্ত তোমাকে সত্যভ্রষ্ট হইতে না হয় ।

কীচক কামাক্ষ । কামাক্ষ হইলে মনুষ্য কিরূপ পশু হয় ব্যাসদেব কীচক বিনাশে তাহা স্মরণ দেখাইয়াছেন । নৃত্যশালে ভীমকে সৈরিকী মনে

করিয়া কীচক যে সমস্ত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিল তাহা শ্রবণ করিলে পশুরও সংজ্ঞা লাভ হয় । কীচক নৃত্যশালে প্রবেশ করিবামাত্র ভীম ক্রোধে কম্পিত হইতেছিলেন । কীচক পশু সেই অবস্থায় দ্রোপদী বোধে ভীমকে আলিঙ্গন করিল—কামবাক্যে আপনার ও দ্রোপদীর প্রশংসা করিতে লাগিল । যাহার অঙ্গ স্পর্শে পর্বত চূর্ণ হয় তাহাকে স্পর্শ করিয়াও কামমোহিত পশু কিছুই জানিতে পারিল না । ভীম স্মরণ করাইয়া দিলেন বলিলেন—আহা তুমিত ঈদৃশ স্পর্শ সুখ কখন অনুভব কর নাই । আহা ! তোমার কি চমৎকার স্পর্শ জ্ঞান, কি রসিকতা, কি কাম শাস্ত্রে বিচক্ষণতা !

ঐ রাত্রিতে নির্জন নৃত্যশালে কীচক ও ভীম নিঃশব্দে যুদ্ধ করিল—কীচক নিহত হইল—ভীম কীচকের হস্ত পদ গ্রীবা ও মস্তক শরীর মধ্যে প্রবেশিত করিলেন—পরে দ্রোপদীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন পাঞ্চালি ! দেখ তোমার অপমানকারীর কিরূপ দুর্দশা হইয়াছে ।

দ্রোপদী তুষ্ট হইয়াছেন । সভাপালদিগের নিকট গমন করিয়া প্রকাশ করিলেন দেখুন পবিত্র কামবিমোহিত দুবাত্মা কীচক আমার পতিগণ কতৃক নিহত হইয়া কিরূপে ভূতলে পতিত আছে ।

তখন রাজ্য মধ্যে বড়ই গোল উঠিল, দলে দলে লোক আসিয়া কীচকের কুশাগ্রাকৃতি পরীক্ষা করিল—দেহে হস্ত পদ গ্রীবা মস্তক কিছুবই চিহ্ন নাই, দেহ কেবল একটা মাংসপিণ্ড মাত্র ।

কীচকের বন্ধুগণ তাঁহার ঔদ্ধৈহিক কাণ্ড জ্ঞাত মৃতদেহ বাহিবে আনিতে ছেন—উপকীচকেরা সম্মুখে দ্রোপদীকে দেখিতে পাইলেন ।

আবার গোল বাধিল । সৈবিক্রী কীচক বিনাশের হেতু ! এই ভ্রষ্টাকে কীচকের মৃতদেহের সহিত ভস্মসাৎ কর । উপকীচকেরা দ্রোপদীকে বাধিয়া লইল । দ্রোপদী প্রাণভয়ে করুণস্বরে জয় জয়ন্ত বিজয় জয়ৎসেন ও জয়দল বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন ।

দ্রোপদীর বিলাপ ভীমসেনের কর্ণে পৌছিল । ভীমসেন অগ্নি স্থান দিয়া উল্লঙ্ঘনে নগর প্রাকার পার হইলেন—পার হইয়া শ্মশান অভিমুখে ছুটিলেন । তথায় দশব্যাম আয়ত তালপ্রমাণ এক বনস্পতি উৎপাটন করিলেন—বৃক্ষ প্রহারে একশত পক্ষ উপকীচক নিহত হইল ।

ভীমসেন দ্রোপদীর বন্ধন মোচন করিলেন—দ্রোপদী বন্ধন মুক্ত হইয়া একপথে নগরে প্রবেশ করিলেন, ভীমসেন অগ্নি পথে মহানসে প্রবেশ

করিলেন। ১০৫ উপকীচক এবং সেনাপতি কীচক বিনষ্ট হইল। নগরবাসিগণ বিস্মিত হইল। কাহারও মুখে বাক্য ক্ষুণ্ণি নাই। কেহ আর দ্রোপদীরদিকে চাহিতে সাহস করেনা। রাজা সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া ভীত হইলেন—সুদেষ্ণাকে বলিয়া দিলেন সৈরিক্কী যেন যথাস্থানে গমন করেন। রাজা 'নিজে বলিতে ভরসা করেন না। স্ত্রীলোক দিয়া বলা না হইলে গন্ধর্বগণ সন্দেহ করিবে রাজা তজ্জন্তু এক্রপ করিলেন।

এদিকে শার্দূল বিক্রাসিত হরিণীর গায় দ্রোপদী নগরাভিমুখে চলিলেন। পুরুষগণ কেহ কেহ গন্ধর্ব ভয়ে পলাইল—কেহ নেত্রদ্বয় নিমীলিত করিয়া রহিল—দ্রোপদী মহানসেব দ্বারদেশে আসিলেন—সন্ধেতে ভীমসেনকে নমস্কার করিলেন, ভীমও সন্ধেতে জানাইলেন তিনি অণু ঋণমুক্ত হইলেন।

দ্রোপদী নৃত্যশালার নিকট দিয়া যাইতেছেন। অর্জুন কণ্ঠাদিগের সহিত গৃহ হইতে বাহির হইয়াছেন—অর্জুন বলিতে লাগিলেন সৈরিক্কি ! তুমি সৌভাগ্যক্রমে সঙ্কট হইতে রক্ষা পাইয়াছ ; যাহারা তোমায় ক্লেশ দিয়াছে তাহারাও নিহত হইয়াছে—অর্জুন আবার বলিলেন সৈরিক্কি ! কিরূপে তুমি বিপদ মুক্ত হইলে শুনিতে আমার একান্ত বাসনা হইয়াছে। দ্রোপদী অভিমানে চক্ষু মুছিলেন, বলিলেন কল্যাণি ! বৃহন্নলে—তুমি কণ্ঠাগণের সহিত অন্তঃপুরে পরমসুখে বাস করিতেছ কর আমার বৃত্তান্তে তোমার লাভ কি ? সৈরিক্কীর যজ্ঞণা ত আর তোমায় ভোগ করিতে হইতেছেন—তাই তাহার দুঃখ দেখিয়াও হাসিতেছ।

:

অর্জুন কহিলেন সৈরিক্কি ! বৃহন্নলা তোমার দুঃখে কত দুঃখী তুমি কিরূপে বুঝিবে। তুমি তাহাকে পশু পক্ষী বিবেচনা করিও না। যাহারা সতত একত্রে বাস কবে তাহাদের একের দুঃখে সকলে দুঃখিত হয়—বুঝিলাম কেহ কাহারও হৃদয়ত ভাব বুঝিতে পারে না—তুমি আমার মনোগতভাব কিরূপে বুঝিবে ?

দ্রোপদী সুদেষ্ণার গৃহে গমন করিলেন, সুদেষ্ণা রাজার আজ্ঞা জানাইলেন। দ্রোপদী কাতর হইয়া জানাইলেন দেবি ! মহারাজ আর ত্রয়োদশ দিবস মাত্র আমাকে ক্ষমা করুন। গন্ধর্বগণ ইতি মধ্যে কৃত কার্য্য হইবেন। তৎপরে তাঁহারা আমাকে এ স্থান হইতে লইয়া যাইবেন। তখন মহারাজ বিরাট ও আপনি সবাকবে শ্রেয় লাভ করিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

গোহরণ ।

প্রথম অংশ—

পাণ্ডবান্বেষণ ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উৎপত্তি ও বিস্তৃতি দেখাইবার জন্য গীতা পূর্বাধ্যায় । সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডবদিগের ইতিহাস আমরা বর্ণনা করিয়াছি । মহাভারতের প্রায় সমস্ত আবশ্যকীয় কথাই বলা হইয়াছে । না বলিয়া থাকা যায় না । শত শত নীতি বাক্য, শত শত উপদেশ, এই মহাভারতেব অঙ্গ শোভিত করিতেছে । মহাভারত পঞ্চম বেদ ।

এত দিনে আমরা কুরুক্ষেত্রের অতি নিকটবর্তী হইয়াছি । বিরাট বাজ্যের যুদ্ধে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রথম আছতি দলা যায় ।

প্রায় অজ্ঞাত বাসের বৎসর শেষ হয় আর ত্রয়োদশ দিবস অবশিষ্ট আছে ।

রাজা দুর্যোধন পাণ্ডব অনুসন্ধানেন দেশে দেশে, নগরে নগরে, চর পাঠাইয়াছেন । চরগণ গ্রাম, নগর, বন, রাষ্ট্র সর্বত্র খুঁজিল । কত অরণ্য, কত গিরিশিখর, কত দুর্গ, কত মহারণ্য, তন্ন তন্ন কাঁবল কিন্তু কোথায় পাণ্ডব ? একদিন পাণ্ডবদিগের সারথি, শূর্য রথ লইয়া দ্বারাবতী গাইতেছে—চর তাহার অনুসরণ করিল কিন্তু পাণ্ডবগণ কোথায় ? শেষে স্থির হইল পাণ্ডবেরা বিনষ্ট হইয়াছে । চরগণ এই সমস্ত বিবৃত করিল । শেষে আর এক শুভ সংবাদ দিল ।

কীচক ত্রিগর্তদিগকে অনেকবার পরাস্ত করিয়াছিল । কীচক—নিধন—বার্তা দেশে দেশে রাষ্ট্র হইল । দুর্যোধনের চরগণ শুনিয়া রজনীযোগে অদৃশ্য গন্ধর্ব্ব কর্তৃক কীচক ও তাহার সহোদরগণ বিনষ্ট হইয়াছে ।

দুর্যোধন সমস্ত শুনিলেন কিছুই উত্তর করিলেন না । কতক্ষণ পরে সভাসদদিগকে ভয়ের কথা জানাইলেন, আর দিন নাই যাহাতে আবার পাণ্ডবগণ বনে বাইতে পারে তাহার চেষ্টা করা হউক ।

কিন্তু মুখে বলিলে কাজে হয় কৈ—প্রতি “উচিত” ত আর ফলবতী হয়না । কর্ণ ও দূঃশাসন আবার চর পাঠাইতে মন্ত্রণা দিল । আচার্য্য দ্রোণও ঐ

কথায় সম্মতি প্রদান করিলেন—কেবল বলিলেন পাণ্ডবেরা বিনষ্ট হয় নাই। সামান্য লোকে তাহাদের অনুসন্ধান করিতে পারিবে না—পাণ্ডবদিগের পরিচিত ব্রাহ্মণগণ প্রেরিত হউক।

ভীষ্ম সদ্যুক্তি প্রদান করিলেন—‘ধর্মরাজ যে দেশে থাকিবেন’ সে দেশ সর্ব প্রকার আতঙ্ক শূন্য হইবে, সে দেশের লোকে সৎপথ অবলম্বন করিবে, সামান্য লোকে তাহাদিগকে ত চিনিতেই পারিবে না, দ্বিজাতিগণও তাহাদিগকে সম্যক অবগত হইতে সমর্থ নহেন।

সকলেই পরামর্শ প্রদান করিল কিন্তু কোন পরামর্শ মত কার্য্য হইল না। ত্রিগর্তবাজ সুশর্ম্মা সেই সভাতে অন্য এক প্রস্তাব করিলেন। কীচক নিহত হইয়াছে এক্ষণে কুরুসেনাপতি সহায় হইলে তিনি বিরাট রাজ্য আক্রমণ করেন; ইহাতে দুর্ষ্যোধনের বল বৃদ্ধি হইবে।

এই প্রস্তাব সকলে অনুমোদন করিল। কর্ণ বলিলেন অর্থ বলহীন পৌরুষ বিহীন পাণ্ডবগণের অনুসন্ধান প্রয়োজন কি? বিরাট রাজ্য আক্রমণ করাই শ্রেয়ঃ।

রাজা সুশর্ম্মা মহতিসেনা সঙ্গে কৃষ্ণা সপ্তমীতে অগ্নি কোণাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কৌরবগণ পবদিন অষ্টম্যন্তে বিরাট রাজ্যে গমন পূর্বক গো সমূহ আক্রমণ করিবেন স্থির হইয়া গেল।

—*—

দ্বিতীয় অংশ।

ভীম ও সুশর্ম্মা।

প্রথমেই সুশর্ম্মা বিরাট রাজ্যের গোধন অপহরণ করিল। গোপগণ ভীত হইয়া রাজসভায় সংবাদ দিল। বিরাট রাজ্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র শত্রু, ভ্রাতা শতানিক যুদ্ধ সজ্জা করিলেন। যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব বিরাট রাজ্যে সাজিয়া চলিলেন।

সৈন্য সজ্জা করিতে অপরাহ্নকাল অতীত হইল। মৎস্তগণ নগর হইতে বাহির হইয়া ত্রিগর্তদিগকে আক্রমণ করিল।

সন্ধ্যা হয় তথাপি যুদ্ধ থামিল না । যুদ্ধ তুমুল হইয়া উঠিল । সুশৰ্ম্মা বহুক্ষণ যুদ্ধের পর বিরাটরাজাকে রথচ্যুত করিলেন । সুশৰ্ম্মা হস্তে বিরাটরাজ বন্দী । মৎস্ত সেনাগণ ছত্রভঙ্গ হইল ।

যুধিষ্ঠির ভীমসেনকে অনুমতি দিলেন ; ভীম একাকী বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া সকলকে বিনাশ করিতে চান যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন, ধনু খড়্গাদি লইয়া মানুষভাবে ভীম যুদ্ধ করুক—যুধিষ্ঠির ইহাই অনুমতি করিলেন—রাজা যুধিষ্ঠির ৭২ নকুল সহদেব ভীমের সহায় হইলেন—সুশৰ্ম্মা পরাস্ত হইল । ভীমসেন সুশৰ্ম্মাকে রথ হইতে নিম্নে ফেলিলেন, কেশপাশ গ্রহণ করিয়া বোয় ভরে উদ্ধে উত্তোলিত ও মহীতলে নিষ্পেষিত করিলেন—মস্তকে পদ প্রহাব ও অরত্ন দ্বারা জজ্ঞা গ্রহণ এবং বক্ষে জামু প্রদান করিলেন । ত্রিগৰ্ভসৈন্য পরাজিত হইল—ভীমসেন সুশৰ্ম্মাকে বধ করিতে চাহেন—যুধিষ্ঠির নিষেধ করিলেন । ভীম সুশৰ্ম্মারে বিরাটরাজের দাস স্বীকার করিলে ছাড়িয়া দিবেন অঙ্গীকার করিলেন । যুধিষ্ঠির সুশৰ্ম্মাকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন ।

সুশৰ্ম্মা পলায়ন করিল—বিরাটরাজ ও পাণ্ডবগণ সেই রাত্রি সমরক্ষেত্রেই বাস করিলেন ।

বিরাটরাজ পাণ্ডবদিগের সহায়ে মুক্ত হইয়াছেন—যুধিষ্ঠিরকে বড়ই সম্মান করিলেন—বলিলেন কঙ্ক তুমিই আমার সখা—তুমিই এ রাজ্যের অধিকারী । যাহা হউক সেই রাত্রিতেই রাজধানীতে লোক প্রেরিত হইল—প্রাতে চারি দিকে বিরাটরাজের জয় ঘোষণা পড়িল ।

—*—

তৃতীয় অংশ ।

অৰ্জুন ও কুরুসৈন্য ।

প্রথম কথা—গান্ধীহরণ সংবাদ ।

বিরাটরাজ এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান সেনাপতিগণ ত্রিগৰ্ভদিগের সহিত যুদ্ধে গিয়াছেন যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব সঙ্গে গিয়াছেন, রাজ্যে রহিয়াছেন বিরাটরাজার কনিষ্ঠ পুত্র উত্তর ।

যে দিন বিরাট গোধন প্রত্যাহরণার্থ স্তম্ভশ্রীর নিকটবর্তী হইলেন, সেই দিনই অল্প একদিক দিয়া বিরাটরাজ্যের গোধন চুরি হইতে লাগিল। রাজা দুর্যোধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা, শকুনি, দ্রুপদ, বিবিশ্বতী, বিকর্ণ, চিত্রসেন, দ্রুপদ প্রভৃতি মহারথগণ মৎস্তদেশ আক্রমণ করিয়াছেন—ঘোষণা করিয়া প্রহার করিয়া সহস্র সহস্র গো হস্তগত করিয়াছেন। গোপাধ্যক্ষ সমস্তে রথারোহনে নগরে আসিল। রাজ্যে বিরাটরাজ্য নাই। রাজপুত্র উত্তরকে সমস্ত সংবাদ দিল। আরও বলিল রাজা আপনার উপর রাজ্য রক্ষার ভার দিয়া গিয়াছেন, আপনি রাজ্য রক্ষা ও প্রজা রক্ষা করুন।

উত্তর অস্তঃপুরে স্ত্রী সমাজ মধ্যে ছিলেন। দূত আসিয়া এই সংবাদ দিল।

উত্তরের চরিত্রে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। আমরা পরে অর্জুন ও উত্তর চরিত্র হইতে মহাপুরুষ ও কাপুরুষ চরিত্র বিশ্লেষণ করিব।

উত্তর দূতমুখে গোহরণ সংবাদ পাইয়া বড় বড় কথা কহিয়া ফেলিল। আমার সারথি অষ্টবিংশতি রাত্রিব্যাপী যুদ্ধে নিহত হইয়াছে। যদি আমি একজন সারথি পাই তবে এক মুহূর্তে সমস্ত কৌরব পরাভব করিয়া পশুযুগ প্রত্যানয়ন করিতে পারি। দুর্যোধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা, কৃপ কেহই আমার গতিরোধ করিতে পারেনা।

কৌরব, শূত্র দেশ পাইয়া গোধন অপহরণ করিয়াছে, আমি থাকিলে তাহারা কি এই কার্য করিতে পারিত? যাহা হউক এক্ষণে সমাগত কৌরবগণ আমার বলদীর্ঘ্য প্রত্যক্ষ করুক। স্বয়ং ধনঞ্জয় কি আমাদের বিপক্ষে আগমন করিয়াছেন? উত্তর জানিত না যে ধনঞ্জয় নারীমধ্যে থাকিয়া তাহার বাক্য স্বকর্ণে শুনিতেছেন।

অর্জুন উত্তরের কথা শুনিলেন। গোপনে দ্রোপদীকে বলিলেন “বৃহন্নলা পূর্বে পাণ্ডবদিগের সারথ্য করিত—উনি আপনার সারথি হইবেন”—যেন দ্রোপদী ইহা ব্যক্ত করেন।

উত্তর অর্জুনের নাম করিয়া আশঙ্কাজনক করিতেছে, দ্রুপদবালার সহ হইল না। দ্রোপদী উত্তরের নিকট গিয়াছেন। ধীরে ধীরে মলজ্জভাবে বলিলেন—রাজপুত্র ঐ প্রিয়দর্শন বৃহন্নলা পূর্বে অর্জুনের সারথি ছিলেন উনি সেই মহাত্মার শিষ্য; ধর্মবিশ্বাস তাঁহা অপেক্ষা নূন নহেন—আপনি উহার মত সারথি কোথাও পাইবেন না।

‘আমি সব করিতে পারি যদি এই হয়’ সকল কাপুরুষের কথাই এইরূপ কিন্তু ‘যদি এই হয়’ ইহা সংগ্রহ হয় তখন বিশেষ আপত্তি উঠে ।

উত্তর আপত্তি করিল । বলিল বৃহন্নলা নপুংসক—আমি উহারে অনুরোধ করিতে পারি না । দ্রৌপদী ছাড়িলেন না । বলিলেন আপনার যবীরসী ভগ্নী উত্তরার অনুরোধ বৃহন্নলা রক্ষা করিবেন । উত্তর উত্তরাকে বৃহন্নলাকে আনিতে বলিল । উত্তরা নর্তন গৃহে—ছদ্মবেশী অর্জুনের গৃহে গমন করিলেন ।

উত্তরা অর্জুনের নিকটে দাঁড়াইল—বাসদেব বলিতেছেন বড় শোভা হইল । এ শোভা জলধর সংলগ্না সৌদামিনীর শ্রায়—নাগরাজ সমীপবর্তিনী করিণীর শ্রায় । উত্তরা অর্জুনকে বড়ই ভালবাসিত । উত্তরা ছুটিয়া আসিয়াছেন—অর্জুন হাসিতেছেন—বলিতেছেন উত্তরা এত দ্রুত কেন ? তোমার মুখ অপ্রসন্ন কেন ?

উত্তরা বৃত্তান্ত জানাইল—দ্রৌপদীর সংবাদ—উত্তরের অভিপ্রায়—একবারে প্রকাশ করিল, শেষে বলিল, যদি তুমি অস্বীকার কর আমি নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিব ।

অর্জুন স্বীকার করিলেন । অর্জুন রাজপুত্রের নিকট গিয়াছেন—যেমন বারণ বধু মদমত্ত করতের অনুসরণ করে—বাসদেব বলিতেছেন—বিশালনয়না উত্তরা সেইরূপ ত্বরিতগামী অর্জুনের অনুগামিনী হইলেন । দূর হইতে বৃহন্নলাকে দেখিয়াই উত্তর সংবাদ দিল আমি অপহৃত পশুযুগ প্রত্যাহরণ জন্ত কোরবদিগের সহিত সংগ্রাম করিব তুমি সারথি হও ।

অর্জুন—রাজপুত্র ! সংগ্রাম মুখে সাবধা কর্ম কি আমার সাধা—গান বাস্তব পাৰি—সারথ্যে আমার শক্তি কোথায় ?

পাঠকের মনে হইতে পারে অর্জুনের এ রহস্য কি ভাল হইয়াছে ? আমরা উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি—আত্মগোপনের জন্ত ইহাও প্রয়োজন হইয়াছিল—অন্তঃসার শূন্য লোকে অতের মুখে আত্মপ্রশংসা করাইতে চায়—একটু গুণ বা রূপ থাকিলে বলে ‘আমার কি আছে’ অর্থাৎ লোকে বলুক ‘আহা এমন রূপ, এমন গুণ জগতে নাই’ । অর্জুন চরিত্রে এ দোষ আশ্রয় কোথাও দেখি নাই । যাহা হউক উত্তর পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিল—ধনঞ্জয় উত্তরামুখে সমস্ত শুনিয়াছিলেন তথাপি পুনঃ পুনঃ পরিহাস করিলেন—অধিক রহস্য

অভিলাষে স্বীয় কবচ বিপর্যস্ত করিয়া অঙ্গে ধারণ করিলেন—কুমারীগণ হাসিয়া উঠিল। উত্তর অর্জুনকে দিয়া কবচ পরাইয়া দিল।

দ্রোপদী উত্তরাকে যবীয়সী বলিয়াছিলেন—দ্রোপদী কোন্ চক্ষে অর্জুন সন্নিহিতা উত্তরাকে যবীয়সী দেখিতেন বলা যায় না। কিন্তু উত্তরা বড় আদর করিয়া অর্জুনকে বলিয়া দিল যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ, দুর্যোধনের বিচিত্র বসনা আনিও আমরা পুত্তলিকা সাজাইব। ধনঞ্জয় হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন তোমার ভ্রাতা জয় করিলে আমি আনিব ইহার আর বিচিত্র কি ?

এই স্থানে আমরা কাশীরাম সম্বন্ধে দুই একটি কথা লিখিব। সিংহ মহাশয় মহাভারত অনুবাদ করিয়াছেন এ অনুবাদ মূল দেখিয়া। কিন্তু কাশীরাম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন এবং দেশেও রাষ্ট্র যে কাশীরাম পণ্ডিত ছিলেন না তিনি কথকের মুখে শুনিয়া মহাভারত লিখিয়াছেন। আমার দেশের হাল এই যে একজন কোন কথা রাষ্ট্র করিলে তাহা অবাধে সর্বসাধারণে চলিয়া যায়। ইহাও বলা আবশ্যক যে গুণের কথা নহে, দোষের কথাটাই এইরূপে রাষ্ট্র হয় গুণটা প্রায় হয় না।

রাস্তা সমতল, কোথাও গর্ত নাই। ইঠাৎ প্রথম পথিক এক লক্ষ ত্যাগ করিলেন—মনে করিলেন গর্ত আছে। পরবর্তী সমস্ত পথিক ঠিক সেই সমতল স্থানকে গর্ত মনে করিয়া লক্ষ ত্যাগ করিবেন। অনেক জীব এইরূপ করে আমাদের দেশ হইতে এই সমতল ক্ষেত্র গর্ত মনে করিয়া লক্ষ ত্যাগ করার প্রথাটা সহস্রাব্দ ব্যক্তি মাঝেই উঠাইতে চেষ্টা করিলে বোধ হয় ভাল হয়।

এই বিরাট পর্কে কাশীরাম নূতন কথাও দিয়াছেন সেও চরিত্র বিশ্লেষণ জ্ঞাত। সময়ে সময়ে তাঁহার ঠিক বুঝিবার ভুলও আছে। আর পণ্ডে অনুবাদ করিতে গিয়া স্বাধীনতাও আছে। কিন্তু আবার কথায় কথায় অনুবাদও আছে। পূর্বে আমরা অনেকবার ইহা দেখাইয়াছি আর একবার ইহা দেখাইয়া এই ব্যাপারের ইতি করিব।

উভয়ের বাক্য শুনিয়া দ্রোপদী বাহা করিয়াছিলেন আমবা মূল হইতে। তাহা দেখাইয়াছি—কাশীবামে এইরূপ আছে।

স্ত্রী গণের মধ্যে যদি এতেক কছিল।

পার্থ প্রিয়া যাজ্ঞসেনী তথায় আছিল ॥

রাখিব বিরাট লক্ষ্মী বিচারিল মনে।

শীঘ্রগতি উঠি গেল অর্জুনের স্থানে ॥

নৃত্যকালে পার্থসহ সব কন্যাগণ ।
 সঙ্কেতে দ্রোপদী আর বলেন বচন ॥
 বিরাটের রাজ্য ভাঙ্গি যতেক গোধন ।
 বলেতে লইয়া যায় কুরুসৈন্যগণ ॥
 ইহার উপায় তুমি চিন্তহ আপনি ।
 রাখহ বিরাট গবী কুরুগণ জিনি ॥

ইত্যাদি । মূলের সহিত ইহার মিল নাই । উত্তরাকে দ্রুত আসিতে
 দেখিয়া পার্থ হাসিতেছেন—আর জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

“জিজ্ঞাসিল পার্থ কেন গতি শীঘ্রতর ।”

ইহা অনুবাদ । আবার—

“না গেলে তোমার আগে ত্যজিব জীবন ।”

ইহাও অনুবাদ । আবারও অনুবাদ—

বৃহন্নলা প্রতি চাহি বলে ততক্ষণ ।
 পুতুলি খেলাব মোরা যত কন্যাগণ ॥
 এই বাক্য তুমি মোর করিহ শ্রবণ ।
 যোদ্ধাগণ শরীরের বিচিত্র বসন ॥
 ভীষ্ম দ্রোণ আদি করি জিনি বীরগণ ।
 সবাকার অঙ্গ হ’তে আনিবে বসন ॥
 কহেন ঈষৎ হাসি পার্থ ধনুর্ধর ।
 সংগ্রাম জিনিবে যবে তব সহোদর ॥
 আনিব বসন রত্ন তোমার বাঞ্ছিত ।
 এত বলি রথমধ্যে বসেন ভ্রিত ॥

—(∴∴)—

দ্বিতীয় কথা ।

যুদ্ধ যাত্রা—অর্জুন ও উত্তর ।

অর্জুন উত্তরের রথে সারথি হইয়া বসিলেন । ব্রাহ্মণগণ রথ প্রদক্ষিণ
 করিলেন—রমণীগণ মঙ্গলাচরণ করিলেন । রথ দ্রুতবেগে কুরুসৈন্যভিমুখে
 ছুটিল ।

সম্মুখে শ্মশান-সমীপস্থ শমীবৃক্ষ । এখান হইতে সাগরোপম কোরব বল দেখা যাইতেছে । উত্তর দেখিতেছেন—নীচে অগণিত সেনা আর আকাশ পথে বিচরণশীল মহারণা । সৈন্তগণের পার্থিব রেণু আকাশে পরিব্যাপ্ত হওয়ার ঐরূপ দেখাইতেছিল ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, দুর্যোধন, অশ্বত্থামা—সম্মুখে জগদ্বিখ্যাত মহারণা অর্জুন । উত্তর, কোরববাহিনী নিরীক্ষণ করিয়া সমস্ত হইল ; কলেবর রোমাঞ্চিত, চিত্ত ভ্রমোদ্ভিন্ন হইল । উত্তর সারথিকে বলিতে লাগিলেন—সারণে ! কোরবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে আমার সাহস হয় না । এই দেখ আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে, বহুবীর-পরিরক্ষিত ভরদ্বার কুরুসৈন্ত দেবগণেরও তরধিগম্য । আমি কিরূপে এই ভীম-কান্দুক-শালিনী পতিধ্বজ-সমাকীর্ণ রথগজাশ্বসকুলা ভারতী সেনামধ্যে প্রবিষ্ট হইব ? এই সমস্ত বীর পুরুষদিগকে অবলোকন করিয়া আমার হৃদয় কম্পিত, অন্তঃকরণ নিকুংসাহ ও শরীর অবসন্ন হইতেছে ।

কুরুক্ষেত্র সমরে সমাগত রাজত্ববর্গকে দেখিয়া অর্জুনের এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল । উত্তরের মত অর্জুনও সারথিকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন ।

“দৃষ্টেমান্ স্বজনান্ কৃষ্ণ যুয়ংমহান্ সমবস্থিতান্ ।

সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুশ্রুতি ॥

বেপথুশ্চ শরীরে মে বোমহর্ষশ্চ জায়তে ।

গাণ্ডীবং শ্রংসতে হস্তাং ত্বক্ চৈব পরিদহতে ॥

ন চ শক্যোম্যবস্থাভুং ভ্রমতীব চ মে মনঃ ।

নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥”

কিন্তু অর্জুন ও উত্তরে পার্থক্য আছে উত্তর ভীত হইয়া বলিলেন “পারিক না” অর্জুন দয়া পরবশ হইয়া বলিলেন “করিব না” । এই দুই বাক্য দ্বারা পুরুষ ও কাপুরুষ চিনিতে পারা যায় । ‘করিব না’ কারণ এই কার্য্যে কোন প্রয়োজন নাই, ইহাই পুরুষের যুক্তি । অর্জুন ও সেই যুক্তি প্রদর্শন করিলেন, বলিলেন, প্রথমতঃ এই কার্য্যে জ্ঞাতি বধ হইবে, কুলধর্ম নষ্ট হইবে, স্ত্রীগণ দূষিত হইবে, পিতৃলোক নরকে পতিত হইবেন—যাহার ফল এত দূষণীয় সেই কার্য্য উচিত নহে । কিন্তু উত্তরের যুক্তি অন্য প্রকার—

উত্তর বলিতেছেন “বৃহন্নলে পিতা আমারে শূন্য গৃহে রাখিয়া সমস্ত সৈন্ত

সামস্ত সঙ্গে ত্রিগর্ভ যুদ্ধে গিয়াছেন। আমি একাকী, আমি বালক বিশেষতঃ পরিশ্রমে অপটু। কোরবেরা কৃতান্ত ও বহু। আমি পারিব না তুমি ফের।”

অর্জুন নিজে যখন যুদ্ধ করিব না বলিয়া রথ মধ্যে উপবেশন করিয়াছিলেন তখন কৃষ্ণ তাঁহাকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য ত্রাণীস্থিতির কথা পাড়িলেন। আত্মা অনাত্মা বিচার দ্বারা শোক দূর করিতে চেষ্টা করিলেন; অর্জুন যুদ্ধ ছাড়িয়া তিষ্কারূতি অবলম্বনে অভিলাষ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ অর্জুনের পরধর্ম্যাবলম্বনের দোষ দেখাইয়া দিলেন। সমস্ত গীতাশাস্ত্র পরধর্ম্য গ্রহণেচ্ছুকে স্বধর্ম্মে আনয়ন জন্য।

অর্জুন উত্তরকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য চেষ্টা করিলেন; বলিলেন, মহাশয় এত কাতর হইয়া শত্রুদিগের হর্ষবর্জন করেন কেন? শত্রুদিগের কোন্ কর্ম্ম দেখিয়া আপনি ভীত হইলেন? আপনি স্ত্রীগণ সমক্ষে যে গর্জ প্রকাশ করিয়াছেন এক্ষণে তাহা কার্য্যে পরিণত করুন। নিতান্ত কাপুরুষেরা বালক বা স্ত্রীলোক অথবা মূর্থ লোকের নিকট গর্জ প্রকাশ করে, কিন্তু কার্য্য উপস্থিত হইলে প্রাণের জন্য সমস্ত প্রতিজ্ঞা বিসর্জন দেয়। আপনি পুরুষত্ব প্রদর্শন করুন—গোধন জয় না করিয়া ফিরিয়া গেলে সকলে আপনাকে উপহাস করিবে—আমি সৈরিক্রীর স্তুতিবাদ, উত্তরার অনুরোধ ও আপনার আদেশ ক্রমে আসিয়াছি কোরবদিগের সহিত যুদ্ধ না করিয়া কিরূপে ক্ষান্ত হইব?”

সকল কাপুরুষ প্রাণের ভয়ে যাহা করে উত্তর তাহাই করিল। “কোরবগণ আমার যথা সর্বস্ব অপহরণ করুক, সকলে উপহাস করুক, নগর শূন্য হউক, পিতা তিবন্ধার করুন, আমি যুদ্ধ করিতে পারিব না।” কৃষ্ণবাক্যে অর্জুনের অজ্ঞান দূর হইয়াছিল, অর্জুন স্বধর্ম্ম পালন করিয়া কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে জয়লাভ করিলেন, কিন্তু কাপুরুষকে যুক্তি বিচার দিয়া প্রবুদ্ধ করা যায় না। ঠহাদিগকে বশ করিতে হইলে বল প্রয়োগ আবশ্যক। অর্জুনকে তাহাই করিতে হইল। উত্তর মান ও দর্প জলাঞ্জলি দিয়া লক্ষ প্রদান পূর্বক পলায়ন করিল। মহাবীর ধনঞ্জয় পলায়মান রাজপুত্রের পশ্চাৎ ছুটিলেন। দ্রুতগমনে সুদীর্ঘ বেগী আলুলায়িত হইল, বসনযুগল শিথিল হইয়া ইতস্ততঃ বিধূয়মান হইল।

কোরব পক্ষীয় কতিপয় সৈনিক হস্ত্য করিয়া উঠিল। কিন্তু সকলে হস্ত্য করিল না। কোরব পক্ষেও বীর ছিলেন, গুণশালী লোক ছিলেন। নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক উঠিল।

কাশীরামের বর্ণনা সুন্দর ।
 পাছে ধায় রড়ে দৌর্য বেণী নড়ে
 পৃষ্ঠোপরে শোভে চাকু ।
 লোহিত বসন অঙ্গে বিভূষণ
 যেন করি কর উরু ॥
 আজানুলম্বিত অঙ্গদমণ্ডিত
 দ্বিভুজ ভুজঙ্গ সম ;
 দেখিয়া কোরব নেহালয়ে সব
 মানসে পাইয়া ভ্রম ।
 একজন আগে পলাইছে বেগে
 আর জন পাছে ধায় ;
 একি বিপরীত না বুকি চরিত
 কেবা যে আগে পলায় ।
 পাছুতে যেজন নহে সাধারণ
 বেশধারী প্রায় লাগে ;
 যেন ভস্ম মাঝে অগ্নিহীন তেজে
 সিংহ যেন ধায় যুগে ।
 স্মরম কি নারী বুঝি বিচারি
 ছদ্ম করিয়াছে তনু ;
 শুনি সেইক্ষণ কহে বিচক্ষণ
 ভরদ্বাজ অঙ্গজমুণ
 “আগে যেই যায় ভয়েতে পলায়
 কেবা সে তারে না চিনি ।
 পাছু গোড়াইয়া যায় যে ধাইয়া
 তার এক অনুমানী ।
 নরসিংহ প্রায় দেখি তার কায়
 চিত্তে করি অনুভব ;
 বিনা ধনঞ্জয় আর কেহ নয়
 সব তার অবয়ব ।

স্বর্গে সুরমণি মর্ত্যেতে কান্দুণী
 বিনা এ যুগল জনে ;
 অন্য কার প্রাণে কুরুসৈন্য মনে
 আসিবে একক রণে ॥”

এইরূপে নানা প্রকার বিতর্ক হইতেছে। মূল অপেক্ষা কানীরাম ইহা প্রস্তুত করিয়াছেন। দ্রোণাচার্য্যের কথা শুনিয়া কণ উপহাস করিলেন বলিলেন—মনে করিয়াছিল দুই চারিজন সৈন্য, ইহাদিগকে বিনাশ করিয়া গোধন আনয়ন করিব, এখন দেখিল বহু সৈন্য তাই ভয়ে পলাইতেছে—তাই—

“পলাইল রথী কি করে সারথি
 সেহ পলায় ভয়েতে ।”

দ্রোণ ভ্রম দেখাইলেন—“যদি উভয়ে পলায়ন করিত তবে রথে চড়িয়াই পলাইতে পারিত ইত্যাদি।

যাহা হউক একশত পদ গমন করিতে না করিতে অর্জুন উত্তরের কেশ ধরিলেন। কাপুরুষের প্রাণের ভয় আরও বাড়িল—বলিল “বৃহন্নলে ! জীবিত থাকিলে অনেক শ্রেয়োলাভ হইবে—আমি তোমায় বহু ধন, বহু অশ্ব প্রদান করিব, তুমি আমায় ছাড়িয়া দাও ।”

হায় ! জ্ঞানবান লোকের নিকট জীবন তুচ্ছ, প্রতিজ্ঞা বড়। আর মূর্খের নিকট ঘণিত হইয়াও জীবন ধারণ ভাল ; প্রতিজ্ঞা, ধর্ম্ম, লোকভয়, সমাজভয়, ঈশ্বর, সমস্তই অকিঞ্চিৎকর।

যাহা হউক অর্জুন উত্তরকে সাবধি কবিলেন—উত্তরের হইয়া বৃদ্ধ করিবেন, উত্তরকে অভয় দিলেন।

তৃতীয় কথা ।

কৌরবদিগের ভয় ।

ছদ্মবেশী অর্জুন উত্তরকে সাবধি করিয়া শমীবৃক্ষ নিকটে রথ চালনা করিলেন। কৌরব দিগেব আশঙ্কা আসিয়াছে—সৈন্যদলে নানা প্রকার ভীতিমিত্ত ঘটতে লাগিল। সকলে যেন ভগ্নোৎসাহ—সমীরণ কর্কর বর্ষণ পূর্ব্বক প্রচণ্ড বেগে বহিল—আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল—চারিদিকে ভীষণ

শনমণ্ডলী দেখা গেল—শিবাগণ সূর্যাভিমুখে কঠোর স্বরে চিৎকার করিল—
দিগ্‌দাহ হইতে লাগিল—অশ্বগণ অশ্রু ত্যাগ করিল—কোষ হইতে অস্ত্রজাল স্থলিত
হইল—ধ্বজদণ্ড চালিত না হইয়া কম্পিত হইল ।

দ্রোণ সৈন্যদিগকে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিলেন, বাহ রণার্থ পরামর্শ
করিলেন, এ ছদ্মবেশী নিশ্চয়ই অর্জুন । দ্রোণাচার্য্য ভীষ্মের নিকট অর্জুনের
গুণ কীর্ত্তন করিলেন । কৰ্ণ জলিয়া উঠিল, দুর্য্যোধন বলিল “ছদ্মবেশী যদি অর্জুন
হয় তবেত আবার দ্বাদশ বৎসর বনবাস হইবে ।” সকলে মুখে দুর্য্যোধনের
প্রশংসা করিল ।

চতুর্থ কথা ।

উত্তর ও অর্জুন ।

শমীবৃক্ষতলে গিয়া অর্জুন উত্তরকে বৃক্ষে আরোহণ করিতে বলিলেন ।
উত্তর বৃক্ষলতার কাষ্ঠ্য দেখিয়া বিস্মিত হইতেছে । অর্জুন বলিতে লাগিলেন
“উত্তর !”—উত্তর আশ্চর্য্য মানিল । তাহার পিতার ভৃত্য নর্ত্তক তাহার নাম
ধরিয়া ডাকিতেছে, আবার ভৃত্যের মত তাহাকে আদেশ করিতেছে—উত্তর
মত্তমুগ্ধবৎ । অর্জুন বলিতে লাগিলেন “উত্তর ! তোমার এই ধনু অসার—যখন
আমি সমরাস্থানে অবতীর্ণ হইয়া হস্তী অশ্ব দলন করিব তৎকালে এই সকল শরাসন
আমার বাহু বিক্ষেপ ও বল বীৰ্য্য সহ্য করিতে পারিবে না—তুমি বৃক্ষে আরোহণ
কর, এই বৃক্ষে মহারাজ যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের শর কাশ্মুক
ও দিবা কবচ রহিয়াছে । অর্জুনের গাণ্ডীব ঐ বৃক্ষে রহিয়াছে—গাণ্ডীব সহস্র
সহস্র কাশ্মুকের তুল্য—সকলের কাশ্মুকই দৃঢ় ।”

উত্তর শবের কথা বলিল—রাজপুত্র হইয়া শব স্পর্শ করিব ? অর্জুন বুঝাইয়া
দিলেন, উত্তর বৃক্ষে আরোহণ করিল । সমুদায় অস্ত্র শস্ত্র ভূতলে অবতারণিত
হইল । এই সমস্ত আর একবার মাত্র কিছু দিনের জন্ত তুলিয়া রাখা হইয়াছিল—
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে এই অস্ত্র নিরন্তর ক্রমির পান করিয়াছিল ।

বজ্রাচ্ছাদন উন্মুক্ত হইল—উত্তর জৃমুগশীল ভীষণ ভূজঙ্গমাকৃতি কাশ্মুক দেখিয়া
রোমাঞ্চিত কলেবর—উত্তর কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন—কে এই ছদ্মবেশী
মহাপুরুষ ! মহামতি পাণ্ডবদিগের অস্ত্র শস্ত্র এ কিরূপে জানিবে—কত কথাই

মনে উঠিতেছে । উত্তর এক একটি অস্ত্র স্পর্শ করিয়া কাহার অস্ত্র জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । অর্জুন সমস্ত অস্ত্রের পরিচয় দিলেন—উত্তরের কোতূহল উদ্দীপ্ত হইয়াছে । উত্তর সজ্জল নয়নে জিজ্ঞাসা করিতেছে—বলুন সেই লোক বিখ্যাত পাণ্ডবেরা এখন কোথায় অবস্থিতি করিতেছেন—আজ যাহাদের অস্ত্র দেখিয়া আমি প্রাণের আবেগ রাধিতে পারিতেছি না, কোথায় সেই সব মহাপুরুষ ? আর সেই স্ত্রীবত্ত পাঞ্চালীই বা কোথায় গিয়াছেন ।

অর্জুন আত্ম প্রকাশ করিলেন, বলিলেন, “আমিই অর্জুন !” উত্তরের মনের ভাব সহসা পরিবর্তিত হইল, চক্ষে জল আসিল—বলিল আর আর পাণ্ডবগণ ? অর্জুন বলিতে লাগিলেন উত্তর ! তোমার পিতার ভাগ্যের তুলনা নাই । মহারাজ চক্রবর্তী পাণ্ডবনাথ আজ ছদ্মবেশে কঙ্কনামে তোমার পিতার পরিচর্যা করিতেছেন, ভীমসেন বল্লভ পাচক, নকুল অশ্বপাল, সহদেব গোপাল—আর যাহার নিমিত্ত দুরাশ্বা কীচক নিহত, আজ তিনিই তোমার মাতার দাসী হইয়া কালযাপন করিতেছেন । উত্তর ! তোমাদের ভাগ্যের কি সীমা আছে ?

উত্তর কি হইয়া যাইতেছেন । আরও কোতূহল বাড়িতেছে । কীচক নিধন ব্যাপার পরিষ্কার হইতেছে, তথাপি সন্দেহ আসিতেছে, জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি যদি অর্জুন বলুন আপনার দশ নাম কি কি ? কি নিমিত্ত ঐ দশ নাম হইয়াছে ? এই বলিলে আর আমাৰ কোন সন্দেহ থাকিবে না ।”

অর্জুন দশ নামের পরিচয় দিলেন । বিশ্বরূপ দর্শনে অর্জুনের যাহা হইয়াছিল উত্তরের কতক কতক তাহাই হইল । উত্তর অর্জুনকে পুনঃ পুনঃ অভিবাদন করিতেছে—উত্তরের চক্ষে জল—উত্তর বলিতেছে আজ আমার সৌভাগ্যের সীমা নাই—আজ আপনার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া কৃত কৃতার্থ হইলাম—অর্জুন যেমন বিশ্বরূপ দেখিয়া বলিয়াছিল—

“সখেতি মত্বা প্রসভং যত্নতঃ

হে কৃষ্ণ ! হে যাদব ! হে সখেতি ।

অজানতা মহিমানং তদেবং

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েণ বাপি ॥”

উত্তরও সেইরূপ বলিতে লাগিল “দেব, আমি অজ্ঞানত প্রযুক্ত যে যে অযুক্ত কথা আপনাকে বলিয়াছি তজ্জগু আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন । এখন আমার ভীতি স্থানে প্রীতি আসিতেছে ।”

অর্জুন তখন উত্তরকে আশ্বাস দিলেন, “আমি অস্ত্র যুদ্ধে তোমার সমস্ত শত্রু সংহার করিব। তুমি উৎকণ্ঠিত হইও না ; এই সকল তুণীর শীঘ্র আমার রথে বন্ধন পূর্ব্বক সূর্য্য সমুজ্জ্বল এক খড়্গ আহরণ কর।”

উত্তর তাহাই করিল। যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত। অর্জুন উত্তরকে বলিতে লাগিলেন “উত্তর, আমি কোরবদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া অনতিবিলম্বেই তোমার গোধন সকল প্রত্যাহরণ করিব। আমার বাহ্যুগল তোমার নগরের প্রাকার ও তোরণ স্বরূপ হইবে। ক্ষণকাল মধ্যে তোমার নগর জ্যাঘোষ-নিনাদিত-হৃন্দুভিধ্বনি-মুখরিত হইয়া উঠিবে। তোমার কোন ভয় নাই।”

এরূপ আশ্রয়ে কাহার ভয় থাকে ? হাজার কাপুরুষ হউক, বীরপুুষের তেজ কাপুরুষকেও অনুপ্রাণিত কবে। উত্তরের কোন ভয় নাই—উত্তর ভীষ্ম দ্রোণের জন্ত ব্যাকুল নহে—উত্তর ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে—আজ এই জগদ্বিখ্যাত বীরপুরুষ আমার পিতার অধীনে কি এক কৰ্ম্মে নিযুক্ত—উত্তর করযোড়ে জিজ্ঞাসা করিতেছে—এই পুরুষ—এই অশেষ গুণের নিধান—আজ কোন্ কৰ্ম্ম বিপাক বশতঃ ক্লীবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন—আমি নিতান্ত মন্দবুদ্ধি, কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছি না—মনে হয় আপনি বুঝি ক্লীববেশ ধারী শূলপাণি অথবা গন্ধর্ব্বপতি চিত্ররথ অথবা ত্রিদশেশ্বর ভগবান্ ইন্দ্র ।

উত্তর ! ‘আমি প্রকৃত ক্লীব নহি’ অর্জুন বলিতে লাগিলেন। “ধর্ম্মরাজের নিয়োগ পরতন্ত্র হইয়া সংবৎসরকাল ব্রত ধারণ করিয়াছি মাত্র, এক্ষণে ব্রতকাল অতীত হইয়াছে।”

উত্তর অশ্রুপূর্ণ মুখে কত কথাই বলিতে চায়, শত শতবার প্রণাম করিতে চায় অর্জুন কুরূসৈন্য দেখাইলেন। উত্তরের আর কোন ভয় নাই। নিতান্ত উৎসাহে বেগশালী অশ্বযোজনা করিল।

আর অর্জুনের রণসজ্জা ! মহাবীর বাহ্যুগল হইতে বলয় উন্মোচন করিলেন—কাঞ্চন নির্ম্মিত বর্ম্মধারণ করিলেন। নীলকলেবরে কাঞ্চন বর্ম্ম বড় শোভা পাইল। শুক্ল বসন দিয়া কুটিল কেশ কলাপ বন্ধন করিলেন। অর্জুন পবিত্র হইয়াছেন। প্রাণুধ হইয়া রথে আরোহণ করিলেন—অস্ত্র সমুদারকে ধ্যান করিতে লাগিলেন। অস্ত্র সকল প্রাণুভূত হইল।

কি অবিশ্বাসের কথা ! অস্ত্র আবার আসিবে কি ? মস্ত্র চৈতন্য হয়, অস্ত্র আবির্ভূত হয় একথা নাস্তিকে বুঝিবে কিরূপে ? দ্রোণাচার্য্য মস্ত্র বলে কূপ পতিত কন্দুক উর্দ্ধে তুলিয়া ছিলেন—ব্যাসদেব সঞ্জয়কে দিব্য চক্ষু দিলেন, গান্ধারীকে মৃতপুত্র সমূহ দর্শন করাইলেন—কৃষ্ণ উত্তরার গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া পরীক্ষিতকে রক্ষা করিলেন—আরও কত আছে কিন্তু এসব বিশ্বাসের কাল গিয়াছে । ব্যাস বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষিগণ এখনও আছেন এবং তাঁহাদের কথা যাহারা বিশ্বাস করে—সে সব লোক এখনও আছে—তুমি আমি মূলেই অবিশ্বাস করি—ব্যাস বলিয়া কেহ ছিলনা—মস্ত্র বলিয়া কিছু নাই, এই হৃদয়ে কি ব্যাসের ধ্যান হয়, না মস্ত্র চৈতন্যে চেষ্টা হয় ? কোন বিষয়ে বিশ্বাস স্থাপন না করিতে পাবিলে বুদ্ধি সংযুক্তি খুঁজিবেনা । ঈশ্বরে অবিশ্বাস করিয়া যুক্তি খোঁজ, নাস্তিকতা বাড়িয়া যাইবে । বিশ্বাস করিয়া যুক্তি অনুসন্ধান কর, তোমার যুক্তিতে শত শত নাস্তিক আস্তিক হইয়া যাইবে ।

অর্জুন হৃষ্ট মনে রথে বসিয়াছেন । প্রথমেই গাণ্ডীবে জ্যারোপণ পূর্বক টঙ্কাব প্রদান করিলেন । যদি সেই মুহূর্ত্তে এক শৈলের উপর আর এক শৈল নিপতিত হইত তথাপি বুঝি এ ভীষণ শব্দ উথিত হইত না । সেই ভীষণ শব্দে কোরবদিগেব বুঝিতে থাকি বহিল না এ অর্জুনের গাণ্ডীব ধ্বনি ।

উত্তর আবার ভীত হইতেছে বলিতেছে “আপনি একক এ মৈত্র সমুদ্র কিরূপে মন্থন করিবেন ।” দুর্ব্বল হৃদয় মাত্রেই অবিশ্বাসী । অর্জুন আবার উত্তরের বিশ্বাস উৎপাদন করিলেন—বলিলেন উত্তর তুমি ভীত হইওনা—“যখন ঘোষ যাত্রায় একাকী গুরুকর্কগণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সহায় হইয়াছিল ? যখন ভীষণ খাণ্ডবারণ্যে যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সহায় হইয়াছিল, যখন নিবাতকবচ গণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সহায় হইয়াছিল, যখন দ্রোপদী স্বয়ম্বরে লক্ষ ভূপালের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলাম তখন কে আমার সাহায্য করিয়াছিল ? উত্তর ! আমি গুরু ও দেবতা কৃপায় অবশ্যই ইহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিব ।”

সেই খানে আর এক অদ্ভূত ব্যাপার হইল । অর্জুন ভগবান্ পাবককে উপাসনা করিলেন—পাবকদত্ত রথ আসিল—অর্জুন সেই রথে আহোরণ করিয়া উত্তর দিকে রথ চালাইতে বলিলেন এবং অতি ভীষণ লোমহর্ষণ শঙ্খধ্বনি করিলেন । তুরঙ্গম সকল প্রবল বেগে ছুটিল—উত্তর ভীত হইয়া রথগর্ভে উপবেশন করিল ।

উত্তর এখনও ঠিক গড়া হয় নাই । অর্জুন অশ্ব রশ্মি সংযত করিলেন—এবার অর্জুন উত্তরকে আলিঙ্গন করিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন—বলিলেন “উত্তর ভীত হইও না—কতদিন কি শত্রু মধ্যে ভীত হয় ? তুমি নানাবিধ যুদ্ধ ধ্বনি শুনিয়াছ তথাপি এ শঙ্খধ্বনি শুনিয়া প্রাকৃত লোকের মত বিত্রস্ত হইতেছ কেন ?” উত্তর এক্রপ অসম্ভব ব্যাপার কখন প্রত্যক্ষ করে নাই—বলিল মহাভাগ—শত শত ভেরীরব, শঙ্খধ্বনি, রণমাতঙ্গ বৃহিত শুনিয়াছি কিন্তু ঐদৃশ শঙ্খধ্বনি ও জ্যা নির্ঘোষ কখন শুনি নাই—আমার কণ কুহর বধির হইয়া গিয়াছে—অর্জুন উত্তরকে বল দিলেন, বলিয়া দিলেন আবার শঙ্খধ্বনি করিব তুমি ভীত হইও না ।

অর্জুন তাহাই কবিলেন—আর কাহারও জানিতে বাকি রহিল না—আচার্য্য ভীত বইয়াছেন । কোরব সৈন্ত নিকরংসাহ হইয়াছে । দ্রোণ পরামর্শ দিলেন গো সমূহ প্রস্থাপিত করিয়া বাহু নির্মাণ করা হউক নতুবা আর নিস্তার নাই ।

পঞ্চম কথা ।

কোরব সমস্তা —যুদ্ধ সজ্জা ।

আচার্য্যের কথায় ছর্যোধন যুগপৎ হর্ষিত ও ভীত হইয়াছেন—বলিতেছেন এখনও অজ্ঞাতবাসের বৎসর অতিক্রান্ত হয় নাই । ইতিমধ্যে ধনঞ্জয় যদি প্রকাশ হয় তবে ত আবার তাহাদিগকে দ্বাদশ বৎসরের জন্ত বনগমন করিতে হইবে ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি পাণ্ডুরদিগের প্রতিজ্ঞার সময় কি অবশিষ্ট আছে বা অতিক্রান্ত হইয়াছে—এ বিষয়ে পিতামহ কি বলেন ?

ছর্যোধন আরও বলিলেন মৎস্তগণ বহুবার ত্রিগর্তদিগের উপর অত্যাচার করিয়াছে । ত্রিগর্তগণ আমাদের আশ্রয় তিকা করিয়াছে, আমরা তাহাদের সাহায্যার্থ যুদ্ধে আসিয়াছি, এই বর্ষ যুদ্ধে আমাদের কোন পাপ নাই । ত্রিগর্তগণ সপ্তমীতে অপরাহ্নে মৎস্তগণের গোধন হরণ করিবে । মৎস্তরাজ যুদ্ধার্থে

হইয়া গোষ্ঠে আগমন করিলে আমরা অষ্টমীতে সূর্যোদয় সময়ে এই সমস্ত গোধন গ্রহণ করিব । তজ্জন্ত মৎস্তগণের সহিত যুদ্ধে আসিয়াছি ।

দুর্যোধন তখন বলিলেন হয়ত ত্রিগর্তগণ আমাদের সহিত মিলিত হইয়া মৎস্তদিগের সহিত যুদ্ধ করিবে—তাহারাই হয়ত যুদ্ধ করিতে আসিতেছে । হউক বিরাটরাজ বা অর্জুন—আমাদিগকে যুদ্ধ করিতেই হইবে এই আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম ।

ভীষ্ম দ্রোণাদি এই সঙ্কটে কি অস্ত্র উদ্ভাস্ত হইয়া রথোপরি দণ্ডায়মান আছেন । ধনঞ্জয়ের নাম শুনিয়াই এত বিমোহিত হইবার কারণ কি ?

কর্ণ দুর্যোধনের কথা সমর্থন করিলেন । যদি ঐ ক্লীব বেশধারী ব্যক্তি অর্জুন হয় আমি তাহাকে পবাস্ত করিব । রূপ কর্ণকে তিরস্কাব করিলেন—বলিলেন “তুমি পুনঃ পুনঃ বৃথা আশ্বালন কর ; কিন্তু চিরদিন অর্জুন হস্তে পরাস্ত হইয়াছ । বিশেষতঃ অর্জুন সমস্ত দেবতা হইতে দিব্য অস্ত্র লাভ করিয়াছে । আর এককথা তুমি একাকী কোন্ কালে কোন্ মহৎ কন্ম সম্পাদন করিয়াছ ? অর্জুনের সহিত তোমার যুদ্ধ—এ যেন অশূল প্রসারণে ক্রুদ্ধ ভুজঙ্গীর আক্রমণ নিবারণ চেষ্টা । তুমি অকুশ না লইয়া মহাবন প্রবিষ্ট মন্ত্র মাতঙ্গ আরোহণ করিয়া নগর প্রবেশে চেষ্টা করিতেছ ; অর্জুন হস্তে তুমি নিশ্চয়ই পরাজিত হইবে ।”

তখন অশ্বখামাও কর্ণের বৃথা অহঙ্কার দেখাইয়া দিলেন । দুর্যোধনকে নৃশংস ও নিঘূর্ণ বলিয়া তিরস্কার করিলেন—কপট দূতের কথা উল্লেখ করিলেন—দ্রোপদীর অপমানের কথা শ্রবণ করাইলেন আর তোমরা পুনঃ পুনঃ আচার্য্যকে নিন্দা করিতেছ কিন্তু শিষ্যের প্রতি আচার্য্যের সর্বদাই অপত্যম্নেহ দৃষ্ট হয়—তোমাদের সমস্তই কপটতা ; আজ অর্জুন তোমাদের সমস্ত অপরাধের শাস্তি প্রদান করিবে ।

স্বয়ং ভীষ্ম, রূপ ও অশ্বখামার বাক্য সমর্থন করিলেন—আচার্য্যের বাক্য বহুমাত্ৰ করিলেন—কেবল কর্ণই যুদ্ধে অভিলাষ করিতেছে—কিন্তু উত্তমরূপে দেশ-কাল পর্যালোচনা করিয়া যুদ্ধ করাই কর্তব্য । ভীষ্ম পরামর্শ দিলেন এ সঙ্কটে পরস্পরের বিরোধ নিতান্ত কুলক্ষণ । এক্ষেত্রে আমাদের সকলেরই একাগ্র হইয়া যুদ্ধ করা কর্তব্য । আপনারা সকলে কর্ণকে ও দুর্যোধনকে ক্ষমা করুন । ভীষ্ম পাণ্ডবদিগের পক্ষে দুই এক কথা বলিলেন । দুর্যোধন

আবার প্রতিজ্ঞা করিল আমি কদাচ পাণ্ডবদিগকে রাজ্য প্রদান করিব না ।
আপনি অবিলম্বে যুদ্ধের আয়োজন করুন ।

তখন পিতামহ যুদ্ধ প্রণালী নির্দেশ করিলেন । দুর্যোধন সমস্ত সৈন্তের এক চতুর্থাংশ লইয়া গমন করুক । কৃপ, কর্ণ, দ্রোণ, অশ্বথামা ও আমি অবশিষ্ট দুই অংশ সৈন্ত লইয়া ধনঞ্জয়ের সহিত যুদ্ধ করিব ।

ভীষ্মের বাক্য মত কার্য্য হইল । ভীষ্ম প্রথমতঃ দুর্যোধন তৎপরে গোধন সকল প্রেরণ পূর্ব্বক সৈন্তগণকে ব্যবস্থাপিত করতঃ বাহ রচনা করিলেন আচার্য্যকে মধ্যস্থানে অবস্থিতি করিতে বলিলেন । অশ্বথামা বাম পার্শ্ব ও কৃপ দক্ষিণ পার্শ্ব রক্ষায় নিযুক্ত হইলেন । কর্ণ রহিল সর্বাগ্রে আর ভীষ্ম রহিলেন সর্ব্ব পশ্চাতে ।

ষষ্ঠ কথা ।

যুদ্ধ ।

আর অর্জুন ! অর্জুন এই মহাযুদ্ধে একা । একমাত্র সারথি সঙ্গে—সেও অনুপযুক্ত । অর্জুন কাহারও অপেক্ষা করিতেছেন না । কুরুসৈন্ত তাঁহার নিকট তৃণতুল্য ।

আচার্য্যের সন্মুখীন হইয়া অর্জুন বাণ দ্বারা অভিবাদন করিলেন । আচার্য্য সকলকে দেখাইতে লাগিলেন—দেখ অর্জুনের গতি নিরীক্ষণ কর । ঐ দেখ দূরে রথ—ধ্বজাগ্রমাত্র দেখা যাইতেছে, মন্মথধ্বনি মাত্র শোনা যাইতেছে, ঐ দেখ দেখিতে দেখিতে রথ কত নিকটে আসিল, ঐ দেখ ধ্বজাগ্রবর্তী মহাকপি হুকার করিয়া সকলের ভয় উৎপাদন করিতেছে—ঐ দেখ অর্জুন মুহুমুহু গাণ্ডীব আকর্ষণ করিতেছেন—ঐ দেখ—আরও অদ্ভুত দেখ—দুটি শর আমার চরণে নিপতিত হইল, আমার প্রিয় শিষ্য আমার প্রণাম করিল ; সেই কালে আর দুইটি শর কর্ণ পথ দিয়া প্রবলবেগে অতিক্রান্ত হইয়া গেল—যেন বলিয়া গেল ‘গুরো’ বহুক্লেশ পাইয়া, বহু অপমান সহ করিয়া, বহুকাল হৃদয়ে অগ্নি চাপিয়া রাখিয়া আজ ভাগ্যক্রমে শত্রু নিকটে পাইয়াছি ; আশীর্বাদ করুন একবারে চির শত্রুমুণ্ড প্রবাহিত রক্ত দেখিয়া হৃদয়ের জ্বালা নিবারণ করি । গুরু বলিতে বলিতে বলিলেন না । একবিন্দু অশ্রু চক্ষু দেখা দিল ।

অর্জুন প্রথমেই উত্তরকে রথরশ্মি সংযত করিতে বলিলেন । ইচ্ছা কুরু-
কুলাধম দুর্যোধনকে একবার দেখা দেন । দ্রোণ, অশ্বখামা, ভীষ্ম, কৃপ, কর্ণ
সকলেই আছেন, কিন্তু দুর্যোধন ? বুঝিয়াছি নরাদম গোধন গ্রহণ পূর্বক
দক্ষিণমুখে পলায়ন করিতেছে অত্ৰ কাহারও সহিত আমার বিবাদ নাই চল
পাপিষ্ঠের অনুসরণ করি ।

রথ তীরবেগে ছুটিল । কুরুসৈন্য অতিক্রম করিয়া অর্জুন দুর্যোধনের পশ্চাৎ
ছুটিয়াছেন—কৃপাচার্য্য, অর্জুনের অভিপ্রায় দ্রোণকে জানাইলেন—সকলে দুর্যোধন
রক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন ।

অর্জুন তথায় উপস্থিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে আপনার নাম কীর্তন করি-
লেন—বর্ষার বারিধারার ত্যায় শর বর্ষণ করিতে লাগিলেন—অনতিবিলম্বে
পার্শ্বশরে ভূমণ্ডল ও নভস্থল সমাচ্ছন্ন হইল । কোরব সেনা স্তম্ভিত হইল—কেহ
পলায়ন করিল না ।

কিন্তু ধনঞ্জয় অদ্ভুত কার্য্য করিলেন । শঙ্খধ্বনি বধনির্ঘোষ গাণ্ডীব শব্দ ও
ধ্বজ সন্নিবিষ্ট উদ্ধপুচ্ছ কপি, সকলের কলরবে পৃথিবী বিচলিত হইল—ধেমুগণ
অদ্ভুত কৌশলে দক্ষিণাভিমুখে প্রতিনিবৃত্ত হইল ।

• কৌশলে গোধন মুক্ত হইল—অর্জুন এক্ষণে দুর্যোধনের সম্মুখীন হইলেন ।
দূর্ব হইতে কোরবগণ দেখিল গো সমুদায় মুক্ত হইয়া দ্রুতবেগে মৎস্তাভিমুখে
ছুটিতেছে । আর ধনঞ্জয় দুর্যোধনের প্রতি ধাবমান হইয়াছেন—কোরবেরা
অর্জুনের প্রতি ধাবমান হইল । অর্জুন ইহা লক্ষ্য করিলেন উত্তরকে অগ্রাদিকে
রথ চালনা করিতে বলিলেন—বলিলেন “রাজপুত্র, শীঘ্র এই পথে রথ চালনা
কব, আমি অনায়াসে কুরুসৈন্য মধ্যে প্রবেশ করিব ।” উত্তর তাহাই করিল—রথ,
মত্ত মাতঙ্গ তুলা কর্ণের নিকটে উপস্থিত হইল ।

কর্ণের সাহায্যার্থ বিকর্ণ উপস্থিত হইল, অর্জুন চকিতে বিকর্ণকে ভূতলে
পাতিত করিলেন—বিকর্ণ সংজ্ঞা লাভ করিয়া পলায়ন করিল । সম্মুখেই
শক্রস্তুপ, অর্জুন শত্রুস্তুপকে পঞ্চ শরাঘাতে সংহার করিলেন । বহু বীর সঙ্গে
সঙ্গে পৃথ্বীতলে শয়ন করিল । অর্জুন একশরে কর্ণের ভ্রাতার মস্তক ছেদন
করিলেন । ভ্রাতার বিনাশে কর্ণ কুপিত হইয়া অর্জুনের সমীপবর্তী হইল ।
কর্ণ অদ্ভুত বণ কৌশলে কতক্ষণ যুদ্ধ করিলেন শেষে পরাস্ত হইয়া পলায়ন
করিলেন ।

কর্ণ পরাস্ত হইল—অর্জুন দুৰ্য্যোধন প্রমুখ অন্যান্য বীরগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । যে যুগান্ত কালের কালাগ্নি কুরুক্ষেত্রে সমস্ত কুরুকুল ভস্মসাৎ করিয়াছিল আজ সেই অগ্নির ফুৎকারে বহুরিপু ভস্মসাৎ হইল ।

এই যুদ্ধে অর্জুনের শরক্রীড়া অনন্ত ভূজগের মহার্ণবে 'ক্রীড়ার শ্রাব' । সব্যসাচী চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়া অবিশ্রান্ত বাণ নিক্ষেপ করিতেছেন—মনে হইল যেন সর্বত্র সায়কের আসন সকল বিস্তর্ণ রহিয়াছে । শত্রু রক্তে ধরণী লোহিত বর্ণ ধারণ করিল ।

অর্জুন একবারে দ্রোণ, অশ্বথামা, দুঃশাসন, কৃপ, ভীষ্ম ও দুৰ্য্যোধনকে আক্রমণ করিলেন ! শত শত বাণে এই সমস্ত বীর দিগকে বিদ্ধ করিলেন—ঐ সময়ে কর্ণের কর্ণরস বিদ্ধ করিয়া সারথিকে সংহার করিলেন, রথচূর্ণ হইয়া গেল । কোরব সেনা চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল । ঋণকালের জন্ত যুদ্ধ স্থগিত হইল । এই অবসরে উত্তর অর্জুনের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন—অর্জুন কৃপাচার্য্য সম্মুখে রথ লইতে বলিলেন সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য বীরপুরুষদিগকে দেখাইলেন । ঐ দেখ উত্তর—“যাঁহার ধ্বজদণ্ডে সুবর্ণ নিশ্চিত কমণ্ডলু শোভা পাইতেছে তিনিই আমার গুরু দ্রোণাচার্য্য ।, গুরু সর্বত্র পূজ্য আমাকে রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া উঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতে হইবে—যদি আচার্য্য অগ্রে আমাকে প্রহার করেন তবে আমিও প্রহার করিব—ইহাতে গুরু আমার প্রতি কুপিত হইবেন না ।”

যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুনের এ ভুল হয় নাই আর এই অধম কালের অধম শিক্ষা—হায় ! গুরু কেহই নহে—আপন আপন অভিমানই গুরু ! সুধীব্যক্তি একালে মৃতবৎ ।

অর্জুন উত্তরকে পুনরায় দেখাইতেছেন—দ্রোণাচার্য্যের অদূরে—যাঁহার ধ্বজদণ্ডে কোদণ্ড তিনি আচার্য্য পুত্র অশ্বথামা । যাঁহার ধ্বজাগ্রে হেমকেতন-লাঙ্ঘিত মাতঙ্গ উনিই শ্রীমান্ দুৰ্য্যোধন । আর ঐ দেখ যাঁহার রথে সূর্য্য তারা লাঙ্ঘিত ধ্বজ ও মস্তকে পাণ্ডুবর্ণ আতপত্র “উনিই পিতামহ ভীষ্ম—আমি পরে পরে ইহাদের সহিত যুদ্ধ করিব । তুমি অগ্রে কৃপাচার্য্যের সম্মুখে রথ স্থাপন কর ।

অর্জুন যাইবার পথ নির্দেশ করিলেন—উত্তরকে বলিলেন “রাজপুত্র যাঁহার ধ্বজে ঐ সুবর্ণময়ী বেদী উঁহার দক্ষিণ পথ দিয়া রথ চালনা কর ।” উত্তর.

একবারে কুরুসৈন্য সমীপে উপস্থিত হইলেন আবার প্রত্যাবর্তন করিলেন—আবার বামদিক দিরা প্রদক্ষিণ পূর্বক কুরুসৈন্য সম্মোহিত করিলেন—নিমেষ মাত্রে রথ কূপের সম্মুখীন হইল । উত্তর অশ্ববিত্তা বিশারদ ।

প্রথমেই উভয়ে লঙ্ঘন করিলেন পরে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন—যঁহারা যুদ্ধ বর্ণনা পাঠ করিতে ইচ্ছুক তাঁহারা মূল দেখিলেই পরিতৃপ্ত হইবেন । আমরা বলিয়া রাখি অর্জুন বারম্বার কৃপাচার্য্যের কাম্যুক ছিন্ন করিলেন—কৃপ বিব্রত হইয়া পড়িলেন—অন্ত বীরগণ কূপের সাহায্যার্থ আসিলেন । প্রথমেই আসিলেন আচার্য্য দ্রোণ—ইনি কৃপাচার্য্যের ভগ্নীপতি । গুরু শিষ্য যুদ্ধ—উভয়েই নিশ্চিত ।

দ্রোণ অনেককণ যুদ্ধ করিলেন—পরশুরামের শিষ্য এই দ্রোণ, ইনি অর্জুনের গুরু । অর্জুনের রণকোশলে নিতান্ত বিষয়াবিষ্ট হইলেন—শত শত প্রশংসা করিলেন । আর অর্জুন ! কোন্ সময়ে শরগ্রহণ করেন, কোন্ সময়ে নিক্ষেপ করেন, কেহই অনুভব করিতে পারে না, লোকে দেখিতে পার গাণ্ডীব হইতে যুগপৎ শত সহস্রবাণ নির্গত হইয়া দ্রোণাচার্য্যের বথ আচ্ছাদন করিতেছে । দ্রোণাচার্য্য পরাস্ত হইলেন আবার কণ যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা দিলেন ।

অর্জুন কণকে তাহার অপরাধ স্মরণ করাইয়া দিলেন—কণ বাক্যব্যয় না করিয়া যুদ্ধ করিতে বলিল—আর বহু আশ্চর্য্যজনক করিতে লাগিল—অর্জুন অধিক কিছুই বলিলেন না—এইমাত্র বলিলেন রাধেয় ! তুই এইমাত্র যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা করিয়াছিস্ ! এইমাত্র তোর অকৃত্রিম নিহত হইল—কিরূপে আত্মশ্লাঘা করিতেছিস্ ! তোর সমান নিম্নজ্ঞ কাপুরুষ আর কি কেহ আছে ?

কণ ক্রুদ্ধ হইয়া কতকণ যুদ্ধ করিল । অর্জুন কণের বক্ষঃস্থলে স্ত্রীয়া বাণ নিক্ষেপ করিবে—বাণ শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । কণ বিকলেন্দ্রিয় ও মূর্ছিত হইয়া ধরাতলে পতিত হইল—কিরূপে পরে চৈতন্য লাভ করিল—কণ হৃঃসহ বেদনার অস্থির হইয়া রণস্থল পরিত্যাগ করিয়া উত্তরদিকে পলায়ন করিল—আর অর্জুন ও উত্তর উচ্চৈশ্বরে হাস্ত করিয়া উঠিলেন ।

যাকি রহিয়াছেন ভীষ্ম—অর্জুন উত্তরকে ভীষ্ম সমীপে রথচালনা করিতে বলিলেন । উত্তর অনবরত শরজালে জর্জরিত কলেবর—আর অশ্বশি সংযত করিতে পারে না—কাতর হইয়া বলিলেন, মহাভাগ ! আমার সর্কাজ বিঘ্ন ও

মর বিকল হইয়াছে । আমি এত কষ্টের কামাঙ্ক মূর্ছিত আর হইরাছি । পূর্বে
একপ বীর সমাগম কখন দেখি নাই—আর আপনাদের শতকানি, গলাঘাত ও
গাণ্ডীব বিঘটন ! আমার কণ বহির, কৃতিত্ব ও চেতনা বিনষ্ট হইতেছে ।
আপনাদের এই উগ্রমূর্তি ! অর্গল তুল্য ভুজযুগল ! আমার অন্তঃকরণ ভয়ে বিকল
হইতেছে । আপনি কখন বাণ গ্রহণ—কখন সজ্জান—কখন প্ররোগ করেন—
আপনাদের কি প্রকারিতার আমি বিচেষ্টন হইতেছি—আমি আর কশাঘাত করতেও
অসমর্থ ।

অর্জুন উত্তরকে আবার প্রবুদ্ধ করিলেন, শেষে বলিলেন উত্তর ! ভীত হইও
না, ধৈর্য্যাবলম্বন কর । আমি আজ শত্রুগণের শোণিত তরঙ্গিনী আলোড়িত
করিব—কর, চরণ, শির, পৃষ্ঠ ও বাহু শাখা শব্দে কুরুকানন অবলীলাক্রমে
ছেদন করিব—দেখ রথ বন্ধুর প্রদেশে আসিরাছে সাবধানে অবস্থান কর ।

তখন রথ দেখিতে দেখিতে ভীষ্ম রক্ষিত সেনা মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । ভীষ্ম
পথরোধ করিতে চেষ্টা করিলেন, অর্জুন ভীষ্মের ধ্বজদণ্ড ছেদন করিলেন ।
এই অবসরে দুঃশাসন বিকর্ণ দুঃসহ বিবিশতি—ইহারা আসিয়া আক্রমণ
করিল । অর্জুন ইহাদের নানাবিধ দুর্গতি করিলেন । আবার দুর্ঘোষাদি
সকলে আসিয়া আক্রমণ করিল—আবার পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিল ।
এখন ভীষ্ম মাত্র অবশিষ্ট—উত্তরের যুদ্ধ বাধিল, উত্তরকেই সকলে ধন্য ধন্য
করিল । ইহা উত্তরের যুদ্ধ নশনে প্রীত হইয়া পুষ্পবর্ষণ করিলেন, শেষে ভীষ্মের
পরাজয় হইল । ভীষ্ম পলায়ন করিলেন ।

সকলে পরাস্ত হইল । অর্জুন কণকালের কৃত্ত নিশ্চিত হইয়াছেন । অক-
স্মাৎ দুর্ঘোষন কার্য্যক গ্রহণ করিয়া ফাস্তনীর লগীট দেশ বিদ্ধ করিলেন ।
অর্জুন ভল্লবিদ্ধ হইয়া একপক্ষ মীল পর্কতের শোভা ধারণ করিলেন । লগীটদেশ
হইতে অনবরত রুধিরধারা ছুটিল । অর্জুন ক্রোধে অক হইয়া দুর্ঘোষনকে
লক্ষ্য করিলেন । এই অবসরে বিকর্ণ পর্কত সশূন্য মত্ত মাতঙ্গে আরোহণ
করিয়া অর্জুনের প্রতি ধাবমান হইল । অর্জুন কণমাত্রে শর দ্বারা করি বিনাশ
করিলেন, বিকর্ণ ভীত হইয়া ভূতমে পতিত হইল । একপক্ষ অষ্ট পদ গমন
করিয়া বিবিশতির রথে আশ্রয় গ্রহণ করিল । অর্জুন সেই অবসরে একপারে
দুর্ঘোষনের বক্ষ বিদ্ধ করিলেন এবং তৎকণেই অস্তোস্ত বোকুগণের প্রতি শত
শত শর বর্ষণ করিলেন । দুর্ঘোষন পলায়ন পর—অর্জুন তিরস্কার করিলেন ।

অশ্বশাহত মত্ত ষাভঙ্গের মত ছর্যোধন বাহুড়িরা আসিল। কণ এই কালে উত্তরদিক দিয়া আক্রমণ করিল, ভীষ্ম পশ্চিমদিক রক্ষা করিতে লাগিলেন—
দ্রোণ, কৃপ, বিবিশ্বতি ও দুঃশাসন পুরোভাগে উপস্থিত হইল।

হংস যেমন উদয়োগ্রুথ মেঘরাশির সম্মুখে আইসে, ধনঞ্জয় সেইরূপে সকলের সম্মুখে আসিলেন। অর্জুন আর রথ। সৈন্ত কয় অনাবশ্যক দেখিয়া, বিশেষ ধর্ম্মরাজের অনুমতি লওয়া হয় নাই ভাবিয়া, সর্বলোক মূর্ছা জ্ঞাত মহাশয় নিনাদ করিলেন, দেখিতে দেখিতে কুরু বীরগণ মোহ প্রাপ্ত হইয়া ধবাতলে শয়ন করিলেন।

যুদ্ধ শেষ হইল। অর্জুন উত্তরার কথা বিস্মৃত হইলেন না; উত্তরকে বলিলেন তুমি সম্ভব হইয়া দ্রোণাচার্য্য ও কৃপাচার্য্যের গুরু বস্ত্রধর, শর্পের পীতবস্ত্র, অশ্বখামা ও ছর্যোধনের নীল বস্ত্র আহরণ কর।

ভীষ্মের নিকট বাইও না, পিতামহ এই অস্ত্রের প্রতিঘাত কোশল অবগত আছেন, উহার অবগতকে বামদিকে রাখিয়া সতর্ক হইয়া গমন করিও।

উত্তর তাড়াই করিল, তখন উত্তরে রণক্ষেত্র হইতে বহির্গত হইবেন এমন সময়ে ভীষ্ম, অর্জুন প্রতি পর সন্ধান করিলেন, কিন্তু ভীষ্ম শীঘ্র পরাস্ত হইলেন।

অর্জুন সময় কৃত্যাত্মক করিয়া একাকী দণ্ডায়মান রহিয়াছেন—তখন মূর্ত্তি বড় গভীর—নীল কপোল তলে মথো মথো বস্তুবিশু চক্ষু বড় প্রশান্ত—পবাস্তিত কুরুসৈন্ত মথো কি কেন। ক দেখিতেছেন—কতকক্ষেণে কোরব সেনা-নারকগণের সংজ্ঞালাভ হইল; ছর্যোধন সেনাপতিদিগকে তিরস্কার করিলেন, বলিলেন আপনারা কি নিমিত্ত অর্জুনকে ত্যাগ করিয়াছেন? ভীষ্ম হাসিলেন, বলিলেন তোমরা তত্ত্বেতন ছিলে, অর্জুন অনায়াসে তোমাদের প্রাণ সংহার করিতে পারিতেন। কিন্তু বীরপুরুষ:কখন স্বধর্ম্ম ত্যাগ কবেন না, কখন পাপ করেন না। নতুবা এতক্ষণ তোমরা নিহত হইতে। এক্ষণে সত্বর দ্রোণ প্রস্থান কর, আর এই বাস্তকে পীড়ন করিওনা।

অন্তোন্ত বীরগণ আর ধনঞ্জয়-হত্যাশনকে বর্জিত করিতে উদ্যত করিল—সকলে প্রস্থানপর হইলেন। অর্জুন প্রকল্পচিত্তে পিতামহ, আচার্য্য, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও মাননীয় কোরবগণকে পরস্পরা প্রণাম করিলেন কিন্তু ছর্যোধনের বিচিত্র মুকুট ছেদন করিলেন। উত্তরকে রথ কিরাইতে বলিলেন, পশুগণ প্রত্যাহত হইল—যুদ্ধ শেষ হইল।

আর এই বীরচরিত্র ? কত কথাই বলিতে ইচ্ছা হয় কিন্তু নিষ্ফল । এই বলি—যথার্থ ক্ষত্রিয় শোণিত যদি কাহারও হৃদয়ে প্রবাহিত থাকে, তিনি যেন এই আদর্শ বীরকে একবার ভক্তি ভরে হৃদয়ে ধারণ করেন—এই আদর্শ যে ক্ষত্রিয়ের হৃদয়ে জাগ্রত তিনিই সর্বসিদ্ধ ।

সপ্তম কথা ।

শমীবৃক্ষ—বেশ পরিবর্তন ।

যুদ্ধে জয়লাভ হইল । অসাধ্য সাধন হইল । গোধন সমস্ত প্রত্যাহত হইল । অর্জুন ও উত্তর নগরাভিমুখে কিরিয়াছেন—এক অরণ্যের পার্শ্ব দিয়া শ্মশানে বাইতে হয় । অর্জুন অরণ্য নিকটে আসিয়াছেন । অকস্মাৎ বড় গোল উঠিল । বহু সংখ্যক সৈন্ত কাতরভাবে অর্জুনের দিকে ছুটিয়া আসিল । ইহারা বৈদেশিক কুরুসৈন্ত, বড় ভয় শিহ্বল এই সমস্ত সৈন্ত ; ইহারা মুক্ত-কেশ ও ক্ষুৎ পিপাসার কাতর । অর্জুন উহাদিগকে আশ্বাসিত করিয়া বিদায় দিলেন, বলিলেন আমি কখন আর্ত্তজননের হিংসা করি না ।

পথে আসিতে আসিতে অর্জুন উত্তরকে কহিলেন, জাত ! পাণ্ডবগণ যে তোমার পিতার নিকটে বাস করিতেছেন এ কথা তুমিই অবগত হইলে—নগরে প্রবেশ করিয়া কদাচ প্রকাশ করিও না, অতি ভয় বশতঃ তোমার পিতার প্রাণ নাশ হইবার সম্ভাবনা । তুমি কোরব পরাজয় ও গোধন প্রত্যা-হরণ বৃত্তান্ত আত্মকৃত বলিয়া প্রকাশ করিও ।

উত্তর কহিলেন মহাশয় ! এ অদূত কণ্ঠ আমা দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে না—তবে অঙ্গীকার করিতেছি যাবৎ অজ্ঞমতি না পাইব তাবৎ পিতার সকাশে প্রকাশ করিব মা ।

নিকটে শ্মশানবর্তী শমীবৃক্ষ । উত্তরে উরু সমীপে আগমন করিলেন । বহি-প্রতিম মহাকশি, ভূতপন দৈবীদ্বারা সমভিঘ্নাহারে অদৃশ্য হইল—জ্ঞানেন সিংহধ্বজ সংযোজিত হইল, উত্তর পাণ্ডবগণের আয়ুধ সমূহ পূর্ববৎ শমীবৃক্ষে বিস্তৃত করিল । ধনঞ্জয় পূর্বের স্থায় বেণীবন্ধন করিলেন; হস্তে শঙ্খ ও

কর্ণে কুণ্ডল পরিলেন । আবার বৃহন্নলা রূপে রাজপুত্রের অখবরা গ্রহণ করিলেন । শর-বিন্যত-শরীর পার্থ উত্তরের সারথি হইয়া নগরাভিমুখে রথ চালাইলেন ।

পার্থ মধ্যে উত্তর গোগৃহ । দেখিলেন গোধন গোপালগণের সহিত সমা-নীত হইয়াছে । অর্জুন উত্তরকে বলিলেন—গোপালগণকে আদেশ কর যেন বাজীগণকে সলিল পান করান হয় এবং স্নান করান হয় । আর ইহাদিগের কতকগুলিকে নগরে পাঠাইয়া দাও—তোমার পিতাকে সংবাদ দিয়া তোমার বিজয় ঘোষণা করা হউক—আমরা অপরাহ্নে গমন করিব ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

পাণ্ডব প্রকাশ ।

কক, বিরাট, উত্তর ।

চারি পাণ্ডব এবং বিরাট, নগরে ফিরিয়াছেন । অপহৃত গোধন ফিরিয়া আসিল—ত্রিগর্ত-লুপ্তিত বহু ধনবদ্ধ নগবে আসিয়া পৌছিল । বিরাট অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ।

উত্তর বৃহন্নলা সঙ্গে কোরব যুদ্ধে গমন করিয়াছেন, অন্তঃপুরচারিণীগণ রাজাকে এই সংবাদ দিল । রাজা বিষন্ন মনে বাহিরে আসিলেন । মন্ত্রীদিগের সহিত পরামর্শ করিলেন—উত্তরের প্রাণ রক্ষার জন্য বিপুল সৈন্ত মণ্ডলী প্রেরণ করা হউক—চতুরঙ্গী সেনা প্রয়াণের অনুমতি পাইল ।

রাজা চিন্তা মগ্ন—কুমার কি জীবিত আছে ? যে কুমারের সংবাদ দিতে পারিবে সে বাজ সন্মান প্রাপ্ত হইবে । চারিদিকে লোক ছুটিল । রাজা বড়ই ভীত । কুরু সৈন্ত মধ্যে উত্তর বালক । বিশেষ ক্লীব, সারথি হইয়া যখন গমন করিয়াছে, তখন সে জীবিত নাই ।

ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ঈষৎ হাস্ত করিলেন, মনে ২ ভাবিলেন রাজন্—আজ ধনঞ্জয় তোমার পুত্রের সারথি—যে মৃত্যুঞ্জয়কে সন্তোষ করিয়াছে, সকল দেবতা যাহার প্রতি প্রসন্ন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যাহার সখা—আজ সে তোমার পুত্রের সারথ্য স্বীকার করিয়াছে । ককের চক্ষু জল পূরিত, কক সহস্র বদনে বলিতেছেন—

“চিন্তা না করিবা রাজা উত্তরের প্রতি ।

মহাবুদ্ধি বৃহন্নলা আছে সারথি ॥

ইন্দ্র আদি সখা যদি করিবে কোরব ।

বৃহন্নলা সারথির নাহি পরাভব ॥

বৃহন্নলা নপুংসক । কঙ্কের কথা রাজার ভাল লাগিতেছে না । এই অবসরে দূত সকল রাজ সভায় উপস্থিত হইল, উত্তরের বিজয় সংবাদ ঘোষণা করিল । রাজমন্ত্রী সারথির সহিত কুমারের আগমন সংবাদ দিল । রাজা আনন্দে বিহ্বল—কঙ্কের প্রাণে কি খেলিতেছে কে বুঝিবে ? কঙ্ক বলিলেন—

পূর্বে কহিয়াছি বৃহন্নলা আছে যথা ।

কোরব জিনিবে এই কোন্ চিত্র কথা ॥”

বিরাট কঙ্কের কথার উত্তর দিলেন না । সমাদরে উত্তরকে আনিতে লোক পাঠাইলেন ।

“কূলের দীপক মম কুমার উত্তর ।

কুরুসৈন্য যুদ্ধেতে জিনিল একেশ্বর ॥

তার আসিবার পথ কর মনোহর ।

উচ্চ নীচ কাটিয়া করহ সমসর ॥

আর রাজপথে পতাকা উড্ডীন হউক—পুষ্পোপহার দ্বারা দেবগণকে অর্চনা করা হউক । বোকা, অলঙ্কৃত গণিকা, বালক ও বাদকেরা উত্তরের প্রতি গমন করুক,—অধিকৃত লোকেরা মত্ত বারণে আরোহণ করিয়া চতুঃপথে জয় ঘোষণা করুক, আর উত্তরা উজ্জল বেশ বিভ্রাস করিয়া কুমারীগণ সমভি-
বাহারে উত্তরকে আনয়ন নিমিত্ত গমন করুক ।

রাজার আদেশ । একেবারে চারিদিক হইতে ভেরী তুরী শব্দ বাদিত হইতে লাগিল—চারিদিকে মঙ্গল বাজনা বাজিতে লাগিল ; প্রমদারা উজ্জল বেশে উত্তরের প্রত্যাগমন করিল—সুত্ত ও মাধবগণ রাজকুমারকে আনয়ন করিতে ছুটিল ।

রাজা আনন্দে মগ্ন । নিকটে সৈয়িক্তী দণ্ডারমানা । রাজা জানেন না আজ পাণ্ডবরাজলক্ষ্মী তাঁহার গৃহে দাসী । রাজা সৈয়িক্তীকে আজ্ঞা করিলেন—“অক আনয়ন কর । কঙ্কের সহিত দূত জোড়া করিব” কঙ্ক নিবেদন করিলেন,—বলিলেন “কষ্ট ও ধূর্তের সহিত জোড়া করা গর্হিত—রাজনু-

আজি আপনি অতিশয় কষ্ট—আমি আপনার সহিত দ্যুতক্রীড়া করিব না। বলুন
আপনার অন্ত কোন্ ক্রিয়ামুষ্ঠান করিব ?

রাজা আর উন্নত—অন্ত সময়ে কহের কথা অগ্রাহ্য করিতে যেন পারিতেন
না—যেন কহ কোন মহাপুরুষ—যেন কহকে দেখিয়া রাজা কত সম্মান করিতে
চাহিতেন, কত পূজা করিতে চাহিতেন, লজ্জার পারিতেন না। ইহা হঠতেই
পারে। রাজস্বয় যজ্ঞ কালে ভক্তাধীন ভগবান্ সমস্ত দেবতা সহিত যাহাকে
প্রণাম করিয়াছিলেন, বিরাট নৃপতির অজ্ঞাতসারে সেই চরণে যে তাঁহার মস্তক
নত হইবে এ বড় বিচিত্র কথা নহে। কিন্তু আজ রাজা প্রকৃতিহীন নাই।

“বিরাট কহিল কহু কহ না বুঝিয়া।

কোন্ শত্রু আছে মম বিরোধে আসিয়া ॥

রাজ চক্রবর্তী কুরুরাজা দুর্যোধন।

হেন জনে জিনিলেক আমার নন্দন ॥

আর কোন্ জন আছে পৃথিবী ভিতরে।

হইয়া আমার বৈরী যাবে সমঘরে ॥”

রাজা ভুলিলেন না। কহ দ্যুতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন দ্যুতারস্ত হইল।
মৎস রাজা হর্ষিত হইয়া বলিতেছেন আমার পুত্র অনায়াসে কোরব দিগকে জয়
করিয়াছে—যুধিষ্ঠির মৃদু মৃদু হাস্য করিতেছেন এবং বলিতেছেন—

“কি ভয় কোরবে তার যথা বৃহন্নলা।”

বিরাট রাজের ক্রোধ জন্মিল। ‘আমার উত্তর, ভীষ্ম দ্রোণ জয় করিতে কেন
অসমর্থ হইবে ? তুমি একবারও উত্তরের প্রশংসা করিতেছনা, তোমার বাচ্য-
বাচ্য জ্ঞান নাই, তুমি ঐক্যে আমারই অবমাননার প্রবৃত্ত হইয়াছ।

একা উত্তর কুরুকুল জয় করিল—

“একবার কুই তার না করিস্ গুণ।

বাখানিস্ বৃহন্নলা ক্লীবে পুনঃ পুনঃ ॥”

আমার রাজ্যে বৃহন্নলার মত কত ক্লীব আছে—আজ আমি বয়স্ক ভাব
প্রবৃত্ত তোমার অপরাধ মার্জনা করিলাম—তুমি আর কদাচ এইরূপ
করিত না।

যুধিষ্ঠির বিরাটরাজকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন—বলিলেন, “মহারাজা!
আচার্য্য দ্রোণ, ভীষ্ম, অর্ষথামা, কপ, কর্ণ, দুর্যোধন—এই সমস্ত মহারথ রাজগণ,

এমন কি দেবরাজ ইন্দ্রও যদি রণস্থলে উপস্থিত হন, তাহাইলে বৃহন্নলা ব্যতিরেকে কেহই তাঁহাদের সহিত যুদ্ধে সমর্থ নহেন । বৃহন্নলা তুলা বাহুবল সম্পন্ন কেহ হয় নাই হইবেও না । ঘোরতর সংগ্রাম দর্শন করিলে তাহার মনোমধ্যে সান্তিশর হর্ষ সঞ্চার হইয়া থাকে—যে ব্যক্তি একত্র সমবেত দেব, দানব ও মানবগণকে অক্লেশে পরাজয় করিতে সমর্থ, তাহার সাহায্যে কোন্ ব্যক্তি সংগ্রামে জয়লাভ না করিবে ?

“বিরাট বড়ই কুপিত হইলেন, বলিলেন “কঙ্ক !—বারংবার নিষেধ করিতেছি তথাপি তোমার বাক্য সংযম হইল না । নিরস্ত্র না থাকিলে বুঝি কেহই ধর্ম পথে প্রবৃত্ত হয় না ।”—বলিতে বলিতে রাজার ক্রোধ বাড়িয়া উঠিল, হাতে অক্ষপাটি ছিল, রাজা কঙ্কের প্রতি ছুড়িয়া মারিলেন—অক্ষ মুখে লাগিল—নাগিকা হইতে রুধির ধারা নির্গত হইতে লাগিল ।

“অক্রোধ অজাতশত্রু ধর্মের নন্দন ।

হুই হাতে রুধির ধরেন সেইক্ষণ ॥”

রুধির ধারা ধরাতল স্পর্শ করিতে না করিতে ধর্মরাজ অঞ্জলি দ্বারা রুধির ধরিয়াছেন, পার্শ্বে কৃষ্ণা—যুধিষ্ঠির কৃষ্ণার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ।

দ্রোপদী ভাবিতেছেন—বুঝি আজ সর্বনাশ হয়—যদি ভীমার্জুন কেহ ইহা দেখে—দ্রোপদী ঝটিতে বারিপূর্ণ এক সুবর্ণ পাত্রে শোণিত ধারা ধারণ করিলেন ।

এই সময়ে উত্তর গন্ধমাল্যে আকীর্ণ হইয়া নগবে প্রবেশ করিলেন—সকলে অভ্যর্থনা করিতেছে । রাজকুমার পিতারে সংবাদ দিয়াছেন—রাজা বৃহন্নলার সহিত উত্তরকে আসিতে অনুমতি করিলেন । ধর্মরাজ দ্বারবানের কাণেকাণে বলিয়া দিলেন, তুমি একাকী উত্তরকে আনয়ন কর—বৃহন্নলা যেন এখানে আগমন না করে । ধর্মরাজ দ্বারবানকে আর এককথা বলিলেন—বলিলেন বৃহন্নলার প্রতিজ্ঞা, সংগ্রাম ব্যতিরেকে যে ব্যক্তি আমার কলেবর হইতে শোণিত নিকাষণ করিবে বা কোন অঙ্গ ক্ষত করিবে, সে তাহারে কদাচ জীবিত রাখিবে না । বৃহন্নলা যদি আজ আমার অঙ্গে শোণিত দর্শন করে তবে অমাত্য সহ সেই মুহূর্ত্তে বিরাটরাজকে বিনাশ করিবে । তুমি শুদ্ধ কুমারকে লইয়া আইস । দ্যুত উত্তরকে ঐ সংবাদ দিল । পার্থ আসিতেছিলেন, শুনিলেন কঙ্কের নিষেধ, আর আসিলেন না—উত্তর একাকী সভামধ্যে প্রবেশ করিল ।

উত্তর পিতার চরণে প্রণাম করিল, কঙ্কের চরণ বন্দনা করিতে চায়—
কঙ্কের দিকে চাহিয়া শিহরিয়া উঠিল, ব্যাকুল চিত্তে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল—

“কহ তাত কেন দেখি হেন বিপরীত ।

ভূমিতে বসিয়া কঙ্ক কেন বিষাদিত ॥

বহিতেছে মুখে রক্ত ধারা কি কারণ ।

কোন্ হেতু কহ তাত হইল এমন ?”

রাজা ঘটনা বলিলেন—উত্তর বড়ই ভয় পাইয়াছে—যুদ্ধক্ষেত্রেও উত্তরের
এরূপ ভয় হয় নাই—উত্তর করঘোড়ে পিতাকে বলিতেছে “পিতঃ ! এই
পাপাচরণ জন্ত আপনি উপায় করুন, কঙ্ককে সামান্য ব্রাহ্মণ মনে করিবেন না ।

“এক্ষণে ইহায়ে যদি শাস্ত না করিবে ।

“নিশ্চয় জানিবে তাত সর্বনাশ হবে ।

উঠ তাত শীঘ্র আগ্নে প্রবোধ কঙ্করে ॥

যে মতে চিন্তিতে ক্রোধ না জন্মে তোমারে ॥”

সংগ্রাম-বিজয়ী পুত্রের কথা পিতা উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । নিজেরও
ভয় হইয়াছিল—ভয়াছন্ন হতাশন সদৃশ রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট ক্ষমা চাহি-
লেন । যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন—

“পূর্বেতে তোমারে ক্ষমা করেছি রাজন্ ।

যেই কালে অক্ষপাটী করিলে ঘটন ॥

আমার ললাটে যেই শোণিত বহিল ।

ঘটন পূর্বক রক্ত পাত্রে ধরা গেল ॥

সেই রক্ত যতপি পড়িত ভূমিতলে ।

তব রাজ্য কভু নাহি থাকিত কুললে ॥

আমার শোণিত বিন্দু যেই স্থানে পড়ে ।

সে স্থানের রাজা প্রজা সকলেতে মরে ॥”

ধর্মরাজ আবার বলিলেন—তুমি আমারে নিরপরাধে প্রহার করিয়াছ বটে
কিন্তু আমি তন্নিমিত্ত তোমার অনুমাত্রও অপরাধ গ্রহণ করি নাই । ইহা
প্রসিদ্ধই আছে বলবান প্রভুরা সহসা অধিকৃতের উপর ক্রোধপরবশ হইয়া
উঠেন ।

যুধিষ্ঠিরের নাসিকা নিঃসৃত শোণিত অপনীত হইল। এই সময়ে বৃহন্নলা বাজসভায় প্রবেশ পূর্বক বিরাটের অভিবাদন করিলেন। পরে যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিলেন। বিরাট সকলের সাক্ষাতে পুত্রের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পুত্র যুদ্ধের যথার্থ বিবরণ বলিলেন। কিরূপে এক সেবের কুমার তাহার সহায় হইলেন, কিরূপে তিনি ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণাদি দুষ্কৰ্ষ বীর গণকে পরাস্ত করিয়া গোধন মুক্ত করিয়া দিলেন—উত্তর সজল নয়নে এই সমস্ত বলিতে লাগিল—মধ্যে মধ্যে এক একবার অৰ্জুনের প্রতি ভক্তি দৃষ্টি করিতেছিল। উত্তর আরও বলিল সেই দেবকুমার আর দুই তিন দিন পরে উদয় হইবেন। উত্তর এই পর্যন্ত আভাস দিল। বিরাট, মহাবীর অৰ্জুনের বিবরণ কিছুই জানিলেন না।

বৃহন্নলা আবার অন্তঃপুরে চলিলেন। এবার যেন কেমন কেমন বোধ হইল।

উত্তরা নৃত্যশালে আপন মনে বসিয়া আছে—উত্তরা বৃহন্নলার আগমন সংবাদ পাইয়াছে। উত্তর কুরুবীরদিগকে জয় করিয়াছেন তাহাও শুনিয়াছে—মনে মনে ভাবিতেছে যদি বৃহন্নলা আমার জ্ঞাত অঙ্গীকৃত বিষয় না আনেন তবে আমি আর—

এই সময়ে পশ্চাৎ দিক হইতে নানা বর্ণের বস্ত্র দ্বারা আবৃত হইলেদে; উত্তরা বিস্ময়ে উঠিয়া দাঁড়াইল। সম্মুখেই বৃহন্নলা। উত্তরা নড়ই তুট্ট হইল—দৌড়িয়া বৃহন্নলার নিকট আসিল—কত কথাই জিজ্ঞাসা করিল।

অৰ্জুন হাসিতে হাসিতে যুদ্ধের কথা বলিলেন—বলিলেন তাহার ভ্রাতার কীর্তি। উত্তরা অবাক হইয়া শুনিла—মনে মনে কতবার বৃহন্নলাকে প্রণাম করিল। আজ কেন বলা যায় না উত্তরা পূর্বকার মত আদর করিতে পারিল না।

উত্তর সেই সময়ে উত্তরার নিকট আসিল—উত্তর সাষ্টাঙ্গে বৃহন্নলাকে প্রণাম করিল—উত্তরা কিছুই বুঝিল না।

ধনঞ্জয় উত্তরের সহিত পরামর্শ করিয়া পঞ্চভ্রাতার মিলনের অনুষ্ঠান করিলেন।

দ্বিতীয় অংশ ।

পাণ্ডব উদয় ।

যুদ্ধের পূর্ব দুই দিন অতিবাহিত হইল । দ্বিতীয় দিবস রজনীতে পাণ্ডবেরা একত্র সমবেত হইলেন—মূলে ইহার আভাস মাত্র আছে । আমরা কাশীরাম হইতে এই বিষয় বর্ণনা করিব । মূলের সহিত এক না হইলে ও—কাশীরাম অসম্ভব কিছুই করেন নাই । মূল ও কাশীরাম মিলাইয়াই বলিতেছি ।

পাণ্ডবেরা একত্রে মিলিয়াছেন । যুধিষ্ঠির পবকার্য্যে জ্ঞাতিবধের সংবাদ শুনিয়া দুঃখিত হইলেন । আরও শুনিলেন বিনা যুদ্ধে দুৰ্য্যোধন সূচ্যগ্র পরিমিত ভূমিও প্রদান করিবেনা । ধর্ম্মবাক্ত ভীত হইলেন, ব্যস্ত হইয়া বলিলেন—কি রূপে দুৰ্য্যোধনের অভিপ্রায় অবগত হইলে ? পরিচয় কি দিয়াছ ?

“পার্থ বলে অস্ত্র মুখে জিজ্ঞাসিলু দ্রোণে ।

না করিলে সন্ধি জানি দ্রোণের বচনে ॥”

যুধিষ্ঠির শঙ্কিত হইয়া সহদেবকে গণনা করিতে বলিলেন—সহদেব গণনা করিয়া দেখিলেন—অজ্ঞাতবাস শেষ হইয়াছে আরও দিন কতক বেশী হইয়াছে । কল্যা প্রাতে সকলে বিরাট রাজ্যে আশ্রয়প্রকাশ করিবেন, স্থির করিলেন ।

প্রতিজ্ঞা মুক্ত পাণ্ডবগণ তৃতীয় দিবসে স্নানাত্মক শেষ করিলেন—শুরু বসন পরিধান করিলেন—নানাবিধ আভরণ, শোভা বর্দ্ধন করিল—কাশীরাম কিছু অধিক লিখিয়াছেন ।

অগ্নি আষাঢ়ী পূর্ণিমা, ইন্দ্রযোগ, উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্র, বৃহস্পতি বাসর—কাশীরাম কিরূপে এই দিন গণনা করিলেন বলিতে পারা যায় না । যাহা হউক এই দিনে শুভ লগ্ন বুঝিয়া পাণ্ডবগণ ভয় হইতে ছত্যাশনের স্থায় বিরাট রাজ্যে প্রকাশ হইলেন ।

সকলে বিরাট সভায় আগমন করিলেন । উত্তর পূর্ব হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়াছিল—যুধিষ্ঠির বিরাট সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন—

“বাম ভাগে বসিলেন দ্রুপদ রাজসূতা ।

সন্ধিগেতে বৃকোদর ধরে দণ্ড ছাতা ॥

করযোড়ে অগ্রেতে রহেন ধনঞ্জয় ।

চামর চুলায় দুই মাজীর তনয় ॥”

বিরাট সভা বড় সুশোভিত হইল । ষ্মার দেশে মদমন্ত মাতঙ্গের শোভা
ধেৰূপ—গৃহ মধ্যে অগ্নি সমূহের শোভা ধেৰূপ—এ সভায় পাণ্ডবদিগের শোভা
সেইরূপ হইল ।

বিরাটরাজ রাজকাৰ্য্য পর্যালোচন জন্ত সভায় আসিতেছেন—সিংহাসন
অধিকৃত । পাবক সন্নিভ সিংহাসনাধিকৃত ব্যক্তিকে গোচর করিয়া রোষাভি-
ভূত হইলেন, মন্ত্রী ও অন্তোন্ত সভাসদগণের বাক্য শ্রবণ হইতেছেন—সিংহাসন
অধিকারীর শোভা ও তেজ দেখিয়া সকলেই বিস্মিত । আরও দেখিলেন উত্তর
কতক দূর হইতে ভূমিতলে পড়িয়া কুতাঞ্জলি হইয়া স্তুতি বাক্যে প্রণাম
করিতেছে ।

বিরাট পুত্রের উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন । এতদিন বিজয়ী পুত্রকে কিছুই বলেন
নাই, আজ পুত্রের প্রতি কুপিত হইয়া কককে লক্ষ করিয়া কঠিন বাক্যে
বলিতেছেন—

“হে কক কিহেতু তব হেন ব্যবহার ।
কি মতে বসিলে তুমি আসনে আমার ॥
ধন্যজ্ঞ সুবুদ্ধি বলি বসাই নিকটে ।
কোন্ বুদ্ধে বৈস আজি মোর বাজপাটে ॥
প্রথমে বলিলে তুমি আমি ব্রহ্মচারী ।
ভূমিতে শয়ন করি ফল মূলাহারী ॥
কোন দ্রব্যো নাই মম কিছু অভিলাষ ।
এখন আপন ধর্ম করিলে প্রকাশ ॥
অন্নগ্রহ করি তোমা করি সভাসদ ।
এবে ইচ্ছা হল মম নিতে বাজপদ ॥
না বুঝি বসিলে তুমি সিংহাসনে মোর ।
আমা বিজয়ানেতে সন্ত্রম নাই তোর ॥
আর দেখ মহাশর্য্য সব সভাজনে ।
সৈরিক্রীয়ে বসাইল আমার আসনে ॥
মোরে ভয় নাই কিছু নাই লোক লাজ ।
পরিজ্ঞী হইয়া বসে রাজসভা মাঝ ॥

কহ বৃহন্নলা কেন অন্তঃপুর ছাড়ি ।
 কঙ্কের সম্মুখে দাঁড়াইলে কর যোড়ি ॥ ,
 হেবল্লব স্থপকাবে তোমার কি কথা ।
 কার বাক্যে কঙ্কোপরে ধর তুমি ছাতা ॥
 অশ্বপাল গোপালের কিবা অভিপ্রায় ।
 এ দৌহে কঙ্কেরে কেন চামর চুলায় ॥
 হে সৈরিকি জানিলাম তোমার চরিত্র ।
 গন্ধর্কের ভাষণে তুমি পরম পবিত্র ॥
 এখন কঙ্কের সহ হেন ব্যবহার ।
 নাহি লজ্জা ভয় কিছু অগ্রেতে আমার ॥”

নরপতি পুনঃ পুনঃ কটুবাক্য প্রয়োগ করিতেছেন—ভীম ক্রোধে কম্পিত হইতেছেন। উত্তর প্রমাদ গণনা করিতেছেন—ভাবিতেছেন আজ বুঝি কিছু অনর্থ ঘটে।

“বাপের বচন শুনি পুত্র ভীত মন ।
 আশি চাপি জনকেরে করে নিবারণ ॥”

● পুত্রের ব্যবহারে পিতা আরও ক্রুদ্ধ হইতেছেন—বিরাট পুত্রকে তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন—

কহ পুত্র তোমার এ কেমন চরিত ।
 মোর পুত্র হ’য়ে কেন এমন অনীত ॥
 কঙ্কের অগ্রেতে করিয়াছ যোড়হাত ।
 মুখে স্তুতি বাক্য মন ঘন প্রণিপাত ॥
 সেই দিন হ’তে তোর বুদ্ধি হ’ল আন ।
 কুরু হ’তে যেই দিন গোধনের ত্রাণ ॥
 আমা হ’তে শতগুণে কঙ্কেরে ভকতি ।
 নাহিলে এ কৰ্ম্ম করে কঙ্কের শক্তি ॥”

প্রথমে উত্তরের উপর কটু কাটব্য পরে কঙ্কের উপর তিরস্কার বর্ষিত হইল। ভীম ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিতেছেন না।

“নিবেদ করেন ধর্ম্ম ইঙ্গিতে ভীমেরে ।”

তখন অর্জুন হাসিয়া বলিতে লাগিলেন—

“যে বলিলে বিরাট অত্যাধা কিছু নয় ।
তোমার আসন কি ইহার যোগ্য হয় ?
যে আসন এ তিন ভুবন নমস্কারে ।
ইন্দ্র যম বরুণ শরণ লয় ডরে ॥
অখিল ঈশ্বর যেই দেব জগন্নাথ ।
ভূমি লুঠি যে চরণে করে প্রণিপাত ॥
সে আসনে নিরন্তর বসে সেই জন ।
কি মতে তাহার যোগ্য হয় এ আসন ?”

ধর্মরাজের গৌরব বর্ণনা করিতে করিতে অর্জুনের ভাষা গদ্ গদ্ হইতেছে,
স্বর বড়ই মধুর হইয়া যাইতেছে—অর্জুন আবার বলিতেছেন—

“বৃষ্ণিভোজ অন্নক কোরব আদি করি ।
সপ্তবংশ সহ যার খাটেন শ্রীহরি ॥
পৃথিবীতে যত বৈসে রাজা রাজোশ্বর ।
ভয়েতে শরণ লয় দিয়া রাজকর ॥
দশকোটি হস্তা যার প্রতি দ্বার রাখে ।
অশ্ব রথ পদাতিক কার শক্তি লেখে ॥
দানেতে দরিদ্র না রাখিল পৃথিবীতে ।
নির্ভয় অদুঃখী প্রজা যার পালনেতে ॥
যত অন্ন অর্থক অকৃতি অভাজন ।
অনুকরণ গৃহে ভুঞ্জে নাহিক বারণ ॥
অষ্টাশী সহস্র দ্বিজ নিত্যভুঞ্জে ঘরে ।
যে দ্রব্য যাহার ইচ্ছা পায় সর্বদরে ॥
ভীমার্জুন পৃষ্ঠভাগ বক্ষিত যাহার ।
তুই ভিতে রাম কৃষ্ণ মাতুল কুমার ॥
পাশাতে যে রাজ্য দিয়া ভাই দুর্বোধনে ॥
দ্বাদশ বৎসর ভ্রমিলেন তীর্থ বনে ॥
হেন রাজা যুদ্ধটির ধর্ম অবতার ।
তোমার আসন যোগ্য হয় কি ইহার ?”

সেই মুহূর্তে যদি বিরাট রাজের হস্তে চন্দ্র সূর্য্য ধসিয়া পড়িত—রাজা বোধ-
হয় অধিক আশ্চর্য্য হইতেন না।

বিরাট রাজা কতক্ষণ বিস্মিত হইয়া সেই শোভা নিরীক্ষণ করিলেন—
অজ্ঞাতসারে চক্ষে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল—বিরাট রাজা বিনীত ভাবে সকলের
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন—অর্জুন সকলকে চিনাইয়া দিলেন—উত্তর আর
একবার পরিচয় প্রদান করিল—আপনা হইতেই পাণ্ডব গৌরব বর্ণনা করিতে
ইচ্ছা হইল। উত্তর বলিতে লাগিল—

“তাত” ! এই যে সুনগের গায় গৌববর্ণ, সিংহের গায় তেজস্বী, উন্নত নাসা-
সম্পন্ন, লোহিতায়ত নেত্র পুরুষ—ইনি রাজা যুধিষ্ঠির । এই যে মত্ত মাতঙ্গগামী,
তপ্তকাক্ষনবর্ণ, স্থলঙ্গক, দীর্ঘবাহু, পুরুষ ইনি বৃকোদর—ইহার পবে যে বারণী-
যুথ পতি সদৃশ, সিংহের গায় উন্নতঙ্গক, গজবাজগামী, কমলায়তনোচন, শ্রাম-
কলেবর যুবা দণ্ডায়মান ইনি মহাধনুর্ধর অর্জুন । ঐ যে উপেক্ষ মহেন্দ্র সদৃশ
হুইটি পুরুষ রাজা যুধিষ্ঠিরের পার্শ্বদেশে উজ্জল করিয়া উপবিষ্ট আছেন—মমুষ্য
লোকে যাহাদিগের রূপ লাবণ্য, বলবিক্রম ও সুনীলতার তুলনা নাই, ইহারা
নকুল, সহদেব । আর ঐ যে মূর্ত্তিমতি পার্শ্বতীর গায় শিখদর্শনা, ইন্দীবরের
গায় মনোহারিনী, সুরকামিনীর গায় শোভনবতী, লক্ষ্মীর গায় রমণী ইহাদের
পার্শ্বদেশে উপবেশন করিয়া আছেন ইনি দ্রুপদনন্दिनी কৃষ্ণা । উত্তর
সকলের পরিচয় দিয়া আবার নূতন কবিয়া অর্জুনের পরাক্রম বর্ণন করিল—
মৎশ্ররাজ কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারেন না—পাণ্ডবদিগকে সন্তুষ্ট
করিবার জন্ত উত্তরকে বলিলেন “উত্তর যদি তোমার মত হয় বল আমি এই-
ক্ষণেই ধনঞ্জয়কে উত্তর প্রদান করি।” উত্তর তৎক্ষণাৎ আগ্রহ জানাইল ।
বিরাটরাজ তখন পাণ্ডব হস্তে যাহা উপকার পাইয়াছেন পাণ্ডবদিগের সমক্ষে
তাহা বর্ণনা করিতে লাগিলেন—বিনীতভাবে বলিতে লাগিলেন—

“আমরা অজ্ঞাতসারে ইহাদিগকে যাহা কিছু বলিয়াছি ধর্ম্মরাজ তৎসমুদয়
ক্ষমা করিয়াছেন সন্দেহ নাই” । রাজা, যুধিষ্ঠিরের সমীপবর্ত্তী হইতেছেন—
কত কি প্রদান করিতেছেন—মুখ হইতে “কি সৌভাগ্য,” “কি সৌভাগ্য,”
বাহির হইতে লাগিল—রাজা মেহভরে অর্জুন, যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহ-
দেবের মন্তক আশ্রাণ করিলেন । পুনঃ পুনঃ বলিলেন “মহারাজ, সব্যসাচী
উত্তরার উপযুক্ত ভর্ত্তা । আপনি অনুমতি করুন শীঘ্র এ বিবাহ সম্পন্ন হউক ।

ধর্মরাজ অনুমতি করিলেন, অর্জুন একবার দ্রৌপদীর মুখপানে দৃষ্টিপাত করিলেন, মুখখানা যেন কি মাখা বোধ হইল। অর্জুন ঈষৎ হাস্য করিলেন।

পঞ্চম পরচ্ছেদ ।

উত্তরা বিবাহ ।

গীতা শাস্ত্রে অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জীবের সার্বজনীন ধর্ম নির্দেশ করিয়াছেন। অর্জুন চরিত্র সর্বত্র সুন্দর। আমরা পূর্বে বহুবার ইহা দেখিয়াছি—উত্তরা বিবাহে আমরা আর একবার ইহা উল্লেখ করিব।

গীতা পূর্বাধ্যায় পাণ্ডব চরিত্র বৃক্সিবার জন্য। আমরা এ সুযোগ ছাড়িতে পারি না। মহাভারত জগতে অতুল্য গ্রন্থ।

উত্তরা সুন্দরী। দ্রৌপদী উত্তরারে ঘবীরসী বলিতেছেন। বয়সে যুবতী হইলেও উত্তরা বালিকা—পুতুল খেলার কথায় আমরা তাহা পূর্বে দেখিয়াছি—অর্জুনের সহিত উত্তরার বিবাহ দিতে ব্যাসদেবের মত ছিল কিনা বলিতে পারি না—যেখানে উত্তরা পার্থ সন্নিধানে আসিয়াছেন, ব্যাসদেব সেই খানেই উল্লেখ করিয়াছেন—জলধর সংলগ্না সৌদামিনীর মত শোভা, নাগরাজ সমীপ-বর্তিনী করিণীর স্থায়—ইত্যাদি।

আর উত্তরা? আজ এক বৎসর ধরিয়া অর্জুনের সহিত উত্তরা নিরন্তর রহিয়াছে। শুধু অর্জুন দর্শনই যথেষ্ট। তাহার উপর নারী সন্তোষ জন্ম অর্জুন শাস্ত্রীয় গম্ব করিতেন। উত্তরা আপন হৃদয় অর্জুনের নিকট প্রকাশ করিয়াছে। প্রকাশ আপনি হইয়াছে।

ইহার উপর বিরাট রাজা অনুমোদন করিতেছেন—উত্তর আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে—ধর্মরাজ অনুমতি দিয়াছেন—আর অর্জুন!

অর্জুন এ বিবাহ করিতে পারেন না। বিবাহ করিলে শাস্ত্র মর্যাদা রক্ষা হয় না—বিবাহ করিলে লোকে নানা কথা কহিতে পারে।

শাস্ত্র বলিতেছেন—বাহাকে শিক্ষা দেওয়া যায়—যে পিতাকে বিশ্বাস করিবার মত বিশ্বাস করিয়া রহিলে কি প্রকাশ্য সকল বিষয় প্রকাশ করে সে কন্যার ভুল।

ভরতকুলের সহিত মৎস্যকুলের সম্বন্ধ নিবন্ধ হওয়া একান্ত সমুচিত—কিন্তু সমাজের উপরও দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। এই যুবতার সঙ্কীর্ণ অর্জুন এক বৎসর একত্রে বাস করিয়াছেন। অর্জুন বলিতে লাগিলেন—যদি আমি উত্তরার পানিগ্রহণ করি তাহা হইলে আপনার ও অন্তোত্ত ব্যক্তির সন্দেহ হইতে পারে। আমি নির্দোষ জিতেন্দ্রিয় দান্তভাবে আপনার কন্যার বিত্ত্বি সম্পাদন করি-
য়াছি। আমি উত্তরাকে বধু রূপে গ্রহণ করিতে পারি। তিনি পুত্র বধু হইলে কেহ আপনার ছহিতার প্রতি, আমার পুত্রের প্রতি বা আমার প্রতি কোন সন্দেহ করিতে সমর্থ হইবে না।”

বাসুদেবের প্রিয়তম ভাগিনের আপনার জামাতা হইবার ও উত্তরার তত্তা হইবার উপযুক্ত পাত্র।

আজকাল লোকাপবাদ ভয় বথার্থ দোষীব্যক্তিকেও ছন্দ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। লোকাপবাদ প্রধাম সামাজিক শক্তি। যে সমাজ লোকা-
পবাদের ভয় করেনা সে সমাজ বিকৃত। সমাজ—শরীরী পদার্থ। বধন সমাজের প্রতি অঙ্গ অবিকৃত ভাবে আপন আপন কার্য্য করে—সেই প্রতি অঙ্গের কার্য্যে সমাজ জীবন অক্ষুর থাকে। লোকাপবাদ ভয়ে লোকে হুপ্রকৃতি মত কার্য্য করিতে ইচ্ছা করিলেও করিতে পারে না। উপস্থিত সময়ে সমাজ মর্যাদা রক্ষা করিয়া যাহুব চলে না, ইহাও সমাজের অধঃপাতের সময়। আমরা রামায়ণ এবং মহাভারতে দেখিতে পাই কিরূপে সমাজ মর্যাদা রক্ষা হইত। প্রকৃত সাধু চরিত্র বাহারা, তাহার ও মিথ্য লোকাপবাদ ভয়ে নিজের কতি-
বীকার করিয়াও লোক তৃপ্তি করিতেন। শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র বৃথা লোকাপবাদ অস্ত সতী-স্ত্রীকে বনবাসে দিয়াছিলেন। লোকে বুঝিতে না পারিয়া এই কার্য্যের অস্ত রাম চরিত্রে দোষারোপ করে। জ্ঞানবিচার ও দয়া এই দুইটি উৎকৃষ্ট পদার্থ। অনেক সময়ে জ্ঞানবিচার করিতে গেলে নির্দয় হইতে হয়। রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিয়া জ্ঞানবিচার ও দয়া সম্বন্ধে সুন্দর শিক্ষা দিয়াছেন। জীবদয়া করা অবশ্য কর্তব্য কিন্তু জ্ঞানবিচার, সর্বোপায়ে আপনার প্রতি প্রয়োগ আব-
শ্যক। আপনার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিয়াও জীবদয়া প্রদর্শন আবশ্যক। সীতা ও রাম অতিরিক্ত। সীতার ক্রোধ ও রামের ক্রোধ একই। নিজের ক্রোধ সহ্য করিয়া সাধু ব্যক্তি জীবদয়া করেন ও জীব শিক্ষা প্রদান করেন। বাহারা বৃথা অপবাদ দিয়াছিল, তাহার বধন রামের সহ্য বুদ্ধি তখন নিজে অসুস্থ হইল। বিশেষতঃ লোকাপবাদ সত্য হউক বা মিথ্য হউক যদি রাম

মিথ্যা বলিয়া উহা যাত্ৰ না করিতেন তবে প্রজাদের অনেক অনিষ্ট হইতে পারিত । ছই লোকের বাহা করিতে ইচ্ছা হয়, তাহার নিদর্শন যদি মহৎ চরিত্র হইতে দেখাইতে পারে, তবে আপনার ছন্দবৃত্তির প্রশংসাতে কোথাও সঙ্কুচিত হয় না । ইহা নিবারণ জন্ত মহাপুরুষেরা লোকাপবাদ যাত্ৰ করিয়া থাকেন । বিচার নিজের জন্ত, দয়া জীবের জন্ত । মহাপুরুষের লক্ষণ এই । তাঁহারা সহিষ্ণু । সবই করিতে পারেন কিন্তু করেন না । সর্বদাই দয়ামান দীর্ঘনয়নে জীবের প্রতি অবলোকন করেন, জীবের শত দোষ ক্ষমা করেন । তুমি তোমার সুখের জন্ত প্রকৃতির কত অনিষ্ট করিয়া থাক । বন কাটিয়া বাড়ী প্রস্তুত কর—প্রসবণ শুষ্ক করিবার জন্ত পাথর চাপা দাও—প্রকৃতি হাসিতে হাসিতে মল্ল করে । বাহার শক্তিতে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড চলে, সে মনে করিলে তোমার চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে পারে, তাহা করেনা তোমার দৌড় দেখে । তোমার ছদ্ম্বিনের খেলা ফুরাইয়া যায় । তুমি যে স্থানে প্রাচীর তুলিয়াছিলে, প্রকৃতি ধীরে ধীরে তাহা ভাঙিতে থাকে, ধীরে ধীরে কত স্থানে আজ একটি বৃক্ষ, কাল একটি লতা বপন করিতে থাকে । ধীরে ধীরে বৃক্ষ লতা বর্ধিত হইয়া উচ্চ নীচ স্থান সমতল করিয়া দেয়—আবার অরণ্যে প্রকৃতি আপন অঙ্গ আচ্ছন্ন করে । এই কার্যেও বিচার ও দয়া আছে । উত্তরা বিবাহে অর্জুনও লোকাপবাদ-ভীতি গণ্য করিয়াছিলেন । অর্জুন ইহা অগ্রাহ্য করিতে পারিতেন—কারণ বিরাটরাজ অগ্রহ করিতেছিলেন—যুধিষ্ঠির অনুমতি দিয়াছিলেন । কিন্তু লোক যাত্ৰ করিলে মহাপুরুষের মহত্বই প্রদর্শিত হয় । ইহার নাম বখার্ঘ্য বিচার মতুবা সামান্য অর্থ বল থাকিলে যাহারা লোক মর্যাদা রক্ষা করেনা তাহারাই নিতান্ত মূঢ় ।

বিরাটরাজ অর্জুনের ধর্ম পরারণতার মুগ্ধ হইলেন । সকলেই অর্জুনের ভূয়ো ভূয়ঃ প্রশংসা করিতে লাগিলেন । দ্রৌপদী নিতান্ত সন্তোষিত হইলেন ।

বিবাহের দিন ধার্য্য হইল । উত্তর পক্ষের যিজনবর্গের নিকট চর প্রেরিত হইল । সর্বাগ্রে দ্বারকাতে দূত প্রেরিত হইল—কানীরাব ও শৈব্য যুধিষ্ঠিরের প্রিয় পায় । তাঁহারা প্রত্যেকে অশ্বোহিনী সেনা সঙ্গে আনিলেন । ক্রপন-রাজ, দ্রৌপদীর শকপুত্র, শিখণ্ডী, বৃষ্ণদ্রাক্ষ ও বহু লোক, বহু ধনরত্ন সহ আগমন করিলেন । দেশে বিদেশে রাষ্ট্র হইল লাভবেরা বিরাটদেশে অবস্থান করিতেছেন ।

কক্ক আসিলেন—বিরাটরাজ্য আনন্দে পূর্ণ হইল । কক্ক সঙ্গে হুতরা আসিয়াছেন । হুতরা আসিয়া দ্রৌপদীকে একটি প্রণাম করিলেন । দ্রৌপদী কক্ক

ভগিনীকে বকে ধারণ করিলেন। অভিমন্যু পিতাকে এবং অশ্বাশ্ব পাণ্ডব-
দিগকে অভিবাদন করিলেন। সুভদ্রা আভিমন্যুকে অন্তঃপুরে ডাকিলেন,
ডাকিয়া দ্রৌপদীকে হাতে হাতে সমর্পণ করিলেন। দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র ও
অভিমন্যু এক গঙ্গেই থাকিত।

বড় সমারোহে বিবাহ শেষ হইল। সুদেষ্ণার আনন্দের সীমা নাই।
আজ দ্রৌপদীর নিকট সুদেষ্ণা কতই ক্রটি স্বীকার করিল। উত্তবাকে সর্বা-
লঙ্কার ভূষিতা করিয়া সুদেষ্ণা দ্রৌপদীর নিকট আনয়ন করিলেন—বাসদেব বলিতে-
ছেন কিন্তু পাঞ্চালনন্দিনীর অসীম ক্লেশাবণ্য ও উজ্জল কান্তি সম্মুখীন হইয়া
নারীগণ পবিত্র হইলেন। এই বিবাহে ব্রাহ্মণগণ বিস্তর ধনরত্ন উপহার পাইলেন।

বিরাট পর্ব শেষ হইল। কেহ কেহ বলেন সৌন্দর্য্যে বিরাট পর্ব মহা-
ভারতের শ্রেষ্ঠ অংশ। আমরা বলি পাণ্ডব চরিত্র এই পর্বে বড়ই সুন্দর
প্রতিফলিত হইয়াছে। দ্রৌপদী, ভীম, অর্জুন, যুধিষ্ঠির—ইহাদের ধৈর্য্য, পুরুষার্থ,
সহিষ্ণুতা, ধর্ম্মব্যবহার—এ সমস্ত সর্বদা স্মরণীয়—অমুকরণে নীচত্ব দূর হয়।

আর এক কথা বলিয়া আমরা এই পর্ব উপসংহার করিব।
পূর্বে রাজগণ গো সেবা করিতেন। দিলীপ রাজার বহুদিন পর্য্যন্ত পুত্র
হয় নাই। গুরু বশিষ্ঠ গো সেবা করিতে বলিয়াছিলেন। রাজা রাণী এক বৎসর
ধরিয়া গো সেবা করিয়াছিলেন—কালীদাসে একথা আমরা পাইয়াছি। বিরাট
রাজার উত্তর গোপূত্রের কথা আমরা মহাভারতে দেখিতেছি। এখনকার
রাজসাহি, রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থানই প্রাচীন মৎস্যদেশ বলিয়া কেহ
কেহ নির্ণয় করেন।

গো কে ভগবতী বলিয়া হিন্দুগণ পূজা করেন। যদি দেশের ধনবানগণ,
দেশের রাজগণ, বিরাট রাজার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেন—যদি আপনাদের
দেশের এই গোধন রক্ষার চেষ্টা করেন, তবে এই ভারতের বোধহয় বড় শুভদিন
আইসে। গাভী ভগবতী—তাঁহার সেবার ধর্ম্ম আছে, আবার গাভী প্রতি-
পালনে রাজাদিগের বিলক্ষণ আয়বৃদ্ধিও আছে; গাভীর দুগ্ধে দুগ্ধ, মাখন
ইত্যাদি সামগ্রিক আহারাৎ প্রস্তুত হয়। গোময় বড় পবিত্র বস্তু। প্রতি রাজার
ঘরি প্রকৃত পরিমাণে এই সম্পত্তি থাকে তবে আর কিছু না করিলেও দেশের
নান্য প্রকার উপকার হয়। যে দেশে গোহত্যা হয় সে দেশ দেবতা কর্তৃক
দণ্ডিত হয়। আমরা ইহা সাক্ষাৎ দেখিতেছি।

পঞ্চম খণ্ড ।

উদ্যোগ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

বিরাট সভা ।

উত্তরাধ বিবাহ হইয়া গেল । কিন্তু পাণ্ডবেবা রাজ্য শূন্য । সমস্ত অপমান, সমস্ত হুঃখ, পাণ্ডবেবা বিস্মৃত হইতে পারিতেন যদি আপনাদের প্রাপ্য অংশ পাইতেন । শুধু পাণ্ডবেবা কেন—সকল সাধু ব্যক্তিই জানিয়াছিলেন, তাঁহারা নির্দোষ অখচ বলশালী । বিরাট যুদ্ধে অর্জুন আপনাব সামর্থ্য পরীক্ষা করিয়াছেন । দুর্যোধনাদি বিনাশ করিতে ভীমার্জুনের কোন আশঙ্কা নাই ।

সকলেই জানিতেন যুদ্ধ বাধিবে—শ্রীকৃষ্ণও জানিতেন—পবে ও বলিবেন “লোকান্ সমাহতুঃ” লোক সংহাবে তিনি প্রবৃত্ত । দুর্যোধনের চবিত্ত কাহাবও অবিরুদ্ধ ছিল না । শত উপদেশ প্রদান কর, দুর্যোধন এক কথাই বলিবে—বলিবে—

“তিলাক্ষিঃ ববষড্ ভাগং সৃচ্যগ্রে বিস্ততে মহী ।

বিনা যুদ্ধং ন দাতব্যং সত্যং সত্যং বদাম্যহং ” ॥

আমি সত্য কবিতা বলিতেছি এক তিলের অর্ধভাগে অথবা এক বনের ছয় ভাগের এক ভাগে কিবা সৃষ্টির অগ্রভাগে বহু টুকু ভূমি পবিত্রিত কর বিনা যুদ্ধে তাহাও দিব না” । অজ্ঞানতা কর তাহাদের পৈতৃক অংশ কুমি দিবে না কেন ? উত্তর করিবেন “দ্বিঃ নাঃ তাঃ আনাঃ কেন কি ? জোর থাকে বল পূর্বক গ্রহণ করিয়া । অর্থাৎ কাহারও কথা তনিব না । সমস্ত গুরুজন বুঝাইলেন দুর্যোধন তনিত না । দুর্যোধন তনিত শকুনি মাতুলের কথা আর মিথ্যাহকারী কর্ণের কথা—অন্ত সকলদুর্যোধন যাচা এখন কবে—এ দুর্যোধনও তাহাট

করিয়াছিল। বাল্যকাল হইতে জানিত পাণ্ডবেরা শত্রু—ভীমকে বিব খাওয়াইয়া মারিতে চাহিয়াছিল, পাণ্ডবদিগকে বারণাবতে পুড়াইয়া মারিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কপট পাশায়া পাণ্ডবদিগের বহু দুর্গতি করিয়াছিল, আপন বংশের কুলবধু! ইহাকে সভা মধ্যে আনিয়া উলঙ্গ করিতে চাহিয়াছিল, সভা মধ্যে ইহাকে উরু দেখাইয়াছিল, আর পাণ্ডবগণ সমস্ত সহ্য করিয়া বাইতেছিলেন—ভীমার্জুন দুর্বল নহেন। ভীম ও অর্জুন শত দুর্ব্যোধনকে নিষ্পেষিত করিতে পারেন, কেবল ধর্ম্মরাজের মুখাপেক্ষায় কিছুই করেন না। দুই লোকে ধার্ম্মিককে নানা কোণে কাষড়া করিয়া থাকে। ধার্ম্মিক ব্যক্তি সমস্ত বুঝিয়াও জাগতিক ব্যবহারে সরল—সকলকেই সহজ মনুষ্য ভাবিয়া যে যাহা বলাইতে বা করাষ্টতে চায়, তাহাতে ভিতরে বুঝিয়াও বাহিরে কিছুই বলেন না—নিজে বুঝেন ইচ্ছাতে ইষ্টানিষ্ঠ তাঁহার কি হইতে পারে। তিনি জানেন যে সংসার মিথ্যা। সংসারে আগমন করাই মানুষের ঠকা—ইহার উপর আবার কে কি প্রতারণা করিবে? সমস্তই ভগবানে অর্পণ করিয়া প্রারব্ধ ফল কবা তাঁহার কার্য্য। ব্রাহ্মণ হুঃখ প্রতি-কার না করিয়া তপস্তা দ্বারা প্রারব্ধ ফল করেন, কত্রিাদি যুদ্ধাদি কৰ্ম্ম দ্বারা প্রারব্ধ ভোগ কবেন ইত্যাদি। আবার কোন দুই লোককে যদি কিছু অস্বীকার করিয়া ফেলেন—তাহা সহজে অগ্রথা করিতে পাবেন না—করিতে প্রাণ চায় না। যদি কেহ বলে এই পাপিষ্ঠকে কি একপ কখনও অস্বীকার করিতে হয়, তখন কোন কিছুই উত্তর করিতে পারেন না। যে সজ্জন হয় তাহার পক্ষে অস্বীকার অগ্রথা করা আর নরকে যাওয়া একই “ন চলতি খলু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিৎ” একথা বড়ই সত্য। যুধিষ্ঠির সজ্জন আর দুর্ব্যোধন দুই। দুর্ব্যোধনকে বুঝিতে অনেকের বড় ক্লেশ হয়না—সহজেই বুঝিতে পারেন কিন্তু যুধিষ্ঠিরকে বুঝিতে গেলে ক্লেশ হয়, যুধিষ্ঠিরকে বোকা মনে হয়, যুধিষ্ঠিরের শত শত দোষ চক্ষে উদ্ভাসিত হয়। কতকগুলি লোকে বলেন দুর্ব্যোধন যে বিনা যুদ্ধে সূচ্যগ্র পরিমিত ভূমি দিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন—ইহাই ঠিক করিয়া-ছিলেন। কারণ রাজ্যে যুধিষ্ঠিরাদির কোন স্বত্ত্ব নাই। সংসার জগৎ লোকেই আপন আপন পক্ষ সমর্থন কর্ত্তব্য বুদ্ধি নির্দেশ করিতে ক্রটি করেন না। স্বত্ত্ব গ্রহণ কর্ত্তব্য দেখাইতেছেন, দুর্ব্যোধন মনুষ্যের আর যুধিষ্ঠির ধর্ম্মবর। দুর্ব্যোধন কলির অংশে জন্মিয়াছিল। তথাপি কলি—অংশ—প্রবল মনুষ্য বলিবে দুর্ব্যোধন চরিত্র বীর পুরুষের আর যুধিষ্ঠির চরিত্র কাপুরুষের। উপস্থিত কলিকাল চলিতেছে—দুর্ব্যোধন সাক্ষাৎ কলি। কলির চক্ষে কলি সুন্দর—আপনি যেমনই

হউক না কেন আপনার চক্ষে আপনাকে প্রায় সকলেই সন্দেহ দেখে । আমাদের মধ্যে কলির অংশ প্রবল ভাবে চলিতেছে । যুধিষ্ঠির চরিত্র আমরা পরে বিশ্লেষণ করিব ।

যাহা হউক লোকের মনে হইতেছে, যুদ্ধ বাধিবে তথাপি বাহ্যতে না বাধে সে চেষ্টাও হইতে লাগিল ।

বিরাট রাজ্যে বিরাট সভা বসিল । কৃষ্ণ, বলদেব, সাত্যকি, ক্রপদ, বিরাট এবং পাণ্ডবগণ এই সভার প্রধান সভ্য । প্রথমেই কৃষ্ণ পাণ্ডব কার্য সাধনের জন্য ভূপতি বর্গকে সম্বোধন করিলেন । পাণ্ডবদিগের প্রতি যতদূর অত্যাচার হইয়াছে, দেখাইয়া দিলেন । পাণ্ডবেরা ধর্ম আশ্রয় করিয়া সমস্ত সহ্য করিয়াছেন—একদা ইহারা সত্য উত্তীর্ণ হইয়াছেন ; যদি কোরবেরা সংখ্যায় অল্প দেখিয়া পাণ্ডবদিগকে পরাজয় করিতে সমর্থ ও হয়েন তথাপি পাণ্ডবদিগের ক্ষুদ্রতা আমরা, আমরা সকলে মিলিত হইয়া ধার্ত্তরাষ্ট্র দিগকে সংহার করিতে যত্ন করিব ।

কিন্তু দুর্যোধন এ বিষয়ে কি করিবেন তাহা আমরা জানি না । পরের অভিপ্রায় না জানিয়া কার্য আরম্ভ করা কি আপনাদের অভিপ্রেত ? আমার বিবেচনার যাহাতে দুর্যোধন যুধিষ্ঠিরকে রাজ্যাস্ত্র প্রদান করেন—এইরূপ সন্ধির জন্য কোন এক ধার্মিক দূত প্রেরিত হউক । বলদেব, কৃষ্ণের বাক্য সমর্থন করিলেন কিন্তু ধর্মরাজের দূতাসক্তি জন্য ধর্মরাজকে নিন্দা করিলেন—বলিলেন কোরবগণ বল পূর্বক পাণ্ডবদিগের ধন সম্পত্তি অপহরণ করিয়াছেন বটে কিন্তু সকল অবস্থায় তাঁহাদিগকে কুপিত করা কর্তব্য নহে ।

সাত্যকি বলদেবের অন্তর বাক্যে যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হইয়া সর্ব সমক্ষে দোষ দেখাইলেন—পুনঃ পুনঃ দুর্যোধনের নিন্দা করিলেন, শেষে বলিলেন হর আজি কোরবগণ সম্মান পূর্বক রাজ্য যুধিষ্ঠিরকে তাঁহার পৈতৃক রাজ্য প্রদান করুক নতুবা আমরা কোরবদিগকে সমূলে নির্মূল করিব ।

রাজা ক্রপদ সাত্যকির বাক্য সমর্থন করিলেন আরও বলিলেন গর্দভের প্রতি যত্ন ভাব দেখান উচিত কিন্তু যত্নসকলের প্রতি তীব্রতাব অবলম্বন করা কর্তব্য । একদা আমাদের তীব্রতা আবশ্যক । ক্রপদ তখন আপন পুরোহিতকে কোরব সভায় প্রেরণ করিতে চাহিলেন এবং ক্ষুদ্র রাজগণের নিকট দূত প্রেরণের ব্যবস্থা করিলেন ।

বাহুদেব ক্রপদ রাজার বাক্য বহুমান্য করিলেন—বলিলেন ক্রপদ রাজার বাক্য মান্য না করিলে অতিশয় দুর্ভিতা প্রকাশ হইবে ।

শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় বলিলেন আমরা বিবাহে নিমজ্জিত হইয়া আসিয়াছি এক্ষণে আমাদের গৃহে গমন করা কর্তব্য । আমরা দেখি ভগবানও সাধারণ মনুষ্যের মত সাময়িকতা রক্ষার জন্য ব্যস্ত । অথবা সাধারণ মনুষ্য ভগবানের নিকট হইতেই ইহা শিক্ষা করিয়াছে ।

কৃষ্ণ দ্বারকার প্রস্থান করিলেন । চারিদিকে দূত প্রেরিত হইতে লাগিল । ক্রপদরাজ, পুণ্ডানকব্রহ্ম বিজয়প্রদ শুভ সময়ে পাণ্ডবদিগের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য স্বীয় পুরোহিত প্রেরণের ব্যবস্থা করিলেন ।

দ্বিতীয় অংশ ।

শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন ও দুর্যোধন ।

দুর্যোধন চরমুখে পাণ্ডবদিগের চেষ্টা অবগত হইয়া স্থানে স্থানে নরপতি-
গণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । যখন শুনিলেন ধনঞ্জয় দ্বারাবতী গিয়া-
ছেন তখনই তিনি অগ্রে কৃষ্ণকে আমন্ত্রণার্থ সচেষ্ট হইলেন । দুর্যোধন অগ্রে
গিয়া কৃষ্ণের মস্তক পার্শ্বস্থিত সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । অর্জুন পরে
গিয়া দাদবপতির পদতল সমীপে সমাসীন হইলেন । কৃষ্ণের আবার নিদ্রা
কি ? তথাপি তিনি যেন কপট নিদ্রায় নিদ্রিত ছিলেন । শ্রীভগবান দর্পণের
মত । তুমি সরল হইয়া শ্রীভগবানের নিকটে যাও তাঁহাতে সরলতাই দেখিবে ।
কপট হও—ব্যবহারে কপটতাই পাইবে । শ্রীকৃষ্ণের অপক্ষ পরপক্ষ নাই ।
তিনি ধার্মিকের পক্ষে । দুর্যোধন ইহা জানিয়াও শ্রীকৃষ্ণকে সামাজিকতা
হিসাবে অগ্রে আমন্ত্রণ করিলেই কার্য উদ্ধার হইবে—এই কপটতা লইয়া গিয়া-
ছিল । শ্রীভগবান সকলের অভিপ্রায় জানেন । তিনি অধার্মিকের মনোরথ
বিকল করিবার জন্য উঠিয়াই প্রথমে দেখিলেন পদতলে অর্জুন । তৎপরে
পশ্চাতে দৃষ্টি পড়িলে দেখিলেন রাজা দুর্যোধন সিংহাসনে উপবিষ্ট । উপস্থিত
কার্য সাধনের জন্য ভগবান ঐ কৌশল করিয়াছিলেন কিনা ব্যাসদেব ইহা

ভাঙ্গেন নাই । যাঁহা হটক কৃষ্ণ উভয়েব কথা শুনিলেন, শুনিয়া কৌশলে ধর্ম-
রক্ষা কর্ত্ত - ভাবী যুদ্ধে নিবদ্ধ ও পবাসুখ হইয়া অজ্ঞানেব সারথী করিবেম
এবং হুর্যোধনকে মাধাণন নামে বিখ্যাত এক অর্জুদ গোপ সেনা প্রদান
করিবেন--ইহাই মীমাংসা হইল । উভয়ে সন্তুষ্ট হইলেন । হুর্যোধন তৎপরে
বলদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন করিবেন
না । হুর্যোধন মহানন্দে হস্তিনাপুরে ফিবিয়া আসিলেন ।

বাসুদেবের সাহিত অজ্ঞানেব যে কথা হইল তদ্বারা অজ্ঞানেব সন্তোষের
কাষণ প্রদর্শন করা হইয়াছে । বাসুদেব কহিলেন, সমর পবাসুখ জানিয়া ও
তুমি কি নিমিত্ত আমার বরণ করিলে ?

অজ্ঞান—আমি একাকী সমস্ত ধাত্তরাষ্ট্রদিগকে বিনাশ করিয়া অসীম যশো-
লাভ করি। ইহাই আমার অভিপ্রায় । তুমি সমুখে থাকিলে, আবও আমি
প্রবল উৎসাহে যুদ্ধ করিব এ অপেক্ষা আমি ক্ষত্রিয়, আমার আব কিসে অধিক
তৃপ্ত হইতে পারে ?

কৃষ্ণ সন্তুষ্ট হইলেন এবং অজ্ঞান সমাভিবাহাবে যুধিষ্ঠিরের নিকট আগমন
করিলেন ।

শল্য কুণ্ড পাণ্ডবের যুদ্ধ সংবাদ পাইয়া, পাণ্ডবদিগের সাহায্যার্থ আগমন
করিতেছিলেন কিন্তু পথে হুর্যোধন আসিয়া ধবিল । শল্য কুণ্ডপক্ষে যুদ্ধ করিবেন
স্বীকার করিলেন । শেষে যুধিষ্ঠিরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । যুধিষ্ঠির
চিহ্ন দিন . কর্ণের ওয় করিতেন—ধূল্যকে একটি অনুরোধ করিলেন । স্নেহ
মামুষের প্রধান বন্ধন । যেখানে স্নেহ যত অধিক সেইখানে মোহও তত
প্রবল । যুধিষ্ঠির শল্যকে বলিলেন- আপনি যুদ্ধে বাসুদেব সদণ -বপন কর্ণ ও
অজ্ঞানেব দৈরথ যুদ্ধ তহবে, তৎকালে আপনি সারথী স্বীকার করিয়া আমাদের
হিতোদ্দেশ্যে অজ্ঞানকে বন্ধা ও কর্ণের ভেদ সংগ্রহ করিবেন--হে ভাতৃ ।
অকাষা হইলেও আপনাকে ইহা করিতে তহবে ।

‘অকাষা হইলেও করিতে তহবে’ ইহার বিচার আমবা করিব না ।
ইহা বধার্থ হইয়াছিল কিনা তহাও প্রদর্শন করা এখানে অযোগ্য ।
মদ্ররাজ স্বীকার করিলেন । অধম বিনাশে ধাত্মিকের কণ্টজ ইহাও
ধর্মের অঙ্গ ।

পাণ্ডবদিগের মনোকষ্ট লাঘবের জন্য শল্য ইন্দ্র ও শচীদেবীর পুত্র বর্গনা
করিলেন । বৃহাস্পদ বধের পব ইন্দ্র রাজ্য ভ্রষ্ট হইয়াছিলেন এবং মরুত রাজ্য

হইলে শচীদেবীর চুঃখের অবধি ছিল না। এই ইজ্রবিজয় উপাখ্যান উত্তোগ পার্শ্বের অষ্টম অধ্যায় হইতে সপ্তদশ অধ্যায়ে জটব্য ।

তৃতীয় অংশ ।

সৈন্য সংগ্রহ ।

পূর্বে বলা হইয়াছে বিরাটরাজ্যে পাণ্ডবদিগের সৈন্য সংগ্রহ হইতেছিল । পাণ্ডবদিগের সৈন্য সংখ্যা সপ্ত অক্ষৌহিনী । উন্মধ্যে সাত্যত বংশীর সাত্যকি এক অক্ষৌহিনী, মগধাধিপতি জরাসন্ধ তনয় জয়ৎসেন এক অক্ষৌহিনী সৈন্য আনিয়াছিলেন, বিবট রাজা ও দ্রুপদ রাজা প্রভৃতি আর পঞ্চ অক্ষৌহিনী সৈন্য সংগ্রহ করিলেন ।

দুর্যোধনের সৈন্য সংখ্যা একাদশ অক্ষৌহিনী । চীন ও কিরাত কুলের রাজা ভগদত্ত এক অক্ষৌহিনী, ভূরিশ্রবা এক অক্ষৌহিনী, শল্য এক অক্ষৌহিনী, হাঙ্গিক্য এবং কুরুতবন্দ্য ভোজ অঙ্ক ও কুরুরগণ সমভিব্যাহারে অক্ষৌহিনী সেনা লইয়া আগমন করিলেন । সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ এক অক্ষৌহিনী, কাশ্যোজাধিপতি সুকর্ণ এক অক্ষৌহিনী শক ও যবন সৈন্য লইয়া কুরু সৈন্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন । মাহিষ্মতী নিবাসী নীল, দক্ষিণাপথ নিবাসী সেনা সঙ্গে আগমন করিলেন । অবন্তীরাজ এক অক্ষৌহিনী, কেকয় বংশীয় পঞ্চ সন্তোমর এক অক্ষৌহিনী এবং অন্যান্য দ্রুপতিগণ তিন অক্ষৌহিনী সৈন্য আনয়ন করিলেন । একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্য হস্তিনানগর ছাইয়া ফেলিল । এই বিপুল সৈন্য হস্তিনানগর হইতে পঞ্চদশ কুরুজাঙ্গাল বোহিতকারণ্য মরুভূমি অহিচ্ছত্র কালকূট গঙ্গাকুল বারণ বাটধান ও যামুন পর্বত এই সুবিস্তীর্ণ প্রদেশে বাস করিতে লাগিল ।

এখানে আমরা একটি বিষয় উল্লেখ যোগ্য মনে করি । হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ভারতের সীমা—ইহা বাহারা নির্দেশ করেন তাঁহারা কত দূর সত্য পথে চলিতেছেন তাহাও বিবেচনা যোগ্য । দুর্যোধনের পক্ষে যে সমস্ত স্বেচ্ছ রাজা যোগ দিয়াছিলেন তাঁহারা উপস্থিত ভারতবর্ষের বহিঃপ্রদেশ হইতে আসিয়াছিলেন । চীনদেশ, কেকয় রাজ্য (আধুনিক হিবাট) কাশ্যোজ দেশ (আধুনিক আরব) শক তুরক (টরকী) ইহারা আধুনিক ভারতবর্ষের বাহিরে । অশ্বক্রান্ত, রথাক্রান্ত, বিকুক্রান্ত লইয়া ভারত । কাজেই টবুজাত (ইয়ুরোপ), সূর্য্যারিকা (আফ্রিকা) কুমারদ্বীপ বা বাহের (আমেরিকা বা

মহিরাবণের দেশ) অসেসমক (এসিয়া) ইন্দ্রদ্বীপ (ইন্দো) ইত্যাদি নামে
শাস্ত্রে দেখা যায়। ভাবতবর্ষে শুধু বর্ণাশ্রম ধর্মিগণ বাস করিতেন। বাহারা
ব্যভিচার করিতেন তাঁহারা ভাবত হইতে বিতাড়িত হইয়া স্বেচ্ছ যবনাদির বংশ-
ধর রাজা হইয়া ভাবতের বাহিরে রাজত্ব করিতেন। উপস্থিত সময়ে ইহাও
কাহারও কাগাবও মত।

আমরা অক্ষৌহিনীব সৈন্য সংখ্যা কত তাহাই এখানে নির্দ্ধারণ করিব।
যাহারা বলিয়া থাকেন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কালীনিক কারণ এত সৈন্তেব স্থান কুরু-
ক্ষেত্রে হইতে পাবেনা—সৈন্য সংখ্যা নির্দ্ধারণ করায় বোধহয় তাঁহাদের কথঞ্চিৎ
উপকারে আসিতে পাবে। উপস্থিত দিল্লী হইতে আবৃত্ত করিয়া সমস্ত পঞ্জাব
দেশ এক দিকে গঙ্গাকুল অত্র দিকে মধ্যভারতের পর্বতশ্রেণী পার হইয়া
কুরুক্ষেত্র—এই সমস্ত স্থান ব্যাপিয়া দুর্যোধনের সেনা নিবাস স্থাপিত হইয়া-
ছিল। কুরু পাণ্ডবদিগের সেনা নিচর সমস্ত আর্য্যবর্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল ইহা
বলা যাইতে পারে। সে সমস্ত দেশ লইয়া কুরুক্ষেত্র সেই স্থানেই যে সমস্ত
সৈন্য সম্মীকৃত ছিল ইহা বলা হয় নাই।

একণে সৈন্তের সংখ্যা নির্দেশ করা যাইতেছে। মহাত্মা তুলসীদাস কৃত
রামায়ণ হইতে ইহা উদ্ধৃত হইল।

সংজ্ঞা	রথ	হস্তী	অশ্ব	পদাতি	সমষ্টি
পশু	১	১	৩	৫	১০
সেনামুখ	৩	৩	৯	১৫	৩০
শূল্য	৯	৯	২৭	৪৫	৯০
গণ	২৭	২৭	৮১	১৩৫	২৭০
বাহিনী	৮১	৮১	২৪৩	৪০৫	৮১০
পুতনা	২৪৩	২৪৩	৭২৯	১২১৫	২৪৩০
চমু	৭২৯	৭২৯	২১৮৭	৩৬৪৫	৭২৯০
অনাকিনী	২১৮৭	২১৮৭	৬৫৬১	১০৯৩৫	২১৮৭০
অক্ষৌহিনী	২১৮৭০	২১৮৭০	৬৫৬১০	১০৯৩৫০	২১৮৭০০

যাহারা বলেন কুরুক্ষেত্রে এক লোক আঁটিতে পারে না তাহারা কুরুক্ষেত্রে একটা বড় গড়ের মাঠ মনে করেন । থানেশ্বর—কুরুক্ষেত্র-ট্রেন হইতে বহুদূরে কর্ণাল আমিন প্রভৃতি ট্রেন । এ সমস্ত কুরুক্ষেত্রের অন্তর্গত । বিশেষতঃ সকল সৈন্য একবারে যুদ্ধ করিত না । যাওয়া আসা হইত । তৎপরে আমবা পূর্বে দেখাইয়াছি যে দুর্ঘোষনেব সৈন্য নিবাস সমস্ত পঞ্জাব লইয়া । এতদৃষ্টে সহজেই অবিখ্যাসীব ভ্রম সংশোধন হইতে পারে । এ সময় বড়ই বিচিত্র । যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অজ্ঞান, কুরুদি কেহই ছিল না—ইহা বা আকাশ, বায়ু, অগ্নি, সাদা আলো, নীল রং, এইরূপ । সব রূপক কেবল এই কালের লোকগুলি মাত্র রূপক নহে । ইহাবাই মনুষ্য—আব যাহা কিছু লেখা আছে সব লাল নীল রং । অদ্ভুত ইন্দ্রজাল—ইন্দ্রজালের ভিতর ইন্দ্রজাল চলিতেছে, তথাপি মানুষ মানুষকে বুঝিতেছে ।

মূলে আছে “মহাবল পবাক্রান্ত ধার্মরাত্রিগণ ঐরূপ সমাগত হইয়া জারানুসারে কুরুক্ষেত্রের পশ্চিমার্ধে অবস্থান করিতে লাগিলেন । পঞ্চ যোজন নিবৃত্ত অশুলাকার রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া নানা দ্রব্য সম্পন্ন শিবির সকল সম্মিবেশিত হইল ।” ১৯৬ অধ্যায় উল্লেখ্য পক্ষ ।

চতুর্থ অংশ ।

ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়—যুধিষ্ঠির ও কৃষ্ণ ।

এদিকে দ্রুপদরাজপুত্রোহিত কুরু সভায় উপস্থিত—ভীষ্ম, দ্রোণ, ধার্মরাত্রিদিগকে ভালরূপে বুঝাইয়া দিলেন যে পাণ্ডবদিগের উপর নিতান্ত অত্যাচার করা হইতেছে । ভীষ্ম, পুত্রোহিতের মতে মত দিলেন, কর্ণ দুর্ঘোষনকে উত্তেজিত করিলেন । ধৃতরাষ্ট্র, কর্ণ ও দুর্ঘোষনকে পুনঃ পুনঃ নিন্দা করিলেন এবং সঞ্জয়কে পাণ্ডবদিগের নিকট প্রেরণ করিলেন । যুধিষ্ঠির সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া, সন্ধিব প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন । যুদ্ধ করা যুধিষ্ঠিরের অন্তর বৎ বনবাসী হওয়া ভাল সঞ্জয় ইহাট সমর্থন করিলেন । বাসুদেব তখন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় দিগের-ধর্ম বুঝাইয়া দিলেন । সঞ্জয় পাণ্ডব পক্ষের দূত হইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে বুঝাইবার জন্য আহ্বান করিলেন । কৃষ্ণ স্বয়ং কুরুদিগের নিকট দৌত কার্যে গমন করিবেন ইহাও বুঝিলেন ।

সন্ধ্যাকালে সঞ্জয় গৃহে ফিরিলেন এবং পাণ্ডবদিগের অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইলেন । ধৃতরাষ্ট্র কিছুতেই স্তব্ধ হইতে পারিতেছেন না । তিনি সেই রাত্রে বিদ্বকে আহ্বান করিলেন ।

পঞ্চম অংশ ।

বিহুর ও ধৃতরাষ্ট্র ।

বিহুর ও ধৃতরাষ্ট্র সংবাদের নাম প্রজাগর পরীক্ষাধার । এই পরীক্ষাধারে বিহুর নানা প্রকার সহপদে প্রদান করিয়াছেন । এই প্রজাগর পরীক্ষাধারে এবং পববর্তী সনৎসুজাত পরীক্ষাধারোক্ত উপদেশ সমস্ত গীতা পরীক্ষাধারের পরিশিষ্ট—“ভারতীয় উপদেশ” মধ্যে সংকলন করিব, আমাদের ইচ্ছা রহিল ।

ধৃতরাষ্ট্র সেই রাত্রি বিহুর ও কুমার সনৎসুজাতেব সহিত অতিবাহিত করিলেন । সনৎসুজাত ব্রহ্মার পুত্র । সনৎ অর্থোৎ সনাতন ব্রহ্মা । ব্রহ্মা হইতে জাত একমু নাম সনৎসুজাত । ইহার অন্ত নাম সনৎকুমার । ভগবান্ শঙ্কর এই সনৎসুজাতীয় ব্রহ্মোপদেশেব ভাষ্য রচনা করিয়াছেন । ভাবী পুত্রশোক কাতর ধৃতরাষ্ট্রেব শান্তিব জন্ত বিহুর যোগবলে সনৎকুমারকে আহ্বান কবেন । বিদ্ব শৃঙ্গ । একমু ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রদানেব তিনি অধিকাৰী নহেন, বিবেচনা করিয়া, সনৎসুজাত দ্বাৰা ধৃতরাষ্ট্রেব শোক অপনোদন মানসে এই ব্রহ্মবিজ্ঞা উপদেশ করাইয়াছিলেন । আমবা ইহাব, সার সার উপদেশ অন্ত স্থানে সরি-বেশিত করিব । এখানে সনৎসুজাতের প্রথম শ্লোকে বেক্রপ বিবরের অব-তারণা করা হইয়াছে তাহাই মাত্র উল্লেখ কবিলাম । ধৃতরাষ্ট্র উবাচ—

সনৎসুজাত যদিদং শৃণোমি
মৃত্যুর্হি নাস্তীতি তবোপদিষ্টং ।
দেবাসুরা আচরন্ ব্রহ্মচর্যা
মমৃত্যবে, তৎ কতবন্ সত্যম্ ॥

ধৃতরাষ্ট্র সনৎসুজাতকে বলিতে লাগিলেন—আমি বিহুরের মুখে আপনার উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি । আপনি বলিয়াছেন “মৃত্যু নাই, কিন্তু দেবাসুরা পুনঃ অমৃত্যবে মৃত্যো জারায় অমৃত্য প্রাপ্তকে ব্রহ্মচর্যাচ্যবস্তে গুরুং বাসঃ

কৃতবন্তঃ। অর্থাৎ দেবতা ও অশুরেরা অমর হইবার জন্য ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিয়া গুরু গৃহে বাস করিয়াছিলেন।

ছানোগা শ্রুতিতে দৃষ্ট হয় “তদ্বোভয়ে দেবা অশুরা অশুবুধিরে” ইত্যাদি রত্ন “তোহঁ দ্বাত্রিংশতং বর্ষাণি ব্রহ্মচর্যামুযতু” বিতাস্তেনেক বিরোচনয়োঃ প্রজাপতৌ ব্রহ্মচর্যাচরণম” অর্থাৎ দেবতা ও অশুরেরা মৃত্যু বিনাশ কামনার ব্রহ্মচারী হইয়া প্রজাপতির নিকট ৩২ বৎসর বাস করিয়াছিলেন আরও দেখা যায় “একশতং হবৈ বর্ষাণি মদবান্ প্রজাপতৌ ব্রহ্মচর্যা যুবাস” ইতি চ। এজন্য বলিতেছি—যদি মৃত্যুনাশীতি তব পক্ষঃ তর্হি কথং দেবাস্থবানাম্ মৃত্যবে ব্রহ্মচর্যাচরণম্? আপনি বলেন মৃত্যু নাই, শাস্ত্রে শুনি মৃত্যু আছে—এ সন্দেহ আপনি মীমাংসা করিয়া দিয়া আমাকে শান্ত করুন। দুর্যোধনাদির মৃত্যুভয়ে এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে স্বজনাদি বিনাশ ভয়ে আমি নিতান্ত ভীত হইয়াছি। সনৎ সুজাতে ইহারই মীমাংসা রহিয়াছে।

সে রাত্রি রাজা ধৃতরাষ্ট্র সংসঙ্গে কর্তন করিলেন। প্রভাতে সঞ্জয় মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ মানসে সভাতলে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত রাজা সভাতে উপবিষ্ট আছেন। সঞ্জয় পাণ্ডবদিগের অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইলেন। সঞ্জয় অর্জুনের কথা বলিতে লাগিলেন। অর্জুন যুদ্ধের জন্য নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন—বলিয়াছেন আমার গাভীর শরাসন স্পর্শ করে নাই তথাপি ক্ষীত হইতেছে, অনাহত মোকর্ষী কম্পিত হইতেছে—শর সমুদায় তৃণমুখ হইতে বহির্গত হইবার নিমিত্ত মুহমূহ উৎসুক হইতেছে—আমার নির্মল পদ্ম নির্মলক মুক্ত বিষধরেব জ্বালা কোষ হইতে বিনিঃসৃত হইতেছে ইত্যাদি।

এই অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ নর-নারায়ণ। একমাত্র আত্মাই নর ও নারায়ণ রূপে বিধাকৃত হইয়াছেন। সঞ্জয় বলিতে লাগিলেন ইহাদের সহিত যুদ্ধ কে করিবে? যে স্থানে তুমুল সংগ্রাম সমুপস্থিত হয় ইহারা সেই সকল স্থানে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন। যুদ্ধই ইহাদের কর্তব্য কর্ম। ভীষ্ম ও দ্রোণ পুনরায় সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র ইহাদের কথা অনাদর করিয়া আবার সঞ্জয়কে অন্তোক্ত পাণ্ডবদিগের চেষ্টা জিজ্ঞাসা করিলেন। সঞ্জয় মুখে ভীষ্মাদির চেষ্টা অবগত হইয়া ধৃতরাষ্ট্র অত্যন্ত ভীত হইলেন।

দুর্যোধন নানা প্রকার সাহস দেখাইয়া রাজাকে উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং ভীষ্ম দ্রোণাদির প্রতাপের কথা বলিতে লাগিলেন। দুর্যোধন কিছুতেই সন্ধি করিবে না। কর্ণ দুর্যোধনের পক্ষ সমর্থন করিলেন।

এবং অর্জুনকে বিনাশ করিবেন ইহাও উল্লেখ করিলেন। ভীষ্ম কর্ণকে তিরস্কার করিলেন। কর্ণও প্রতিজ্ঞা করিলেন ভীষ্ম জীবিত থাকিতে অস্ত্র ধারণ করিবেন না। যাহা হউক স্থির হইল যুদ্ধ হইবে। সঞ্জয় আসিবার কালে ধনঞ্জয় বলিয়াছিলেন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও দ্রোণের রাজা সকলেই মুমূর্ষু, প্রদীপ্ত পাণ্ডবাগ্নিতে হোম জন্ত ইহাদেব আনয়ন করা হইয়াছে। সকলেই ইহাই চিন্তা করিতে লাগিল।

ষষ্ঠ অংশ ।

কৃষ্ণ দৈত্য ।

সঞ্জয় বিদায় হইবার পবেই শ্রীকৃষ্ণ কুরু সভায় গমন করিবেন স্থির হইয়াছে। যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে সঞ্জয় সংবাদ জানাইলেন।

সঞ্জয়ের মুখে রাজা ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় বেরূপ অবগত হইয়াছেন—যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন যাহা তুমিতেছি তাহাতে সন্ধিব আশা করা যায় না। কাব্য মহাবাজ ধৃতরাষ্ট্র লোভ বশতঃ আমাদিগকে রাজ্যংশ প্রদান না করিয়াই আমাদের সহিত শান্তি সংস্থাপন করিতে বাসনা করিতেছেন। আমি ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞানুসাবেই দ্বাদশ বৎসর বনবাসী ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিয়াছি। মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র চতুদশ বর্ষ আমাদিগকে রাজ্য প্রদান করিবেন বিবেচনা করিয়া আমরা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করি নাই। 'একণে দুষ্ট পুত্রের বশীভূত হইয়া, সে যাহা বলিতেছে, তিনি তাহাই করিতেছেন। বৃকশ্বল মাকাদী বাবাণাবত ও অন্ত দুইখানি গ্রাম চাহিলাম—কিন্তু দুইটি ধৃতরাষ্ট্র তাহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না। আমি স্বীয় মাতা ও বান্ধবগণের দুঃখ নিবারণ করিতে পারিতেছি না ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? ধৃতরাষ্ট্র বৃদ্ধাবস্থাতে অতি লোভী হইয়াছেন। হে কেশব। রাজা ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রস্নেহ অতিশয় প্রবল। তিনি পুত্রের বশীভূত হইয়া আমাদের প্রাণপাত 'অগ্রাহ্য' করিয়া রাজ্য প্রদানে পরামুগ্ধ হইবেন। এতদ্বলে তুমিই আমাদের আশ্রয়। বেরূপে আমাদের ধর্ম ও অর্জুনকে হার তুমিই তাহার উপায় কর।

উভয় পক্ষের হিতার্থ কৃষ্ণ কোবর সভায় গমন করিবেন এবং পাণ্ডবদিগের স্বার্থের অব্যাঘাতে যাচাতে সন্ধিস্থাপন করিতে পাবেন, তাহাই করিবেন অঙ্গীকার করিলেন। সন্ধিষ্ঠির প্রথমে কৃষ্ণের কুক সভায় গমনে দীত হইলেন। কৃষ্ণ শক্তি প্রদর্শন করার বলিলেন, তোমার উচ্চা কেহই বোধ করিতে পারিবে না। তুমি গমন কর।

কৃষ্ণ কুক সভায় গমন করিয়া বিরূপ ব্যবহার করিবেন ভগ্নে গ্রাহ্য নিষ্ঠিরকে লক্ষ্য করিয়া প্রকাশ করিলেন। তখন ভীমসেন, অর্জুন, নকুল, সহদেব সকলে যাচা যাচা বলিতে হইবে বলিয়া দিলেন।

শেষে দ্রোপদী। দ্রোপদী সজল নয়নে ঘোড়হস্তে বলিতে লাগিলেন—কৃষ্ণ। বাহাতে সন্ধি না হয় তুমি তাহাই করিও। সাম দান দ্বারা কোবরদিগের নিকট হইতে কার্য্য সিদ্ধি করা কাহারও সাধ্য নহে। এক্ষেত্রে দয়া প্রকাশ হইতেই পারে না। দণ্ডই এক্ষেত্রে ব্যবস্থা। দ্রোপদী তখন আপন চুঃখেব কথা জানাইলেন। বাসুদেব শাস্তনা করিলেন, কোবরদিগকে বিনাশ করিবেন বলিলেন, আবও বলিলেন যদি তিমবান্ প্রচলিত, মেদিনা উৎক্লিষ্ট ও আকাশমণ্ডল নক্ষত্র সহ নিশীতিত হয়, তথাপি আমার বাক্য মিথ্যা হইবে না।

• কার্তিক মাস। বেবতী নক্ষত্র, মৈত্র মহর্ষে, কৃষ্ণ যাত্রা করিলেন—মানা প্রকার মাজলা কার্য্য ব্রাহ্মণ দ্বারা সম্পাদিত হইল। কৃষ্ণ সশস্ত্র হইয়া গমন করিলেন, সঙ্গে চলিলেন সাত্যকি। দারুক বধেব সাবধী। যাত্রাকালে বশিষ্ঠ, বামদেব, ভৃগু প্রভৃতি ঋষিগণ কৃষ্ণকে প্রদাক্ষণ করিলেন। কিয়ৎদূর গমন করিলে অশ্রোত্ত মহর্ষিগণ ধবাতলে আগমন করিলেন—জামদগ্ন্য সকলেব হইয়া বলিলেন—আমরা কোবর সভামধ্যে আপনাব মুখ নিঃসৃত ধর্ম্মার্থ যুক্ত বাক্য শ্রবণে অভিলাষী। আপনি অগ্রে গমন করুন, আমরা পরে যাইতেছি। কৃষ্ণ সঙ্গে বহু সৈন্ত সামন্তও চলিল।

কৃষ্ণ উপপ্লব্য নগবে আসিলেন—নগবেব আবাল বৃদ্ধ বনিতা কৃষ্ণ সন্দর্শনে আগমন করিল—বাসুদেব সকলেব সৎকার করিলেন।

সন্ধ্যা হইল। ভগবান্ বরীচিমালী স্বীয় কিরণ জাল পবিত্যাগ করিয়া লোহিত কলেবর ধারণ করিলেন। কৃষ্ণ বৃকহলে উপস্থিত হইলেন। সান্দ্য ক্রিয়া শেষ হইল—রথার মোচন হইল। নগরের লোক কৃষ্ণের অর্চনা করিতে আগমন করিল। কৃষ্ণ সে বাজি ঐ স্থানে যাপন করিলেন।

ধৃতরাষ্ট্র দূতমুখে কৃষ্ণাগমন সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। কৃষ্ণের অত্যর্থনা জ্ঞাত বহুবিধ আয়োজন করিতে আজ্ঞা দিলেন। সশ্রম ও বিদুরকে বলিলেন যদি আমরা যথাবিধি পূজা দ্বারা কৃষ্ণকে সন্তুষ্ট করিতে পারি তাহা হইলে আমাদের সমুদায় অভিলাষ সকল হইবে। স্থানে স্থানে রমণীয় সভা প্রস্তুত হইল—বৃক্শলেও কৃষ্ণের বাসের জ্ঞাত বহু রত্নমণ্ডিত সভা প্রস্তুত হইয়াছিল। মহাত্মা কেশব সেই সকল সভা ও রত্নজ্বাভের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া কুরু সভায় গমন করিতে লাগিলেন।

ধৃতরাষ্ট্র বিদুরের নিকট কৃষ্ণাভ্যর্থনার্থ দ্রব্যজাতের উল্লেখ করিলেন। সভাসদেরা প্রশংসা করিল। বিদুরও প্রথমে স্তম্ভাতি করিলেন। পরক্ষণেই ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় বুঝিয়া বলিলেন মহারাজ সরলতা অবলম্বন করুন। আপনি ধর্ম্মাশুষ্ঠান বা কৃষ্ণের প্রীতি সাধন উদ্দেশে ঐ দ্রব্যজাত প্রদান করিতে বাসনা করেন নাই, কেবল কপটতা সহকারে তাঁহাকে বঞ্চিত করিতে অভিলাষ করিতেছেন। কি আশ্চর্য্য! অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক—মহারাজ! কাহার সহিত কপটতা করিবেন?

আপনি অর্থ প্রদান দ্বারা কৃষ্ণকে প্রলোভিত করিয়া পাণ্ডব পক্ষ হইতে পৃথক করিতে বাসনা করিয়াছেন? এ বাসনা ত্যাগ করুন। অর্জুন কৃষ্ণের প্রাণ। অর্জুন ছাড়িয়া কৃষ্ণ আপনার পক্ষ আশ্রয় করিবেন এ হুয়াশা করিবেন না। কেশব মঙ্গল কামনায় এখানে আসিতেছেন—শান্তি বিধানই তাঁহার উদ্দেশ্য। বিশেষতঃ আপনি পাণ্ডবদিগের পিতা স্বরূপ, তাহার বালক, আপনি বৃদ্ধ। যাহাতে সকলের মঙ্গল হয় তাহাই করুন।

হর্ষোদন বিদুর বাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতিবাদ করিল। কৃষ্ণ সকলের পূজা হইতে পারেন কিন্তু বধন তাঁহারে অর্চনা করিলে উপস্থিত যুদ্ধ শান্ত হইবেন। তখন তাঁহারে পূজা করা আমাদের মতে রীতি বহির্ভূত কার্য্য।

ভীষ্ম হিতবাক্য কহিলেন। সংকার কর বা অসংকার কর কৃষ্ণ কদাচ ক্রুদ্ধ হন না। কিন্তু তিনি বাহা বলিবেন তাহা করাই কর্তব্য।

হর্ষোদন তখন ভীষ্মকে বলিতে লাগিলেন—পিতামহ! পাণ্ডবদিগকে বশীভূত না করিয়া আমি কিছুতেই স্বহস্তে রাজ্য ভোগ করিতে পারিব না। কিন্তু কৃষ্ণকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিলেই পাণ্ডবেরা সহজেই বশে আসিবে। আপনি ইহার উদ্যোগ করুন।

হর্যোধানের নির্ভর বাক্য শ্রবণে ধৃতরাষ্ট্র নিতান্ত বাধিত হইলেন । ভীষ্ম হর্যোধানকে শত ধিক্কার দিলেন এবং ক্রোধ ভরে সেই স্থান ত্যাগ করিলেন ।

ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন—

• কৃষ্ণ নিন্দা স্থলে আমি তিলেক না থাকি ।

নিন্দকেরে মারি কিম্বা সে স্থান উপেক্ষি ॥

যাহা হউক ভীষ্ম, দ্রোণ, ও ধৃতরাষ্ট্র নন্দনগণ বহু দূর অগ্রে আগমন করিয়া কৃষ্ণ দক্ষে নগর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । কৃষ্ণের সম্মান জ্ঞাত নগর অলঙ্কৃত ও রাজমার্গ বহু রত্নে সুসজ্জিত হইয়াছিল । আধুনিক সময়ে রাজ আগমনে যেরূপ আয়োজন হইয়া থাকে—কৃষ্ণ সম্ভাষণা তদপেক্ষা কোটি গুণে উত্তম ।

আবাল বৃদ্ধ বনিতা নগর হইতে বহির্গত হইয়া রাজমার্গে দণ্ডায়মান হইয়াছে—সকলে স্তুতি পাঠ করিতেছে—স্বীগণ পণিপার্শ্বস্থ গৃহ মধ্য হইতে স্তব পাঠ করিতেছে—আর ঐ সমস্ত মহা গৃহ প্রচলিতের ত্রায় বোধ হইতেছে । জনতার বায়ুদেবের বায়ু-বেগগামী-অথ সমুদায়ের গতি মন্দীভূত হইয়াছে ।

কৃষ্ণ প্রথমেই ধৃতরাষ্ট্র ভবনে প্রবেশ করিলেন । তিন কক্ষ অতিক্রম করিয়া ধৃতরাষ্ট্র নিকটে উপস্থিত হইলেন । সমস্ত রাজা গাত্রোত্থান করিয়া কৃষ্ণের পূজা করিলেন । কৃষ্ণ সকলের যথাবিধি মর্যাদা রক্ষা করিলেন, পরে দ্রোণাচার্য্যের সমীপে গমন করিলেন, এবং কাঞ্চনময় আসনে ক্রণকাল উপবেশন করিলেন, পরে কুরু সভা এবং কুরু সভা হইতে বিহ্বল ভবনে যাত্রা করিলেন ।

অপরাত্নে পিতৃস্বমী কুন্তীর নিকটে গমন করিলেন । কুন্তী কৃষ্ণের কণ্ঠ ধারণ করিয়া বহুকণ ক্রন্দন করিলেন । পরিশেষে দ্রৌপদীর হৃৎকম্প শ্রবণ করাইয়া যুদ্ধের জ্ঞাত আপন পুত্রগণকে বন্ধ পরিকর হইতে অনুরোধ করিলেন । পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন হর্যোধান এই চতুর্দশ বৎসর আমার ও আমার পুত্রগণের নানাপ্রকার অপমান করিয়াছে । ভীষ্মার্জুন যেন শীঘ্রই ইহার প্রতিকার করে । কৃষ্ণ পিতৃস্বমীর প্রবোধ দিয়া হর্যোধান ভবনে প্রবেশ করিলেন । তিন কক্ষ পার হইয়া হর্যোধানের প্রাসাদে আরোহণ করিলেন ।

হর্যোধান ভোজনের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিল । কৃষ্ণকে অত্যর্থনা করিয়া ভোজন করিতে অনুরোধ করিল । কৃষ্ণ সম্মত হইলেন না ।

হর্যোধান কারণ জিজ্ঞাসা করিল । কৃষ্ণ হর্যোধানের বাহু ধরিয়া মেঘ-গম্ভীর স্বরে বলিলেন—হর্যোধান ! দুতগণ কার্য সমাধানান্তেই ভোজন ও পূজা গ্রহণ করিয়া থাকে—কৃত কার্য হইলে পূজা গ্রহণ করিব ।

তথাপি হর্যোধন ক্ষেদ করিল। হর্যোধন বাতুল। প্রতারণা যার তার সঙ্গে হয় না। ক্রকের চক্ষু লজ্জা নাই।

বাসুদেব ঈষৎ হাস্য করিয়া একবার হর্যোধনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন পরে বলিতে লাগিলেন—

হে কৌরব ! আমি কাম, ক্রোধ, হেব, অর্থ, কপটতা বা লোভ নিবন্ধন কদাচ ধর্ম্য পরিত্যাগ করিতে পারি না। লোকে হয় প্রীতি পূর্বক অথবা বিপন্ন হইয়া অন্তের অন্ন ভোজন করে। আপনি প্রীতি সহকারে আমারে ভোজন করাইতে বাসনা করেন নাই, আমিও বিপদ গ্রস্ত হই নাই, তবে কি নিমিত্ত আপনার অন্ন ভোজন করিব ? আমি বিহুরের ভবনে ভোজন করিতে পারি কিন্তু কখনই আপনার এই সকল ভক্ষ্য সামগ্রী ভোজন করিব না।

কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কোন কোন স্থানে অস্ত্রায় করিয়াছেন ; (অশ্বখামা হত) এই মিথ্যা কথা পাকে প্রকারে যুধিষ্ঠিরকে বলাইয়াছেন অস্ত্র লোকে এই সমস্ত বলিয়া থাকে। কিন্তু যিনি সর্ব দ্রষ্টা, সাধারণ বুদ্ধিতে লোকে তাঁহার কার্য আলোচনা করিয়া নিতান্ত দুর্বদ্ধির পরিচয় প্রদান করে। অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের কার্য তার ষাঁহার—কিরূপ কার্য করিলে ব্রহ্মাণ্ডের হিত হইবে তাহা কে নির্দ্ধারণ করিতে পারে ? তাঁহার সম্বন্ধে ব্যাসদেব এই কথা শ্রবণ রাখিতে বলেন যে তিনি কাম, ক্রোধ, ভয় বা অর্থের বশীভূত হইয়া কদাচ অস্ত্রায় আচরণ করেন নাই।

আর বিহুর ? খুদ কুঁড়া সংগ্রহ করিয়াছেন—ভগবান্ প্রীতি পূর্বক তাহাই গ্রহণ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। ভক্তের সামগ্রী ভগবান্ কত সাদরে গ্রহণ করেন। ভগবান্ বিহুর প্রদত্ত অন্নপান দ্বারা সর্বাত্রে বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণকে পরিতৃপ্ত করিয়া বহুবিধ ধন সম্পত্তি প্রদান পূর্বক পরিশেষে সেই ব্রাহ্মণগণের ভুক্তাবশিষ্ট অন্ন ভোজন করিলেন।

কোথায় সেদিন যে দিন ভগবান্ উপযুক্ত ব্রাহ্মণগণের মর্যাদা রক্ষা করিতেন।

সে রাত্রি ভগবান্ বিহুরের গৃহে বাসন করিলেন। হর্যোধন সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। হর্যোধা হর্যোধন বহু সৈন্ত সংগ্রহ করিয়াছে, মনে মনে আপনাকে নির্ভর ও বৈরী শূত্র বিবেচনা করিয়াছে। সে কখনই শাস্তি স্থাপন চেষ্টা করিবে না। বিহুর বলিতে লাগিলেন—

এই পৃথিবী বিপর্যস্ত হইয়াছে। কালক্রমে পতনোন্মুখ ভূপতিগণ ও অন্তোন্ত যোদ্ধাগণ দুর্ঘোষনের নিমিত্ত পাণ্ডবগণের সহিত সংগ্রাম করিতে চতুর্দিক হইতে আগমন করিয়াছে।

হে কৃষ্ণ ! যাহারা পূর্বে আপনার প্রভাবে অবনত হইয়াছিল তাহারা একগুণে দুর্ঘোষনের সহিত যোগ দিয়াছে। তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সন্ধি স্থাপনের কথা উত্থাপন করা আমার মত নয়। কিন্তু আপনাকে আমার বলিবার কিছু নাই, আপনি সর্বভূতের অন্তবাসী।

বহু কথাব আলাপে সে রাত্রি অতিবাহিত হইল। কৃষ্ণ প্রাতঃকালে গাত্রোত্থান করিয়া প্রাতঃকৃত্যসমূহ সম্পাদন করিলেন। উদকক্রিয়া, হোম ও অলঙ্কার পরিধান করিয়া আদিত্যের উপাসনা ও উত্তর সন্ধ্যার আরাধনা করিতেছেন—এমন সময়ে দুর্ঘোষন ও শকুনি সংবাদ দিল ধৃতরাষ্ট্র ভীষ্মাদি সভায় সমুপস্থিত হইয়া তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন।

শ্রীকৃষ্ণ, সাত্যকি, কৃতবর্ণা ইত্যাদি বৃষ্ণিবংশীয়গণ সঙ্গে, কেহ রথে, কেহ গজে কেহ অশ্বে আরোহণ করিয়া সভামুখে চলিলেন।

কৃষ্ণ সভাতে প্রবেশ করিয়া সকলকে যথামোগ্য সন্মান করিলেন এবং প্রথমেই ভীষ্মকে বলিলেন, নারদাদি মহর্ষিগণ সভা অবলোকন জ্ঞাত মর্ত্য লোকে আগমন করিয়াছেন—উহাদের সংকার করুন। সকলে সভাস্থলে উপবেশন করিলেন—অতসৌকুম্যের গ্রাম গ্রামবর্ণ পীতবসন জ্ঞানার্জন সুবর্ণ জড়িত নীলকাস্ত মণির গ্রাম সভার মধ্যে শোভা পাইতে লাগিলেন।

উত্তর পক্ষের মঙ্গল বাসনার কৃষ্ণ বহু প্রকারে সংগ্রাম যে কয়ের হেতু তাহাই বুঝাইলেন—শকুনি ও দুর্ঘোষনের অত্যাচার এবং পাণ্ডবদিগের ধৈর্যের কথাও বলিলেন—আরও ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন, মহারাজ আপনার পুত্রগণ অনর্থকে অর্থ ও অর্থকে অনর্থ বিবেচনা করিতেছে, আপনি তাহাদিগকে শাসন করুন।

রাজগণ রোমাঞ্চিত কলেবরে স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছেন—জামদগ্ন্য তখন সেই সভাস্থলে দন্তোদ্ভব সম্রাটের ইতিহাস কীর্তন করিলেন এবং নর নারায়ণের হস্তে দন্তোদ্ভবের বিরূপ লাঞ্ছনা হইয়াছিল তাহারও দৃষ্টান্ত দিলেন। অর্জুন ও কেশব সেই নর নারায়ণ, অতএব কেশবের বাক্য মত কার্য্য করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। জামদগ্ন্যের পরে ভগবান্ কথ্য দুর্ঘোষনকে বহু উপদেশ প্রদান করিলেন। ইন্দের মাতলি বিরূপে—আপন কন্তা গুণকেশীর স্বামী নির্দারনে পাতালপুরে নারদসঙ্গে গমন করিয়াছিলেন তাহা কহিলেন। এইখানে

পাতালের বর্ণনা রহিয়াছে । ভগবান্ বিষ্ণু প্রতাপ প্রদর্শন করাই উদ্দেশ্য ছিল । কিরূপে ভগবান্ গরুড়ের দর্প চূর্ণ করিয়াছিলেন তাহাও এই স্থানে বলা হইয়াছে ।

চর্যোদন মহর্ষি কণ্ঠেব বাক্য শ্রবণে ভ্রুকুটিকুটিগমুখে কণ্ঠেব দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া হস্ত কবিল । মহর্ষি বাক্য অশ্রদ্ধা কবিয়া উদ্দেশে চপেটাঘাত কবিয়া কহিল—পবনেশ্বর আমাৰে সৃষ্টি কবিয়া যেরূপ বুদ্ধি প্রদান করিয়াছেন আমি তদনুরূপ কাৰ্য্যই কৰিতেছি । আমাৰ অদৃষ্টে যাগ আছে ঘটবে—আপনি কেন বৃথা প্রলাপ বকিতেছেন ?

যাহার মৃত্যু শিরবে লেইরূপ মনুষ্যেব বাক্য এইরূপ । কিন্তু যে এই বাক্য প্রয়োগ করে সে ব্যাঘাতে পাবে না যে মৃত্যু তাহাকে এইরূপ বাক্য বলাই-তেছে । অল্প সকলেব স্থির নিশ্চয় কৰা উচিত যে ধাৰ্ম্মিক ব্যক্তিৰ সহপদেব শ্রবণ কবিয়াও যে ব্যক্তি বলে অদৃষ্টে যাগ আছে ঘটবে, পবনেশ্বর আমাকে যেরূপ বুদ্ধি দিয়াছেন তাহাই কৰিতেছি, চেষ্টা না কবিয়াও যাগবা বলে, যাগ বৃদ্ধিতে পাবিব না, তাহা বল কেন—ইহাবা ভূতাবিষ্ট জনেব মত কোন অপকাৰী শক্তিৰ অধীনেই কাৰ্য্য কৰে—এবং ইহাদেব জীবনেব কোন নিশ্চয়তা নাই । শয়তান ইহাদিগকে যে কোন সময়ে হউক সংহাৰ কবিয়া থাকে ।

চর্যোদনেব বাক্য শ্রবণে সকলেই বিস্মিত হইলেন—ভগবান্ ব্যাসদেব পিতামহ ভীষ্ম এবং দেবর্ষি নারদ বহু প্রকাৰে বুঝাইলেন । প্রথমেই নাৰদ, বিশ্বামিত্রাশিষ্য গালব, চর্যোদনেব মত, শুক বিশ্বামিত্রেব নিকট নিৰ্ব্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন তজ্জন্ত তাঁহাকে নিতান্ত ক্লেব ভোগ কৰিতে হইয়াছিল—এই উপাখ্যান বলিলেন, পবে বলিলেন মহাবাজ্ কৰ্ম্মাভিও তোমাৰ মত অভিমানবশতঃ যৎপরোনাস্তি বিপন্ন হইয়াছিলেন, এমন কি স্বৰ্গচ্যুত হইয়া ছিলেন—অতএব মুহুজ্জনেব বাক্য শ্রবণ কৰ—নিৰ্ব্বন্ধাতিশয় কদাপি বিধেয় নহে ।

স্বাসদেব উপদেশ শেষ হইল বাসুদেব মধুব বচনে চর্যোদনকে বহু শিক্ষা প্রদান কবিলেন, প্রীতিপূৰ্ব্বক বালিলেন তুমি যে মুক্ত কৰিতে ইচ্ছা করিয়াছ—তোমাৰ সেনাপতি মধ্যে অজ্ঞানেব সমকক্ষ একজন বাহির কৰিতে কি পাব ? সমুদ্র কুল উচ্ছিন্ন কৰিও না । আগমনোন্মুখী রাজলক্ষ্মীকে অবমাননা কৰিও না ।

দুর্যোধন কুরুর কথার সমাদর করিতেছেন। দেখিয়া ভীষ্ম অসহিষ্ণু হইয়া উঠিলেন—দুর্যোধনকে তিরস্কার করিলেন, বলিলেন তুমি কুলঘ্ন, কাপুরুষ, হুবুঁকি ও কুপথগামী, তোমার দোষে কুরুকুল-রাজলক্ষ্মী দূরীভূত হইবেন ।

ভীষ্মের কথা শুনিয়া দুর্যোধন ক্রোধে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল । আচার্য্য দ্রোণ ও বিদুর তখন দুর্যোধনের ক্রোধ শান্ত করিতে চেষ্টা করিলেন । মিষ্টবাক্যে অনুসর করিলেন । রাজা ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনকে বাসুদেববাক্য সমাদর করিতে বলিলেন—কিন্তু বিপরীত ফল হইল—মতিভ্রষ্ট রাজা দুর্যোধন ভগবান্ কেশবকে বলিতে লাগিল—হে বাসুদেব ! অগ্রে উত্তম রূপে বিবেচনা করিয়া বাক্য প্রয়োগ করা তোমার কর্তব্য । তাহা না করিয়া তুমি আমার নিন্দা করিতেছ । তুমি অকস্মাৎ কোন্ বলাবল সন্দর্শন করিয়া পাণ্ডবদিগের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন পূর্বক আমারে নিন্দা করিতেছ ? ভীষ্ম, দ্রোণ, তুমি প্রভৃতি সততই আমার নিন্দা করিয়া থাক—অন্ত কোন ভূপালকে নিন্দা কর না । আমি বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও নিজের অণুমাত্র অপরাধ ও অন্যায়চরণ দেখিতে পাই না ।

পাণ্ডবেরাও পরাস্ত হইয়াছিল—ঠাছা করিয়াই তাহারা ক্রীড়া করিয়াছিল—তাহাদের রাজ্য কোথায় ? শকুনি তাহাদের রাজ্য জয় করিয়াছে তাহাতে আমার অপরাধ কি ? তাহারা বনে গমন করিয়াছিল তাহাতেই বা আমার দোষ কি ? তাহারা আমার অনিষ্ট চিন্তা করিতেছে, কিন্তু আমি এমন কোন ক্ষত্রিয় দেখি না যে যুদ্ধে আমাদেরকে পরাজয় করিতে পারে ? পাণ্ডবদিগের কথা দূরে থাকুক, দেবগণও ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণকে পরাজয় করিতে পারেন না ।

দুর্যোধন অন্তায় কথা বলিতেছে, কিন্তু ভীষ্ম দ্রোণাদিই যে তাহার বক্তা তাহাও বলিতেছে । শেষে বলিল—যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করাই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম । মতঙ্গ মুনি বলিয়াছেন “উত্তমই পুরুষ বলিয়া গণ্য । অতএব উত্তম করা নিতান্ত আবশ্যক । নত হওয়া কদাপি বিধের নহে । বরং অসময়ে ভগ্ন হইবে, তথাপি কোন সময়ে নত হইবে না” ।

আমি জীবিত থাকিতে পিতৃবাক্যে পাণ্ডবদিগকে অর্ধরাজ্য প্রদান করিব না—যে পর্য্যন্ত মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র জীবিত থাকিবেন তাবৎ আমরা বা তাহারা—এক পক্ষকে অবশ্যই ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্বক ভিক্ষকের স্থায় কালান্তিপাত করিতেই হইবে । হে কেশব ! পূর্বে আমি পরাধীন ও বালক ছিলাম তৎকালে অজ্ঞান বশতঃই হউক বা ভয় প্রযুক্তই হউক আমার অদের রাজ্য

প্রদান করা হইয়াছিল। এক্ষণে আমি জীবিত থাকিতে পাণ্ডবগণ কদাপি তাহা প্রাপ্ত হইবে না। অধিক কি স্মৃতীক্ক স্মৃতীর অগ্রভাগ দ্বারা যে পরিমাণে ভূমিভাগ বিক্রয় করা যার পাণ্ডবদিগকে তাহাও দান করিব না।

দুর্যোধনের বাক্য শ্রবণে জনার্দন ক্রোধপর্য্যাকুললোচন হইয়া হস্ত করিতে লাগিলেন। সভাসমক্ষে দুর্যোধনের সমস্ত অপরাধ প্রদর্শন করিলেন—পরিশেষে বলিলেন—স্থির হও, অচিরে মহৎ সংগ্রাম উপস্থিত হইবে—তুমি যে অমাত্যের সহিত বীরশয্যা লাভ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ তাহা তোমার অবশ্যই লাভ হইবে।

এই সময়ে দুর্যোধন আর এক কথা প্রকাশ করিল। দুর্যোধন, দুর্যোধন ও কর্ণকে বন্ধন করিয়া যুদ্ধস্থিরের নিকট সমর্পণ করা হইবে এই বার্তা শ্রবণে দুর্যোধন সকলকে অবজ্ঞা করিতে করিতে সভা ত্যাগ করিল—তাহার ভ্রাতাগণও সভা ত্যাগ করিতে লাগিল।

ধৃতরাষ্ট্র বড়ই ব্যাকুল হইলেন—তখন গান্ধারীকে আনয়ন জন্য বিদুরকে অন্তঃপুরে পাঠাইলেন। গান্ধারী বিপদের কথা ভাল করিয়া প্রকাশ করিলেন—বলিলেন রাজন্ এই ব্যাপারে তুমিই নিন্দনীয় হইবে—বিশেষ তুমি দুর্যোধনের পাপপরায়ণতা জানিয়াও তাহার মতের অনুসরণ করিয়া থাক।

গান্ধারীর বাক্যে দুর্যোধনকে পুনরায় সভায় আনয়ন করা হইল—গান্ধারী নানাপ্রকার উপদেশ দিলেন—দুর্যোধন ক্রুদ্ধ হইয়া আবার সভা ত্যাগ করিল—এবারে পাপিষ্ঠ শকুনির সহিত পরামর্শ করিতে লাগিল—কর্ণ ও দুর্যোধন মিলিত হইল—এই অধর্মবৃক্ষ ফলে ফলে সমৃদ্ধ হইল—পাপাত্মাগণ ক্রমশঃ বলপূর্ব্বক নিগৃহীত করিবে পরামর্শ করিল—ইহাকে বন্ধন করিয়া রাখিলেই পাণ্ডবদিগের বিষমস্ত ভয় হইবে।

সত্যকি পাপাত্মাদিগের চরভিনয় জানিতে পারিলেন। অতি শীঘ্র হার্দিক্যের সহিত তিনি বিনিব্রাত হইলেন, এবং কৃতবর্ষ্যারে কবচ ধারণ করিয়া সৈন্ত যোজনা করিতে বলিলেন।

কৃতবর্ষ্য সভাধারে সৈন্তে দণ্ডায়মান রহিল, সত্যকি কখনিকটে সংবাদ দিতে গমন করিলেন।

কৃষ্ণ সংবাদ পাইলেন। ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন, রাজন্! কে কাহারে নিগৃহীত করিতে পারে এখনই দেখিতে পাইবেন, তাহাতে আমার কোন পাপ নাই, কিন্তু

আপনার সম্মুখান্নে ক্রোধ ও পাপ বুদ্ধি জনিত গর্হিত কার্য আমি করিব না ।
হৃষ্যোধন ইচ্ছা মত কার্য করুক ।

আর একবার হৃষ্যোধনকে সভাতে আনয়ন করা হইল । ধৃতরাষ্ট্র মাধবের
প্রতাপ বর্ণনা করিলেন । বিদুর ভগবানের বাল্যলীলা কীর্তন করিলেন । ভগবান্
হৃষ্যোধনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হৃষ্যোধন ! তুমি যে আমাকে
একাকী মনে করিয়া রুদ্ধ করিবার অভিলাষ করিয়াছ তাহা তোমার ভ্রম ।
পাণ্ডব, অন্ধক, বৃষ্ণি, আদিত্য, রুদ্র, বসু ও ঋষিগণ এই স্থানে বিদ্যমান । কৃষ্ণ
ভখন উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিতে লাগিলেন ।

সকলে বিশ্বমাবিষ্ট হইয়া দেখিতে লাগিল—কৃষ্ণের শরীর হইতে রূপবান্
অগ্নির স্তায় তেজস্বী অসুষ্ঠ পরিমিত দেবগণ আবির্ভূত হইতেছেন, ললাট হইতে
ব্রহ্মা, কণ্ঠ হইতে রুদ্র, হস্ত হইতে লোকপালগণ, মুখ হইতে অনল, আদিত্য, সাধ্য,
বসুগণ, বায়ুগণ, অশ্বিনীকুমারদ্বয়, ইন্দ্র ও ত্রয়োদশ বিশ্বদেব সমুৎপন্ন হইলেন ।
দক্ষিণ বাহু হইতে ধনঞ্জয়, বাম বাহু হইতে হলধর, পৃষ্ঠ হইতে ভীম, যুধিষ্ঠির,
নকুল, সহদেব, প্রত্যাঙ্গাদি উত্তমায়ুধ হইয়া বাহির হইলেন । চারিদিক হইতে
শত সহস্র অস্ত্র বাহির হইয়া বাহু সমূহে দীপ্যমান হইতে লাগিল । নেত্র,
নাসিকা, শ্রোত্র হইতে সধুম অগ্নিশিখা আবির্ভূত হইল, লোমকূপ হইতে সূর্য্য-
কিরণের স্তায় কিরণসমূহ নির্গত হইতে লাগিল । ভগবান্, ভীষ্ম, দ্রোণাদিকে
দিব্য চক্ষু দিয়াছিলেন—তাহারা ভিন্ন অস্ত্র সমস্ত ভূপাল কেশবের সেই ভীষ্মকর
মূর্ত্তি দেখিয়া ভয়াকুল চিত্তে নেত্র নিমীলিত করিল । ধৃতরাষ্ট্র দিব্য চক্ষু চাহিলেন ।
কৃষ্ণ স্বীকার করিলেন । ধৃতরাষ্ট্র রূপ দেখিয়া বিশ্বমাবিষ্ট হইলেন এবং
অধুসূদনের স্তব করিতে লাগিলেন ।

বাসুদেব নিজরূপ উপসংহার করিয়া সভা ত্যাগ করিলেন—মহর্ষিগণ অস্ত্র-
হস্ত হইলেন—চারিদিকে অদ্ভুত কোলাহল উপস্থিত হইল ।

কৃষ্ণ আর একবার কুন্তীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । কৌরব সভায় বাহা
বাহা বলিয়াছিল সমস্তই বলিলেন । কুন্তী কেশবের নিকট নিজের অভিপ্রায়
জ্ঞানাইলেন—পুত্রদিগকে বাহা বাহা বলিতে হইবে বলিয়া দিলেন । সর্বশেষে
দ্রোণদীকে জাশীর্বাদ প্রদান করিয়া পুত্রদিগকে যুদ্ধার্থ উত্তেজিত করিতে
বলিয়া দিলেন ।

কৃষ্ণ যাইবার কালে কর্ণের সহিত কতকদূর একসঙ্গে গমন করিলেন ।
কর্ণের প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিলেন । কর্ণ এ সময়ে হৃষ্যোধনকে ত্যাগ

কবিবেন না বরং ক্ষত্রধর্ম পালন কবিয়া স্বর্গে গমন কবিবেন, ইহাই তাঁহার পক্ষে শ্রেয়ঃ । কর্ণ কৃষ্ণসমক্ষে দুর্ব্যোধনের পঞ্চযজ্ঞের কথা কহিলেন এবং কে কাহাকে সংহার কবিবেন তাহাও জানাইলেন ।

সাইনাব সময়ে মধুসূদন কর্ণকে বলিয়া গেলেন আজি হইতে সপ্ত দিবসের মধ্যে অমাবস্তা হইবে, পূর্বদিক এই তিথির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । ভীষ্ম, দ্রোণ যেন সেইদিনে সংগ্রামসাধন সামগ্রী সংগ্রহ কবেন ।

ইহার পবে কুন্তীও গঙ্গাতীরে কর্ণের সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন । কর্ণ মাতার নির্দয়তা শ্রবণ করাইয়া দিলেন । এই সময়ে অকৃত্রিয়োচিত কর্ণ আমি কবিব না বলিলেন । এবং অজুর্ন ভিন্ন কাহাবও প্রাণ সংহার কবিবেন না ইহা স্বীকার কবিলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রথম অংশ ।

পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ যাত্রা ।

যুদ্ধিষ্ঠির কৃষ্ণের নিকট সমস্তই শ্রবণ কবিলেন—কুরুকুলের অন্তর্কাল উপস্থিত হইয়াছে বুঝিলেন ; তখন কৃষ্ণকে পাণ্ডুদিগের সেনা বিভাগ করিতে বলিলেন । যে সাত অকোহিনী সৈন্য সক্ষম হইয়াছে দ্রুপদ, বিষাট, ধৃষ্টদ্যুম্ন, চেকিতান, সাত্যকি, ভীমসেন ও অজুর্ন ইহঁরা এই সাত অকোহিনী সেনার নায়ক হইবেন । তৎপরে ধৃষ্টদ্যুম্নকে সেনাপতি পদে নিযুক্ত করা হইল ।

ষাট্রিকালে এই সমস্ত স্থির হইয়া গেল । প্রাতঃকালে যুদ্ধ যাত্রা করা হইবে স্থির হইয়া গেল ।

প্রভাতে পাণ্ডবসৈন্য মধ্যে গভীর আনন্দকোলাহল উখিত হইল । চারি দিকে সৈন্যগণের সাজ সাজ শব্দ, অশ্বের হেবারব, মাতঙ্গগণের যুগুতি, বর্ষচক্রের ঘর্ষক শব্দ এবং শব্দ ও ছন্দুতি নিবাদের চারিদিক পরিপূর্ণিত হইল । সূত সকল ইতস্ততঃ ক্রান্ত হইতে লাগিল । পাণ্ডবগণ সসৈন্তে যুদ্ধ যাত্রা করত বর্ষ দারণ করিতে লাগিলেন । সেই বিপুল সৈন্য সঙ্গে শকট, আপণ, বেজাগণ, বাস বাহন, কোষ, বস্ত্র, আশ্রয়, অন্নচিকিৎসক ও চিকিৎসক সকল যাত্রা করিল । রাজা

যুধিষ্ঠির সমস্ত পরিচারক এবং অকর্ণগণ ও দুৰ্জয় সৈনিক পুরুষদিগের জন্ত পশ্চাতে স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । সত্যবাদিনী দ্রুপদনন্দিনী দাসী ও দাসগণ পরিবৃত্ত হইয়া উপপল্যা নগরে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

সেই দিনে সকলে কুরুক্ষেত্রে উপনীত হইলেন । সকলেই শঙ্খধ্বনি করিলেন । বাসুদেব ও অৰ্জুনের শঙ্খধ্বনি প্রতি সৈন্ত শ্রবণ করিল—বীরগণের সিংহনাদে পৃথিবী, অন্তরীক্ষ ও মহাসাগর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ।

রাজা যুধিষ্ঠির শ্মশান, দেবস্থান, যজ্ঞস্থান, মহর্ষিগণের আশ্রম ও তীর্থ সকল পরিহার করিয়া সমতল প্রদেশে সেনা নিবেশ করিলেন । সাত্যকি, যুয়ুধান ও ধৃষ্টদ্যুম্ন শিবিরের পরিমাণ স্থির করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবশিবিরের চারিদিকে এক পরিধা খনন করাইলেন এবং আশ্রয়ার্থ কতকগুলি সেনাকে অদৃশ্যভাবে সন্নিবেশিত করিলেন । শিবিরে সর্ব প্রকার শস্ত্র ও আহারীয় সংগৃহীত হইল ।

দ্বিতীয় অংশ ।

কৌরবদিগের যুদ্ধ যাত্রা ।

রাজা দুর্যোধন সংবাদ পাইলেন পাণ্ডবেরা সসৈন্তে কুরুক্ষেত্রে আগমন করিয়াছেন । রজনী প্রভাতে তিনিও একাদশ অকৌহিনী সেনা সঙ্গে সমরাজনে উপনীত হইলেন । নানাপ্রকার অস্ত্র, শস্ত্র, ধ্বজ পতাকা, রজ্জু, তৈল, গুড়, সলিল, ঘৃত, বালুকা, কুস্ত, ধূনকচূর্ণ, তৈলাক্তবস্ত্র ও অস্ত্রাস্ত্র সকল প্রকার দ্রব্য শকটে শকটে আসিতে লাগিল—শত সহস্র অস্ত্রচিকিৎসক, হস্ততত্ত্ববেত্তা—শিল্প, মজুর আসিতে লাগিল । ধনুর্ধারী, খড়্গধারী, ত্রিশূলধারী, অঙ্কুশধারী, রক্ষিবর্গে চতুর্দিক পূর্ণ হইয়া গেল । সমস্ত রাজগণ পৃথক পৃথক স্থানে শিবির স্থাপন করিলেন ।

কৌরবদিগের সেনাপতি হইলেন ভীষ্ম । সৈন্তগণ যুদ্ধার্থ যত্নবান্ হইলে রাজা ধৃতরাষ্ট্র সজ্জরকে নানাপ্রকার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সজ্জর বলিতে লাগিলেন—মহারাজ আপনি যে বলিতেছেন অদৃষ্টই বলবান্ ও পুরুষকার নিরর্থক, তাহা ঠিক বটে, কিন্তু পুরুষ স্বয়ং শুভাশুভ কর্মের অনুষ্ঠান করে না । দারুণত্বের ন্যায় অন্ততন্ত্র হইয়া কার্যে নিয়োজিত হয় । কেহ জৈশ্বরের নিদেশে, কেহ বেচ্ছানুসারে, কেহ বা পূর্ব কর্ম বলে কার্য্যানুষ্ঠান

করিয়া থাকে। এই তিন প্রকার ভিন্ন আর কিছুই নবনগোচর হয় না। আপনি এক্ষেপে স্থিরচিত্তে সমরবৃত্তান্ত শ্রবণ করুন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ।

দুর্যোধন সৈন্য সামন্ত লইয়া কুরুক্ষেত্রে গমন করিয়াছেন। ধৃতরাষ্ট্র যুদ্ধ সংবাদ জ্ঞাত ব্যস্ত হইলেন। সঞ্জয়কে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন কুরু পাণ্ডবেরা কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া কিরূপ করিলেন তাহা তুমি আমার নিকট বর্ণনা কর। সঞ্জয় বলিতে লাগিলেন—

মহারাজ! পাণ্ডবগণ কুরুক্ষেত্রে হিবথতি নদীর নিকট অবস্থান করিলে; পর কোরবেরা তথায় প্রবেশ করিবেন। আপনার পুত্র দুর্যোধন, দুঃশাসন, কর্ণ ও শকুনির সহিত পরামর্শ করিল এবং শকুনির পরামর্শে উল্লুক দূতকে পাণ্ডবদিগের নিকট প্রেরণ করিল।

এই উল্লুক দূত সংবাদে পাণ্ডবক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। দুর্যোধন উল্লুকের মুখে পাণ্ডবদিগকে তিরস্কার করিয়া পাঠাইলেন। দ্রৌপদীর বস্ত্রাপহরণে আমি যে পাণ্ডবদিগকে বণ্ড বলিয়াছিলাম তাহা অমূলক নহে। দুর্যোধন ভীমার্জুনকে পৃথক পৃথক গালাগালি বর্ষণ করিল। কাপুরুষ পাণ্ডবদিগের সাধ্য কি আমার এই অগাধ সৈন্য সাগর উত্তীর্ণ হয়।

উল্লুকের নিদারুণ বাক্যে অর্জুন ও ভীম নিতান্ত রোষাবিষ্ট হইয়া ললাট মার্জ্জন করিতে লাগিলেন। সভাস্থ নৃপতিগণ অর্জুনের ক্রোধ নিবারণ করিতে সমর্থ হইলেন না। বাহুবলের অর্জুনের প্রতি দুর্যোধন প্রযুক্ত তিরস্কার বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলেন। সমস্ত সেনা নারক দশনে দশনে নিষ্পেষণ ও স্কন্ধগী লেহনপূর্বক সহসা আসন হইতে উত্থিত হইলেন।

বৃকোদর নেত্রদ্বয় উন্নত করিয়া দন্তের কড়মড় শব্দে ও হস্তে হস্ত নিষ্পেষণ করত উল্লুককে কতকগুলি কথা বলিয়া দিলেন। যুদ্ধ ত কল্যাই আরম্ভ হইবে—তখন আমাদের প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আমরা স্তম্ভ হইব। উল্লুকসংবাদে আমরা দেখিতে পাই রাজা যুধিষ্ঠিরের ক্রোধানলে কুরুকুল ধ্বংস হইতে চলিল।

উলু ক ফিরিয়া আসিয়া হুৰ্যোধনকে পাণ্ডবদিগের ক্রোধবাক্য জানাইল ।

ধৃতরাষ্ট্র তৎপরে কোরবসৈন্যমধ্যে যাহা যাহা ঘটতেছিল সমস্তই জিজ্ঞাসা করিলেন । সঞ্জয় তখন ভীষ্ম ও হুৰ্যোধনে যে যে কথা হইয়াছিল তাহাই বলিলেন । এইখানে হুৰ্যোধন প্রশ্নোত্তরে ভীষ্ম, কোরব ও পাণ্ডব পক্ষীয় প্রধান প্রধান যোদ্ধাগণ মধ্যে কে বখী, কে অতিরথ, কে অর্জুন, ইহা নির্ধারণ করিলেন । সৰ্বশেষে ভীষ্ম আপন প্রতিজ্ঞার কথা জানাইলেন । একমাত্র শিখণ্ডীর সহিত তিনি যুদ্ধ করিবেন না ইহাও জানাইলেন । হুৰ্যোধন কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ভীষ্ম অম্বোপাখ্যানপৰ্ব্বাধ্যায়ে শিখণ্ডীর পূৰ্ব বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন । এই শিখণ্ডী দ্রৌপদীর সহিত যজ্ঞকুণ্ড হইতে এককালে উথিত হইয়াছিল । পূৰ্বজন্মে ইনি কাশিরাজের জ্যেষ্ঠা হুহিতা অম্বা ছিলেন । ভীষ্মবধ কামনার শিখণ্ডীরূপে জন্ম গ্রহণ করেন । শিখণ্ডী পূৰ্বে কণ্ঠা ছিল, এক্ষণে শূণাকর্ণ নামক যক্ষের বরে পুরুষ হইয়াছে । স্ত্রী ছিল বলিয়া ভীষ্ম ইহার সহিত যুদ্ধ করিবেন না জানাইলেন ।

উত্তোগ পর্বের শেষে আমবা দেখিতে পাই কোরবগণ কুরুক্ষেত্রের পশ্চিমার্দ্ধে অবস্থান করিয়াছিলেন । হুৰ্যোধন পঞ্চ যোজন বিস্তৃত মণ্ডলাকার রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া নানাদ্রব্যসম্পন্ন শিবির সকল চারিদিকে সন্নিবেশিত করিল । পাণ্ডবেরা পূৰ্বাংশে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

ষষ্ঠ খণ্ড ।

কুরুক্ষেত্র-মহাসমর ।

প্রথম অংশ ।

কুরুক্ষেত্র-সমরসজ্জা ।

ভারত-সমরের উৎপত্তি ও বিস্তৃতি দেখান হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে কুরু-পাণ্ডবদিগের চরিত্র ও ব্যবহার প্রদর্শিত হইয়াছে ।

মধ্যে বিশ ক্রোশ মণ্ডলাকার স্থান । যুদ্ধের জন্য ঐ স্থান পরিত্যক্ত । তাহার চারিদিকে কুরু ও পাণ্ডবদিগের সৈন্য ও শিবির সংস্থাপিত হইয়াছে ।

হুই মহাসমুদ্রের মত উত্তর পক্ষ—পরস্পর পরস্পরকে নিরীক্ষণ করিতেছে । পাণ্ডবসৈন্য পূর্বমুখ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, কুরুসৈন্য পশ্চিমমুখে অবস্থান করিতেছে ।

হস্তী, অশ্ব, রথ এবং পদাতি—এই লইয়া সৈন্যসমষ্টি । অষ্টাদশ অকো-
হিনী সৈন্য কুরুক্ষেত্র-সমরারূপের চতুঃপার্শ্ব জুড়িয়া শিবির সন্নিবেশিত
করিয়াছে ।

উপস্থিত সময়েও বহুযাত্রী সামন্তপঞ্চক-তীর্থে স্নানার্থ গমন করিয়া থাকে ।
শ্রমন্তপঞ্চকে এখনও যে সমস্ত হ্রদ দৃষ্ট হয় তাহাতে অল্প পরিমাণে জল থাকে ।
দিন দিন হ্রদ শুষ্ক হইতেছে । জীলোক ও পুরুষের স্নানের জন্য এখনও
পৃথক পৃথক ঘাট দৃষ্ট হয় । ঘাট সমূহের স্থানে স্থানে শিবমন্দির আছে ।
শ্রমন্তপঞ্চকে কুস্তীর প্রতিষ্ঠিত শিব আছেন, পাণ্ডাগণ এখনও ইহা দেখাইয়া
থাকেন । শ্রমন্তপঞ্চক হইতে পূর্বদিকে কিছুদূরে থানেশ্বর । উপস্থিত
সময়ের কুরুক্ষেত্র সহর শ্রমন্তপঞ্চক ও থানেশ্বরের মধ্যদেশে । স্থাপু মহাদেবের
স্থান বলিয়া উহার নাম থানেশ্বর । রেলওয়ে স্টেশনের নাম কুরুক্ষেত্র-
থানেশ্বর ।

রাজা যুধিষ্ঠির শ্রমন্তপঞ্চক তীর্থের বহির্ভাগে সহস্র সহস্র শিবির সংস্থাপন
করিলেন । সমস্ত ভুবলয় (ভূমিপরিধি) হইতে সৈন্যগণ আগমন করিতে লাগিল ।
ব্যাগদেব বলিতেছেন মেদিনীমণ্ডলে বালক, বৃদ্ধ ও জীলোক ভিন্ন অন্য মনুষ্য
রহিল না—“বালকবৃদ্ধাবশিষ্ট, পুরুষবিহীন, রথাস্বকুঞ্জরহিত মেদিনীমণ্ডল যেন
শূন্যপ্রায় হইয়া উঠিল ।”

শুধু কত্রিয়গণ বে বুদ্ধ করিয়াছিলেন এমত নহে, “ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সমুদায় বর্ণই
সেই সৈন্তের অন্তর্গত ছিল” ।

আজ কাল শিক্ষিত লোকের রীতি হইয়াছে অবিশ্বাস । যাহা চক্ষে দেখি
নাই তাহা যে ছিল প্রমাণ হয় না । ঈশ্বর, আত্মা, মন ইত্যাদি চক্ষে দেখা
যায় না—ইহারা আছেন ইহার প্রমাণ নাই । আত্মা ইত্যাদি আমাদের
মগজে যে স্ত্রবণ এবং জীবৎ লোহিত ধূসরবর্ণ পদার্থ আছে তাহার
মিশ্রণে জাত । শিক্ষিতের মধ্যে যাহাদের হৃদয় বিশাল হইয়াছে
তাহারা বলেন এ সমস্ত থাকিলেও থাকিতে পারে, আমরা ঐ সবকে আলোচনা
করি নাই, কাজেই বলিতে পারি না । এই রীতিতে কুরুক্ষেত্র-বুদ্ধ হইয়াছিল
কিনা তাহার প্রমাণ নাই । লোকে কুরুক্ষেত্র শব্দের অর্থ দেখিয়া, এবং শাস্ত্র
দেখিয়া—একটা স্থানকে কুরুক্ষেত্র নাম দিয়াছে মাত্র । কেহ বলেন কুরুক্ষেত্র এই

দেহ, যুধিষ্ঠির ভীমার্জুনাদি আকাশ, বা, অগ্নি, ইত্যাদি । মহাভারত কবিকল্পনা মাত্র । তাহার প্রধান প্রমাণ এই যে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্ত পঞ্চ যোজন অর্থাৎ বিশ ক্রোশ মধ্যে সঙ্কুলন হইতে পারে না । অক্ষৌহিনীতে কত সৈন্ত থাকে, আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি । বিশ্বকোষ অভিধানে এবং দামোদর বাবুর গীতার যে গণনা করা হইয়াছে তাহা ভ্রম মাত্র । মূল মহাভারতে উহাপেক্ষা অধিক সংখ্যক সৈন্তের কথাই বলা হইয়াছে । কিন্তু যে পাঁচ যোজনকে আধুনিক পণ্ডিতেরা কুরুক্ষেত্র বলিতেছেন সেই কুড়ি ক্রোশ যুদ্ধ-স্থান মাত্র । কুরু-পাণ্ডবদিগের সেনাপতিগণ এক এক দিনে এক অক্ষৌহিনী অপেক্ষা অধিক সৈন্ত লইয়া যুদ্ধ করিয়াছেন । পাণ্ডব পক্ষের সাতজন সেনানায়ক এক সঙ্গে কোরব সেনাধ্যক্ষদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন । বড় মাঠ দেখিয়া বাঁহারা কুরুক্ষেত্রের ধারণা করিতে চাহেন তাঁহাদের ঐ ধারণা কখন ঠিক হইতে পারে না । বিশ ক্রোশ মণ্ডল বাদ দিয়া যে যে স্থানে সৈন্ত সমবেত হইয়াছিল সমস্তই কুরুক্ষেত্র । আমরা গীতাপরিশিষ্টে কুরুক্ষেত্রের স্থান নির্দেশ করিয়াছি । বাসদেব ভীষ্মপর্বের প্রথমেই লিপিতেছেন ‘ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সমুদায় বর্ণই সেই সৈন্তের অন্তর্গত ছিল । তাহারা একত্র হইয়া শৈল, কানন, দেশ ও নদী সকল আক্রমণ পূর্বক বহু যোজন বিস্তৃত এক মণ্ডল প্রস্তুত করত অবস্থান করিতে লাগিল’ । রাজা যুধিষ্ঠির সেই সকল বর্ণকে অত্যাংকুষ্ট ভক্ষ্য ভোজ্য প্রদানের আদেশ করিয়া বিশেষরূপে পাণ্ডবসৈন্যকে অবগত হইবার নিমিত্ত বিবিধ আখ্যা প্রদান করিলেন । পরে সংগ্রামকাল উপস্থিত হইলে সকলকে অভিজ্ঞান ও অলঙ্কার প্রদান করিতে লাগিলেন ।

বাঁহাদের ধারণা এসিয়ার লোকসমূহ একত্রিত হইলে কোন বন্দোবস্ত থাকে না তাঁহাদের এই যুদ্ধব্যাপার একটু আলোচনা করা কর্তব্য । এত অধিক লোকের কিরূপ বন্দোবস্ত হইতে পারে ইহা কল্পনায় স্থির করা যায় না, বিশেষ স্থানানুস্থান-রূপে একরূপভাবে বলা যায় না যদি চক্ষে না দেখা থাকে ।

রাজা দুর্যোধন পাণ্ডবদিগের ধ্বজাগ্র সন্দর্শনমাত্র বাহু রচনার আদেশ প্রদান করিলেন । পাঞ্চালগণ ও পাণ্ডবগণ দুর্যোধনকে সমরে আগমন করিতে দেখিয়া অতিশয় ভ্রষ্ট হইল । ধনঞ্জয় ও কৃষ্ণ রথে অবস্থান করিয়া দিব্য শব্দ ধ্বনি করিতে লাগিলেন । সেই সঙ্গে শত শত শব্দ ও ভেরী মিনাদিত হইল । কোরব পক্ষের বোদ্ধাগণ কৃষ্ণের পাঞ্চজন্ত ও অর্জুনের দেবদত্ত শব্দের গভীর নিনাদ শ্রবণে শঙ্কিত ও ভীত হইল । হস্তী অশ্ব প্রভৃতি মুত্র পুরীষ ত্যাগ করিতে লাগিল ।

ঠিক এই কালে আর এক অদ্ভুত ব্যাপার সম্ভটিত হইল। আজ কালকার দিনেও কুরুক্ষেত্রে এই ব্যাপার মধ্যে মধ্যে ঘটিয়া থাকে।

অকস্মাৎ ধূলিপটল উগিত হইল। চারিদিক সমাচ্ছন্ন। কিছুই আর অনুভূত হয় না। মনে হইল স্বেদা অস্ত গিয়াছেন। জলধর চতুর্দিকে মাংস শোণিত বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। সমীপবর্তী বর্ষণ করিয়া যেন সৈন্যদিগকে প্রহার করিতে লাগিল। আর সেই সৈন্য বাণী! কুভিতসাগবসদৃশ উভয় পক্ষীয় সৈন্য প্রলয়কালীন সাগবদ্বয়সমাগমেব ন্যায় বোধ হইতে লাগিল।

একদিকে দ্রুপদাধন, দ্রুপদাধন, কর্ণ ও শকুনি মিলিত হইয়াছে। অন্যদিকে যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও কৃষ্ণ মিলিত হইয়াছেন।

মহাভারত ও ধর্ম্মময় দুই মহাবীর পুণ্ড্র বনে সম্মুখ হইয়াছে। উভয় পক্ষীয় সৈন্য সামন্ত দুই মহাবীরকে বিন্ধতি।

যুদ্ধের প্রাকালে এই দুই মহাবীর বায়ুভবে তুলিতেছিল। বৃক্ষান্তর্গত অগ্নি ধূমায়িত হইয়াছে, ক্রমে বায়ুবেগে বৃদ্ধিত হইতেছে—অগ্নি ধূম ত্যাগ করিয়া প্রজ্জ্বলিত হইল—বায়ু দুই বৃক্ষকে পবম্পব পবম্পবেব উপর ফেলিতেছে এবং সবাইতেছে। দুই অগ্নি মিলিত হইয়া দুই মহাবীরকে প্রায় সমস্তই হত্ন করিয়াছিল। অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী মধ্যে সাত জন মাত্র অবশিষ্ট ছিল।

যাণা ইউক কোবব ও পাণ্ডবেবা সময় নির্দেশ করিলেন এবং যুদ্ধের নিয়ম বর্ণনা দিলেন। যুদ্ধ নিরুপায়, তথাপি এখানেও আমবা ধর্ম্মভাব দেখিতে পাউ। নিয়ম এই “আবক যুদ্ধ নিবৃত্ত হইলে পবম্পবেব প্রীতি সংস্থাপিত হইবে। তুল্য যোগ অতিক্রম, অগ্নায় আচরণ ও প্রত্যাঘা করা হইবে না। বাক্ যুদ্ধ আবস্ত হইলে বাক্য দ্বারা যুদ্ধ চলিবে। সেনা হইতে নিজস্ব হইলে কাহাকেও প্রহার করা হইবে না। বর্থা বর্থা সহিত, গজাবোহী গজাবোহী সহিত, অশ্বাবোহী অশ্বাবোহী সহিত, পদাতি পদাতি সহিত যোগ্যতা, উৎসাহ, বল ও অভিলাষানুসারে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে। অগ্নে সতর্ক করিয়া পশ্চাৎ প্রহার করিবে। বিত্রস্ত ও ভয়বিহীন ব্যক্তিকে আঘাত করা হইবে না। যে এক ব্যক্তির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া কীর্ণশত্রু, ধর্ম্মরহিত ও সমবপরাধু হইবে, কদাচ তাহাকে প্রহার করা হইবে না। সারথি, ভারবাহক, পশ্চোপজীবী, ভৈরী ও শত্রু বাদককে কদাচ আঘাত করা হইবে না ইত্যাদি।”

যদিও সর্বকালে এই সমস্ত নিয়ম প্রতিপালিত হয় নাই—যুদ্ধকালে প্রতিপালিত হওয়াও সম্ভব নহে—তথাচ অর্জুনাদি মহাযোদ্ধা প্রায়ই ধর্ম্মের দিকে

লক্ষ্য রাখিতেন। ষাঁহারা যুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিতেন, তাঁহারা জন সমাজে
নিদানীয় হইতেন।

দ্বিতীয় অংশ ।

বাস, ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ।

ত্রিকালজ্ঞ ব্যাসদের যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে হস্তিনাপুরে আগমন করি-
লেন। শোকাবুল ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইলেন তাঁহার পুত্রগণের মৃত্যুকাল আসন্ন-
প্রায়। “মহারাজ!”—ব্যাসদেব বলিতে লাগিলেন—“তুমি কালের বৈপরীত্য
পর্যালোচনা কর। পুত্রগণের বিনাশদর্শনে শোকাবুল হইও না। যদি রণ-
স্থলে উহাদিগকে অবলোকন করিতে অভিলাষী হও, আমি তোমায় দিব্য চক্ষু
প্রদান করিতেছি, তুমি স্বচক্ষেই রণক্ষেত্র প্রত্যক্ষ কর।

বঙ্গের কৃতী সন্তানও যখন দিব্য চক্ষুর বাপার বৃত্তিতে অসমর্থ, তখন ইহা
বুঝাইতে চেষ্টা করাও যে অদ্ভুত সাহস প্রদর্শন ইহা অনেকের বৃত্তিতে পারি-
তেছেন। তবে এই পর্যন্ত অসঙ্কোচে বলা যায় যে, অষ্টাঙ্গযোগ বস্তুটি
এখনও আছে, এখনও অন্তর্ভুক্ত হয়! ভগবান পতঞ্জলিকে আমবা
দেখি নাই—তিনি শাস্ত্রকারগণের কল্পনা হইতে পারেন। বাস বশিষ্ঠ
কল্পনা বা রূপক হইতে পারেন। কিন্তু যোগ বস্তুটি রূপক নহে এবং এই
যোগে অষ্টসিদ্ধি লাভ হইয়াও থাকে। দিব্য চক্ষু প্রদান যোগীর
পক্ষে অসম্ভব নহে। ভগবদ্গীতার ১১।৮ শ্লোকে দিব্যচক্ষুর বিষয়ে কথঞ্চিৎ
আলোচনা করা হইয়াছে। এখানে এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে জগতে
নূতন কিছুই হইতেছে না। অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড মহাশূন্যে ঝুলিতেছে। এই
ব্রহ্মাণ্ড সমূহের কার্য্য হইয়া রহিয়াছে, কার্য্য সহ এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ভগবানের
মধ্যে রহিয়াছে। তাঁহার নিকট ভূত ভবিষ্যৎ নাই, সমস্তই বর্তমান। ভগবান্
নিজে যেমন সমস্ত অবগত, জীবমুক্তও সেইরূপ। ভূত ভবিষ্যৎ লোকে যাহা
বলে ভগবান্ বা জীবমুক্ত তাহা সর্বদাই বর্তমান দেখিতেছেন। ইহা অন্তর্ভুক্ত
দেখাইবার শক্তি তাঁহাদের আছে। অন্তের উপরে তাঁহারা এই শক্তি সঞ্চারিত

করিতে পারেন। দিব্য দৃষ্টি অর্থে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান দর্শন শক্তি। জানে সমস্তই দর্শন হয়। আর যাহা একের পক্ষে ভবিষ্যৎ তাহা আবার অন্যের পক্ষে ভূত বটে। দিব্যদৃষ্টি অসম্ভব নহে। অসম্ভব বলিতে যিনি তৃপ্তিলাভ করেন তিনি তাহাই করুন, আর কি করিবেন ?

যাহা হউক ধৃতরাষ্ট্র জ্ঞাতিবধ সন্দর্শন করিতে অভিলাষ করিলেন না— যুদ্ধবৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তখন ব্যাসদেব সজয়কে বর প্রদান করিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, মহারাজ ! এই সজয় তোমার নিকট অবিকল যুদ্ধবৃত্তান্ত বর্ণনা করিবেন। ইনি কি দিবা কি রাত্রি, সকল সময়েই কি প্রকাশ কি অপ্রকাশ সকল বিষয়ই জানিতে পারিবেন এবং অত্রে যাহা মনে মনে কল্পনা করিবে তাহাও অবগত হইবেন (ইহার শরীরে শস্ত্রস্পর্শ হইবে না এবং ইনি পরিশ্রমেও কদাচ ক্লান্ত বা শ্রান্ত হইবেন না)। একমাত্র সজয়ই এই যুদ্ধ হইতে বিমুক্ত হইয়া জীবিত থাকিবেন। আমি কোরব ও পাণ্ডব দিগের কীৰ্ত্তিকলাপ সর্বত্র প্রথিত করিব। তুমি শোকাকুল হইও না। ইহাদিগের অদৃষ্টে এইরূপই নির্দিষ্ট আছে। তুমি ইহা নিবারণ করিতে কখনই সনর্থ হইবে না। যেখানে ধর্ম সেইখানেই জয় জানিও।

ইহা দ্বারা জানা যায় কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পর ব্যাসদেব মহাভারত রচনা করেন।

ব্যাসদেব তৎপরে এই যুদ্ধে যে ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইবে তাহারই পূর্ক লক্ষণ সমূহ বর্ণনা করিলেন। যে সমস্ত দুর্নিমিত্ত উপলক্ষিত হইতেছে তাহা নিতান্ত ভয়প্রদ।

আমরা দুর্নিমিত্তের কতক কতক উল্লেখ করিব—কাক শোন গৃধাদি সমবেত হইয়া বৃক্ষাগ্রে নিপতিত হইতেছে ; কক পক্ষী কঠোর চিৎকার করিয়া দক্ষিণ মুখে ধাবমান হইতেছে ; সূর্য্যদেব উদয়ান্ত কালে কবরুপরিবৃত, সন্ধ্যাকালে কৃষ্ণগ্রীব, শ্বেতলোহিত প্রান্ত, বিদ্যাদামমণ্ডিত পরিধিমণ্ডলে পরিবেষ্টিত ; দিবাভাগেও চন্দ্র নক্ষত্র প্রজ্বলিত হইতেছে, দিন ও রাত্রির ভেদ নাই। কার্ত্তিকী পৌর্ণমাসীতে নভোমণ্ডল পদ্মভ—এবং আকাশে অলঙ্কার প্রজ্বলিত অগ্নিবর্ণ চন্দ্রমা সমুদিত হইয়াছে।

“মহারাজ ! প্রজ্ঞাক্ষয়ের বহু চিহ্ন দেখা যাইতেছে—রাত্রিকালে অন্তরীক্ষে বরাহ ও মার্জ্জারের তুমুল শব্দ শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে। দেবমূর্ত্তি কল্পিত, শ্বেদসিক্ত ও ভূতলে পতিত হইতেছে। ময়ূর, কোকিল, শুক, সারসাদি কঠোর

চিৎকার করিতেছে। প্রাতঃকালে শত সহস্র পক্ষপাল দেখা দিতেছে। অরুন্ধতী নক্ষত্র বশিষ্ঠদেবকে পশ্চাদ্বর্তী করিয়াছেন। শনৈশ্চর রোহিণীকে নিপীড়িত করিতেছেন। চন্দ্রমার কলকচিহ্ন তিরোহিত হইয়াছে—আকাশ মেঘ শূন্য—অকস্মাৎ মহাগর্জন শোনা যাইতেছে।”

আরও অনেক ভূলক্ষণ বাসদেব দেখাইয়াছেন—শিশুগণ দণ্ডহস্তে পরস্পর পরস্পরের প্রতি ধাবমান হইতেছে। সমীরণ প্রবলবেগে বহিতেছে। অনবরত ভূমিকম্প হইতেছে। মঙ্গল, বক্র হইয়া মহানক্ষত্রে ও বৃহস্পতি শ্রবণাতে অবস্থিত। শনি, উত্তর ভাদ্রপদ নক্ষত্রে আরোহণ করিয়া শোভা পাইতেছেন। রাহু সূর্যাসন্নিকানে গমন করিতেছে। দ্বিতীয় উপগ্রহ কেতু সধুম পাবকের আয় প্রজ্বলিত হইয়া জ্যোষ্ঠানক্ষত্রকে আক্রমণ করিয়াছে। ধ্রুবনক্ষত্র প্রজ্বলিত হইয়া বামপার্শ্বে প্রবর্তিত হইতেছে। ক্রুর গ্রহ চিত্রা ও স্বাতী নক্ষত্রের মধ্যভাগে আসিয়াছে। মঙ্গল গ্রহ বক্রভাবে বৃহস্পতি সমাক্রান্ত শ্রবণা নক্ষত্রকে আবরণ করিয়াছে।

মহারাজ! পৃথিবীতে সর্বপ্রকার শস্য জন্মিতেছে। সর্ব শস্ত্রের প্রধান ও বিশ্বব্যাপী যব পঞ্চদশশালী এবং ধান্য শতদীর্ঘসম্পন্ন দেখা যাইতেছে। আর্দ্র দেগুন একমাসের ত্রয়োদশী, চতুর্দশী, পঞ্চদশী, ও ষোড়শী তিথি এবং অপর দিনে চন্দ্র সূর্য্য রাহুগ্রহ হইতেছে—সমুদায় প্রজাক্ষয়ের এই সমস্ত চিহ্ন।

এই স্থানে বাসদেব আর একবার ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র সংশয়াকুলচিত্ত। যুদ্ধ না হয় ইহাষ্ট ধৃতরাষ্ট্রের ইচ্ছা। পাণ্ডবদিগকে রাজ্য না দেওয়াই দুর্য্যোধনের ইচ্ছা—ধৃতরাষ্ট্র এ পুত্রকে শাসন করিতে অসমর্থ। যদি যুদ্ধ না হয় এবং পাণ্ডবেরা চিরদিন বনে বাস করে তবে মন্দ হয় না। কিন্তু তাহা ত হইবে না—যুদ্ধ হইবেই, কুরুকুলও ধ্বংস হইবে। পুত্রগণ আমার বশ্য নহে।

ধৃতরাষ্ট্র তখন পাণ্ডবপক্ষের স্তম্ভলক্ষণ শুনিতে বাসনা করিলেন। ব্যাস বলিতে লাগিলেন—যখন হতাশন বিমলপ্রভাসম্পন্ন, ধূম শূন্য ও দক্ষিণাবর্ত হয়—শিখা উর্দ্ধে গমন করে—আহতির গন্ধ অতি পবিত্র হয়, তখন জয় হইবে নিশ্চয়। যাহারা প্রস্থিত বা গমনে অভিলষী তাহাদের পক্ষে কাকের শব্দ প্রিয়তর। বায়সেরা পশ্চাত্তাগে শব্দ করিয়া গমনোন্মুখ ব্যক্তিকে ত্বরান্বিত করে এবং সম্মুখে শব্দ করিয়া নিবারিত করে। শকুনি রাজহংসাদি দক্ষিণাভিমুখ হইলে রণ স্থলে জয় হয়। যাহাদের সৈন্ত বড় সুশোভিত দেখা যায় তাহারা

জয়লাভ করে । সেনা অল্পই হউক আর অধিকই হউক তর্ষই যোদ্ধাগণের জয় লক্ষণ ।

বাসদেব এই সমস্ত বলিয়া প্রশ্নান করিলেন । সঞ্জয়কে তখন ধৃতরাষ্ট্র যে দেশ হইতে যে যে বীরপুরুষ আগমন করিয়াছেন তাহার বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন । এই উপলক্ষে সঞ্জয় ভারতবর্ষের স্থান সমূহ ও নদী সমূহের উল্লেখ করিয়াছেন । সঙ্গে সঙ্গে হৈমবৎসবর্ষ ও হরিবর্ষেবও বিবরণ দিয়াছেন । এই সমস্ত ভীষ্মপর্কাস্তর্গত জম্বুখণ্ডবিনির্মাণ পর্কে লিখিত হইয়াছে । ধৃতরাষ্ট্র তখন জম্বুখণ্ডের বিস্তার পরিমাণ, সমুদ্রের প্রকৃত পরিমাণ, শাকদ্বীপ, কুশদ্বীপ ইত্যাদির বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভীষ্মপর্কাস্তর্গত ভূমিপর্কে ইহার উল্লেখ আছে । ভীষ্মপর্কের মধ্যে তৃতীয় পর্কের নাম ভগবদ্গীতা পর্কোধ্যায় ।

তৃতীয় অংশ ।

ভগবদ্গীতা-পর্কোধ্যায় ।

ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় সংবাদ ।

ভীষ্মপর্কের ত্রয়োদশ হইতে চতুর্দশ অধ্যায় পর্যন্ত গীতা পর্কোধ্যায়ের প্রথম অংশ । পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায় হইতে গীতা উপনিষৎ আরম্ভ ।

আমরা প্রথম অংশের ১২ টি অধ্যায় সংক্ষেপে উল্লেখ করিব । ধৃতরাষ্ট্রকে হস্তিনাপুরে রাখিয়া সঞ্জয় কুরুক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন । স্বচক্ষে ভীষ্মের সহিত পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ দেখিয়াছেন । দশ দিন যুদ্ধের পর ভীষ্ম শর শয্যাশ্রয় করিলেন—আর সঞ্জয় রণক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত হইলেন ।

সঞ্জয় চিন্তাপরায়ণ ধৃতরাষ্ট্র সম্মুখে সহসা উপস্থিত হইলেন । ধৃতরাষ্ট্র কহিল । সঞ্জয় প্রশ্ন করিয়া দীনবচনে বলিলেন আমি সঞ্জয় । মহারাজ ! ভীষ্ম শরশয্যা অবস্থিতি করিতেছেন—এই মহাবীর অশ্রু অযোগ্য ব্যক্তির দ্বারা নিহত হইয়া বাতভয় তরুর ছায় ধরাশায়ী হইয়াছেন ।

ধৃতরাষ্ট্র বড়ই ব্যাকুল হইয়াছেন—নিতান্ত দুঃখিত্ ভাবে ভীষ্মের সংগ্রাম ও মৃত্যুর কথা শুনিতে চাহিতেছেন—মনের আবেগে স্কত কথাই শুনিতে চান—বলিতেছেন “সঞ্জয় ! শুনিলাম দশদিনের যুদ্ধে ভীষ্ম দশ কোটি সৈন্য নিহত করিয়াছেন—হায় ! আজ তিনি আমার দুঃস্বপ্নায় অযোগ্যরূপে নিহত হইয়া বাতভয় তরুর ত্রায় ধরাশায়ী হইয়াছেন । শিখণ্ডী কিরূপে ভীষ্মকে সংহার করিল ? কোরবগণ কি তখন ভীষ্মকে পরিত্যাগ করিয়াছিল ? হায় ! আমার জন্ম কি প্রসূরময় ? হায় ! ইহা কি করিন— পুরুষোত্তম ভীষ্মেও মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া ইহা বিদীর্ণ হইয়া গেলনা । হায় ! হায় ! যুদ্ধিষ্ঠির কি নিষ্ঠুর—সে ত ধার্মিক—তার হৃদয়ত করুণাপরিপূর্ণ—সেও কি ইহা নিবারণ করিতে পারিল না ?

হায় ! যে ভীষ্মরূপ সমুন্নত মহামেধ—মৌর্যনির্ঘোষরূপ গর্জ্জন ও ধনুধ্বনি-রূপ বজ্রধ্বনি সহকায়ে পাণ্ডব, পাঞ্চাল ও স্রঞ্জয়গণের উপর বাণরূপ বারিধারা বর্ষণ করত দানবাস্তকারী দেবরাজের ত্রায় অরাতিরথ সমুদায় নিপতিত করিয়াছেন, আজ সেই ভীষ্ম ধরাশায়ী হইয়াছেন—ইহাও আমাকে শুনিতে হইল ? আজ বেলাভূমি সাগর বোধ করিল ? সঞ্জয় ! তুমি আমার কাছে বল কোন বীর ভীষ্মকে অবরুদ্ধ করিয়াছিল ? ভীষ্মকে আদিত্যের ত্রায় ধরাতলে নিপতিত দেখিয়া দুর্ঘোষন কিরূপ হইয়াছিল ? দেখ সঞ্জয় ! ভীষ্মনিধনবার্ত্তা শ্রবণে আমার শাস্তি চিরদিনের জন্য দূর হইয়াছে । আমার হৃদয়ে পুরুষবিয়োগজনিত যে শোকানল সমুখিত হইয়াছে—তুমি যেন তাহা রত দ্বাৰা উদ্দীপিত করিতেছ । তরায়া দুর্ঘোষনের বুদ্ধিতে নীতিবুদ্ধ বা নীতিবাহিত্ত বাহা বাহা বটিয়াছে, কুরু পাণ্ডব সৈন্য যে বাহা করিয়াছে, তুমি তাহা কীর্ত্তন কর ।

ভগবদ্গীতার প্রথমেই যে সঞ্জয়কে প্রশ্ন করা হইয়াছে ইহাই ধৃতরাষ্ট্রের প্রথম প্রশ্ন । সঞ্জয় তখন বুদ্ধ ভূমি হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন—ভীষ্মকে শব-শয্যায় নিপতিত হইতে দেখিয়া আসিয়াছেন—একণে ধৃতরাষ্ট্র নিকটে প্রথম হইতে বলিতে আরম্ভ করিলেন । সঞ্জয় বলিলেন, মহারাজ ! আমি প্রত্যক্ষ ও যোগবলে তুরঙ্গ, মাতঙ্গ ও রাজাদিগের অদ্ভুত কার্য্য দর্শন করিয়াছি, একণে যেক্রপ ঘটিতেছে তাহাও পূর্বে দর্শন করিয়াছি ।

আমি ব্যাসদেবকে নমস্কার করি—যাঁহার প্রসাদে আমি দিব্যজ্ঞান, অতীন্দ্রিয় দৃষ্টি, দূর হইতে শ্রবণ, পরচিত্তবিজ্ঞান, উৎকৃষ্ট আকাশগতি, অতীত অনাগত বৃত্তান্তের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি—যাঁহার বরদানে অস্ত্রসমূহের অম্পর্শ হইয়া-
 ঐচ্ছাছি, সেই ব্যাসদেবকে পুনরায় নমস্কার করিতেছি ।

কৌরবসেনা ব্যাহিত হইয়াছে । দুর্যোধন, দৃশ্যাসনকে ভীষ্মের রক্ষাকারী রথ-সকল যোজনা করিতে বলিলেন—সৈন্যগণ সজ্জীভূত হইল । দুর্যোধন বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন—ভীষ্মকে রক্ষা করাই এখনকার প্রধান কার্য—ভীষ্ম শিখণ্ডীর সহিত যুদ্ধ করিবেন না, কারণ শিখণ্ডী পূর্বে জীলোক ছিল । সকলে শিখণ্ডীকে বিনাশ করিবার চেষ্টা কর । অরক্ষিত হইলে সিংহও শূণ্য কতৃক বিনষ্ট হয় আমরা যেন সিংহরূপ ভীষ্মকে শূণ্যালকপ শিখণ্ডীব হস্তে নিপাতিত না করি । হে দৃশ্যাসন ! যুধামন্যু বাম চক্রে, উত্তমৌজা দক্ষিণ চক্রে অবস্থান করিয়া অর্জুনকে রক্ষা করিতেছে, আবার অর্জুন শিখণ্ডীকে রক্ষা করিতেছে—একণে যাহাতে শিখণ্ডী ভীষ্মকে সংহার করিতে না পারে তোমরা তাহাষ্ট কর ।

যুদ্ধের পূর্ক রাত্রিতে চন্দ্রমা মঘানক্ষত্রে গমন করিলেন, দীপ্যমান সপ্ত মহাগ্রহ আকাশে পতিত হইল, দিবাভাগে দিবাকর যেন দ্বিধাভূত হইয়া উদ্ভিত হইয়াছিলেন ।

রজনী প্রভাত হইতেছে । এখনও চারিদিক প্রকাশ হয় নাট । চারিদিকে একটা কোলাহল শ্রুত হইতেছে । ভূপালগণের সাজ সাজ শব্দ, শব্দা তন্দুতির বাণ, সৈন্যগণের সিংহনাদ, তুরঙ্গের হেঁসাবন, রথনেমির ঘর্ঘরশব্দ, মাতঙ্গের বৃংহিত, যোদ্ধাগণের বাহ্যাকালন—সমুদায় শব্দ মিলিত হইয়া দশদিক আকুল করিয়া তুলিল । দেখিতে দেখিতে সূর্য্যদেব অংকাশে উদ্ভিত হইলেন—অস্ত্র শস্ত্র কবচে সূর্য্যকিরণ ঝক্‌ঝক্‌ করিতে লাগিল । হস্তী, অশ্ব, রথ, পদাতি—সমস্ত নয়ন-গোচর হইতেছে । কৌরবসেনামধ্যে পিতামহ ভীষ্ম পূর্ণচন্দ্রের স্থায় শোভা ধারণ করিয়াছেন । প্রধান প্রধান বীরপুরুষগণ আপন আপন সেনাস্থে শোভা পাইতেছেন । সেনাপতি ভীষ্ম এক অক্ষৌহিনী মহাসেনা সমভিব্যাহারে সকলের অগ্রে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । খেত উষীষ, খেত ছত্র, খেত কবচে ভীষ্ম সূন্দর শোভাবিশিষ্ট হইয়াছেন । যেমন ক্ষুদ্র মৃগগণ জন্তুমাণ মহাসিংহকে দেখিয়া ভীত হয়, সেইরূপ ঝট্ট্যয় প্রভৃতি সজ্জয়গণ ভীষ্মকে অবলোকন করিয়া উদ্ভিগ্ন হইয়াছেন । আর একদিকে একাদশ অক্ষৌহিনী, অন্ত্যদিকে সপ্ত অক্ষৌহিনী সেনা উন্নত মকরাবর্তযুক্ত মহাগ্রাহসমাকুল যুগান্ত-কালীন সমবেত সাগরতীরের স্থায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল ।

ভীষ্ম প্রথমেই সমস্ত মহীপালকে আনয়ন করিলেন এবং সকলের উৎসাহ-বর্দ্ধনের জন্ত কত্রিয়ার ধর্ম জ্ঞাপন করিলেন—নাভাগ, যযাতি, মাক্রাতা, নহব,

নগ প্রভৃতি নবপতিগণ যুদ্ধদ্বারাষ্ট সিদ্ধ হইয়াছিলেন—ব্যাধি দ্বারা গৃহে প্রাণ-
তাগ কবা ক্ষত্রিয়ের অধম—শস্ত্র দ্বারা মৃত্যুই তাহাদের সনাতন ধর্ম ।

উপদেশাবাক্য শেষ হইলে দ্রোণ, অশ্বথামা, বাহ্লিক, কুপাচায়া আপন
আপন ব্যূহ চরনা করিলেন ।

আবার হৃদয়কম্পন তুমুল শব্দ উথিত হইল । হে রাজন্ ! আপনার পুত্রের
একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা যমুনাসঙ্গত জাহ্নবীর ত্রায় নরনগোচর হইতে
লাগিল ।

কৌরবসেনা ব্যাহিত দেখিয়া যুধিষ্ঠির, অর্জুনকে বৃহস্পতি উক্ত ক্রোধাক্রমে
ব্যূহ বচনা করিতে বলিলেন । অল্প সেনা দিয়া অধিক সেনার সহিত যুদ্ধ
করিতে হইলে এইরূপ ব্যূহই প্রশস্ত ।

অর্জুন সম্ভব ব্যূহ রচনা করিলেন । তখন পরিপূর্ণ ও স্তিমিত ভাগীরথীর
ত্রায় পাণ্ডবগণের মহতী সেনা কৌরবগণকে আগমন করিতে দেখিয়া মন্দ
মন্দ গমন করিতে লাগিল । ভীমসেন পাণ্ডবসৈন্যের অগ্রনেতা । ধৃষ্টদ্যুম্ন,
নকুল, সহদেব, ধৃষ্টকেতু—ইহারাও অগ্রনেতা হইলেন । বিবীট এবং অক্ষৌহিনী
পরিবৃত রাজা যুধিষ্ঠির এবং অন্যান্য ভ্রাতা ও পুত্রগণ পৃষ্ঠগোষ্ঠী হইলেন ।
সূর্যোদয় হইলেই পাণ্ডব সৈন্যগণ সন্ধ্যা বন্দনা সমাপন করিল । আকাশে
মেঘের লেশ মাত্র নাই । গর্জনশীল সমীপে জলবিন্দুসহকারে প্রবাহিত
হইল—প্রবল বায়ু কর্কট স্বর করিল । অকস্মাৎ জগৎ অন্ধকারময় হইল ।
পূর্বমুখে উল্কা নিপতিত হইয়া মহাশব্দে বিদারণ হইয়া গেল । দিবাকর প্রভা
শূন্য হইলেন ।

প্রথমেই ভীমসেন গদা ঘর্জন করিতে করিতে বিপক্ষসৈন্যমুখে চালালেন ।
ব্যূহ কিরূপে রচনা করা হইত ইহা জানিতে পাঠকের উচ্চা হইতে পারে ।
সঙ্গর ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতে লাগিলেন—মহারাজ ! একলক্ষ হস্তীর এক এক হস্তীর
প্রতি এক এক রথ, এক এক রথের প্রতি এক এক শত অশ্ব, এক এক অশ্বের
প্রতি দশ দশ বহুর্দ্ধর, এক এক বহুর্দ্ধরের প্রতি দশ দশ চক্ষু এইরূপে
সৈন্য ব্যাহিত হইত ।

আর অর্জুন ! অর্জুন ক্রুদ্ধরূপ ধারণ করিয়াছেন । কেশব পুনঃ পুনঃ
ভীমকে দেখাইয়া দিলেন । ভীমের সহিত যুদ্ধ করিবার পূর্বে ভগবান
বাসুদেব অর্জুনকে দুর্গার স্তব করিতে বলিলেন ।

রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া অর্জুন কৃতাজলিপুটে দুর্গার স্তব করিলেন ।

এই স্তব অতিশয় সুন্দর । যাহাদের ইচ্ছা প্রয়োজন তাঁহারা ভীষ্মপর্বে গীতা পর্কধায়ায়ের ২৩ অধ্যায়ে ইহা প্রাপ্ত হইবেন ।

অর্জুনের স্তবে আত্মশক্তি প্রীত হইলেন । অর্জুন ও বামুদেব সমক্ষে ভগবতী আত্ম প্রকাশ করিলেন—বলিলেন অর্জুন ! যুদ্ধে তোমার জয় হইবে—তুমি নর, নারায়ণ তোমার সহায়—কেহই তোমাকে পরাজয় করিতে পারিবে না ।

ভগবতী অস্তিত্বিত হইলেন । অর্জুন বরলাভপূর্বক জয়লাভে কৃতনিশ্চয় হইলেন । তখন বামুদেবের সহিত রথে আবোহণ কাঁবিয়া শঙ্খধ্বনি করিলেন । ইহার পবেই গীতা আরম্ভ হইয়াছে ।

— — —

সমাপ্ত

ভারতসাবিত্রী । *

(ঔ তং বেদশাস্ত্র-পরিনিষ্ঠিত-শুদ্ধবুদ্ধিঃ

চর্যাম্বরং সুরমুনীন্দ্র-মুতং কবীন্দ্রং ।

কৃষ্ণত্বিষং কনকপিঙ্গ-জটাকলাপং

ব্যাসং নমামি শিবসা তিলকং মুনীনাম্ ॥ ১

ঔ নারায়ণং নমস্কৃত্য নরৈষ্কেব নরোত্তমং ।

দেবীং সবস্তুতীষ্কেব তাতা দময়ন্তীরাযং ॥ ২ ।

ধৃতবাস্তু উবাচ ।

ঔ কহি সঞ্জয় যদবত্তং যুদ্ধে তেমাং মহাত্মনাং ।

পাণ্ডবানাং কুরুণাক্ষ সম্প্রবৃন্তে মহাহবে ॥

কে তত্র প্রমুখা যোধাঃ কে চ তত্র মহাবলাঃ ।

মহারথাস্চ কে তত্র কথং তে বিনিপাতিতাঃ ॥ ৩

১. সাবিত্রী অর্থাৎ গায়ত্রীর মধ্যে যেমন সমগ্র বেদেব তাৎপর্য আছে, সেইরূপ ইহার মধ্যে সমগ্র ভারতের তাৎপর্য আছে বলিয়া ইহাকে ভারতসাবিত্রী বলে। ইহা মহাভারতের সর্গারোহণপর্বের অন্তর্গত বলিয়া প্রসিদ্ধ : কিন্তু প্রচলিত মহাভারতের সর্গারোহণপর্বে যে ভারতসাবিত্রী আছে, তাহা হইতে ইহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তবে একটিমাত্র হেক টৈয়পুস্তকেই একরূপ দেখা যায়, যথা—“ইমাং ভারতসাবিত্রী পাদকথায় সাং পঠ্যেৎ । স ভারতফলং প্রাপ্য পবং ব্রহ্মাধিগচ্ছতি ॥” ইহাতে বোধ হয় যে, মহর্ষি বেদব্যাস প্রধানত যে সট্টলক্ষসোকাঙ্ক মহাভারত প্রণয়ন করিয়াছিলেন—যাহাব ত্রিশলক্ষ দেবলোকে, পঞ্চদশলক্ষ পিতৃলোকে, চতুদশলক্ষ গন্ধর্বলোকে ও একলক্ষ মনুষ্যলোকে প্রতিষ্ঠিত আছে,—তাহাবই কোনপ্রকার (সম্ভবতঃ পিতৃলোকে প্রতিষ্ঠিত) মহাভারতের অন্তর্গতই ইহা হইবে। ইহা শ্রদ্ধাকালে (শ্রাবণাষ্টমীর পর) অনেকে পাঠ করিয়া থাকেন।

যাহাব নির্মল বুদ্ধি বেদশাস্ত্রে পরিনিষ্ঠিত (অর্থাৎ যিনি বেদের শুদ্ধজ্ঞ)। যুগচর্য যাহার পরিধান, দেবতা ও মূনিগণ যাহাকে শ্রব করেন, যিনি কবিশ্রেষ্ঠ, যিনি কৃষ্ণবর্ণ, যাহাব জটাসমূহ সূবর্ণের স্থায় পিঙ্গলবর্ণ, সেই মুনিশ্রেষ্ঠ ব্যাসকে মণ্ডক অবনত করিয়া প্রণাম করি : : ।

নারায়ণ, নরোত্তম নর, ও দেবী সরস্বতীকে প্রণাম করিয়া, তার পর জয়নামক গ্রন্থ পঠ করিবে । ২ ।

ধৃতবাস্তু জিজ্ঞাসা করিলেন—হে সঞ্জয়, সেই মহাত্মা পাণ্ডব ও কৌরবদিগের যুদ্ধে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, বল । সেই মহাযুদ্ধ প্রবৃত্ত হইলে কে কে প্রধান যোদ্ধা, কে কে মহাবল, ও কে কে মহারথ ছিলেন ? এবং কিরূপে তাহারা নিহত হইলেন ? । ৩ ।

ভীষ্মদ্রোণো কথং ভগ্নৌ কৰ্ণশল্যো কথং হতৌ ।

পুত্রশ্চ মম মন্দাত্মা কথং দুৰ্য্যোধনো হতঃ ॥ ৪

সঞ্জয় উবাচ ।

শৃণু রাজন্ যথা বৃত্তং যথা দৃষ্টং ময়া প্রভো ।

যথা তে নিহতাঃ শূরাঃ কুরুক্ষেত্রে মহাহবে ॥

যে তত্র প্রমুখা যোধা যে চ তত্র মহাবলাঃ ।

মহারথশ্চ যে তত্র যথা তে বিনিপাতিতাঃ ॥ ৫

ভীষ্মদ্রোণো যথা ভগ্নৌ কৰ্ণশল্যো যথা হতৌ ।

পুত্রশ্চ তব মন্দাত্মা যথা দুৰ্য্যোধনো হতঃ ॥ ৬

যুধিষ্ঠির উবাচ ।

ইন্দ্রপ্রস্থং তিলপ্রস্থং জয়স্তুং বারণাবতং ।

দৌহি মে চতুরো গ্রামান্ পঞ্চমং হস্তিনাপুৰং ॥ ৭

পঞ্চ গ্রামানিমান্ রাজন্ যাচ্যমানান্ সুযোধনঃ ।

শ্রদ্ধা চ তব মন্দাত্মা পুত্রঃ প্রোবাচ দুৰ্ম্মতিঃ ॥ ৮

দুৰ্য্যোধন উবাচ ।

সুচাগ্রেণ সূতীক্ষেণ ভিত্ততে বা চ মেদিনী ।

তদন্ধস্ত ন দাস্ত্যামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥ ৯

ভীষ্ম ও দ্রোণ কিক্রপে নিহত হইলেন ? কৰ্ণ ও শল্য কিক্রপে হত হইলেন ? এবং আমার মৃত্যুপুত্র দুৰ্য্যোধনই বা কিক্রপে হত হইল ? । ৮ ।

সঞ্জয় কহিলেন—হে মহারাজ, হে প্রভো, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে বেক্রপ ঘটিয়াছিল, আমি যেক্রপ দখিলাছি, এবং সেই বীরেরা যেক্রপে নিহত হইয়াছেন, তাহা শুনুন । ঐ যুদ্ধে যাহারা প্রধান যোদ্ধা, মহাবল ও মহারণ ছিলেন, এবং যেক্রপে তাহারা নিহত হইয়াছেন, শুনুন । ৫ ।

ভীষ্ম ও দ্রোণ সেক্রপে নিহত হইয়াছেন, কৰ্ণ শল্য যেক্রপে হত হইয়াছেন, এবং আপনার মৃত্যুপুত্র দুৰ্য্যোধন যেক্রপে হত হইয়াছেন, তাহাও শুনুন । ৬ ।

যুধিষ্ঠির কৃষ্ণ দ্বারা বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন—ইন্দ্রপ্রস্থ, তিলপ্রস্থ, জয়স্তু, বারণাবত ও হস্তিনাপুর—এই পাঁচখানি গ্রাম (পঞ্চলাতীর জন্ত) আমাকে প্রদান কর । ৭ ।

হে রাজন্, আপনার দুঃশীল দুৰ্ম্মতি পুত্র দুৰ্য্যোধন এই পাঁচখানি গ্রামের প্রার্থনা শুনিয়া কৃষ্ণকে বলিলেন : ৮ ।

হে কৃষ্ণ ! যতটুকু ভূমি স্বতীক স্বচীর অগ্রভাগে বিদ্যুৎ হয়, তাহার অর্ধেকও বিনা যুদ্ধে দিব না । ৯ ।

জীবিতো লভতে লক্ষ্মীং মৃতো যাতি সুরালয়ং ।

রণমূর্দ্ধস্থিতঃ কায়ঃ কা চিন্তা মরণে বণে ॥ ১০

এম সন্ধিঃ কৃতো যন্তে লক্ষ্মীঃ কশ্চ ন রোচতে ॥ ১১

শ্রীভগবানুবাচ ।

যদা যদা দ্রক্ষ্যসি বানরধ্বজং

ধনুর্দ্ধরং পাণ্ডব-মধ্যমং রণে ।

গদাগ্রহস্তং ভ্রমিতং বৃকোদবং

তদা তদা দাস্ত্যসি সর্কামদিনীং * ॥ ১২

বিভ্রব উবাচ ।

অকৃতার্থে গতে কৃষ্ণে সর্কনাশো ভবিষ্যতি ॥ ১৩

পাণ্ডবানাং রণে যোধাঃ সর্কে বিকৃপবায়নাঃ ।

কৌববাণাং রণে যোধাঃ সর্কে বীৰপরাক্রমাঃ ॥ ১৪

অর্জুনঃ সাত্যকিশ্চৈব ধৃষ্টদ্যুম্নো ঘটোৎকচঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ ধর্মপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ।

ভীমসেনো বিরাটশ্চ দ্রুপদশ্চ মহাবথঃ ।

সৌভদ্রো দ্রোপদেয়াশ্চ ষোড়শৈতে মহারথাঃ ॥ ১৫

দ্রোণো দ্রোণিঃ কৃপঃ কর্ণো ব্রহ্মসেনস্তলশ্রুঘঃ ।

ভূরিশ্রবাশ্চ বাহ্লীকো ভগদত্তশ্চৈথব চ ।

জয়দ্রথশ্চ শকুনিঃ শশবিন্দুশ্চ পার্থিবঃ ।

তথা দুঃশাসনশ্চৈব কৃতবন্মা মহাবলঃ ।

* যদা যদা—অবধারণে দ্বিভূম্, যদেব ইত্যর্থঃ । এবং তদা তদেতি । ভ্রমিতং—ভ্রমণার্থে । “অন্যত্রপি ধাতবঃ কচিৎ” ইতি চুরাদিহাৎ স্বার্থে ণিচ্ । অথবা ভ্রমণং ভ্রমঃ, ততঃ করোত্যর্থো ণিচ্, ভ্রমি ইতি নামধাতো রূপম্ ।

মানবদেহ সমুখযুদ্ধে অবগ্ৰিত হইয়া জীবিত থাকিলে রাজলক্ষ্মী লাভ করে, মরিলে স্বর্গলোকে গমন করে ; অতএব যুদ্ধে মরিলেই বা ক্ষতি কি ? । ১০ ।

তুমি এই যে সন্ধি করিতে উদ্ভুক্ত হইয়াছ, বল দেখি লক্ষ্মী কাহার না ভাল লাগে ? (অর্থাৎ অতুল ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিও অল্প ঐশ্বর্যে উপেক্ষা করে না) । ১১ ।

ভগবান্ বলিলেন—যখনই কপিধ্বজ পাণ্ডবদিগের মধ্যম অর্জুনকে রণে ধনুর্দ্ধারী দেখিবে, এবং উৎকৃষ্ট-গদাধারী ভীমসেনকে যুদ্ধে ভ্রমণ করিতে দেখিবে, তখনই সমগ্র পৃথিবী পাণ্ডবদিগকে দিতে হইবে । ১২ ।

সেই সময় বিভ্রব বলিয়াছিলেন—কৃষ্ণ বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া গেলে সর্কনাশ হইবে । ১৩ ।

পাণ্ডবদিগের যুদ্ধে যাহারা যোদ্ধা ছিলেন, সকলেই বিকৃপভক্ত ; আর কৌরবদিগের যুদ্ধে যাহারা যোদ্ধা ছিলেন, সকলেই বীরের পরাক্রমশালী । ১৪

অর্জুন, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন, ঘটোৎকচ, নকুল, সহদেব, ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, ভীমসেন, বিরাট, মহাবথ দ্রুপদ, শতদ্রোণনয় অভিমন্যু এবং দ্রোপদীর পঞ্চপুত্র—পাণ্ডবপক্ষে এই মৌলজন মহারথ । ১৫ ।

মহাপরাক্রমো ভীষ্মঃ শল্যশ্চৈব তু ষোড়শঃ ॥ ১৬

এতৈর্দ্বাত্রিংশতা যোদ্ধা ভারতে তু সমন্বিতাঃ ॥ ১৭

দেবদানবগন্ধর্ব্বৈ-রশুরৈর্যক্ষরাক্ষসৈঃ ।

অজৈয়ান্ত্রিষু লোকেষু তেন তে তু মহারথাঃ ॥ ১৮

অর্জুনঃ সহ পুত্রেন দ্রোণঃ সহ স্মৃতেন চ ।

কর্ণো মহারথো ভীষ্মঃ ষড়্ভেতেহতিমহারথাঃ ॥ ১৯

সমনীলাঃ সমস্পর্ধাঃ সমসত্ত্বা জিতৈন্দ্রিয়াঃ ।

সমযুদ্ধেষু যুধ্যন্তে * তেন তে চ মহারথাঃ ॥ ২০

কৃপশ্চ কৃতবর্মা চ কাশিবাজো জয়দ্রথঃ ।

দুঃশাসনশ্চ শকুনিঃ ষড়্ভেতেহর্ধ্বরথাঃ স্মৃতাঃ ॥ ২১

অস্তে চ বহবঃ শূরা-স্বদর্থে ত্যক্তজীবিতাঃ ।

মহারথা মহাবীৰ্যাঃ সর্বে বীরপরাক্রমাঃ ॥ ২২

অষ্টৌ রথ সহস্রাণি নব দন্তি-শতানি চ ।

হস্তা ভীষ্মো নিবর্তেত + যুদ্ধে তস্মিন্ মহাবলঃ ॥ ২৩

* যুধ্যন্তে—বর্তমানসামীপ্যে লট্ । এবমন্তত্রাপি ।

+ নিবর্তেত—নিবর্ততে ঞ্চ (বিধিলিঙ্ আধঃ) । এবমন্তত্রাপি ।

দ্রোণ, দ্রোণপুত্র অখখামা, কৃপ, কর্ণ, বৃষসেন, অলম্বু, ভূরিশ্রবা, বাহ্লীক, ভগদত্ত, জয়দ্রথ, শকুনি, রাজা শশবিন্দু, দুঃশাসন, মহারথ কৃতবর্মা, মহাপরাক্রমশালী ভীষ্ম ও শল্য—কারবপক্ষে এষ্ট যোদ্ধাজন প্রধান বীর । ১৬ ।

এই বত্রিশজনের সহিত অষ্টাশ্র যোদ্ধারা ভারতযুদ্ধে মিলিত হইয়াছিলেন । ১৭ ।

উঁহারা ত্রিভুবনে দেব, মানব, গন্ধর্ব্ব, অশুর, যক্ষ ও রাক্ষসদিগেরও দুর্জয়, সেই হেতু তাঁহারা মহারথ । ১৮ ।

পুত্র অভিমন্যুর সহিত অর্জুন, পুত্র অখখামার সহিত দ্রোণ, কর্ণ ও মহারথ ভীষ্ম—এ ছয় জন অতিরথই । ১৯ ।

তাঁহাদের একইরূপ স্বভাব, একইরূপ স্পর্ধা, একইরূপ পরাক্রম, তাঁহারা একইরূপ জিতেন্দ্রিয়, এবং তাঁহারা সমানে সমানে যুদ্ধে করিতেন ; সেইহেতু তাঁহারা মহাবল । ২০ ।

কৃপ, কৃতবর্মা, কাশিরাজ, জয়দ্রথ, দুঃশাসন, শকুনি—এই ছয়জন অর্ধরথ বলিষ্ঠ গণিবেন । ২১ ।

অস্ত্র অসংখ্য যোদ্ধা আপনার জন্ত জীবন ত্যাগ করিয়াছেন ; তাঁহারা সকলেই মহারথ, মহাবীৰ্য্য ও মহাপরাক্রমশালী ছিলেন । ২২ ।

সেই যুদ্ধে মহারথ ভীষ্ম প্রত্যহ আট হাজার রথ ও নয় শত হস্তী বিনাশ করিয়া বিরত হইতেন । ২৩ ।

আদিপর্ব সভাপর্ব পর্বারণ্যকমেব চ ।
 বিরাটপর্ব বিজ্ঞেয়ং চতুর্থং তদনন্তরং ॥
 উদ্যোগঃ পঞ্চমং পর্ব ভীষ্মপর্ব ততঃ পরং ।
 সপ্তমং দ্রোণপর্ব স্মাৎ কর্ণ পর্ব তথাষ্টমং ॥
 নবমং শল্যপর্ব স্মাদ্ দশমং সৌপ্তিকং তথা ।
 দ্বীপর্বেকাদশং জ্ঞেয়ং শান্তিপর্ব ততঃ পবং ॥
 আশ্বমেধিকপর্ব স্মা দাশমেধিকামন চ ।
 আশ্রমঃ পর্ব বিজ্ঞেয়ং মৌবলং তদনন্তরং ॥
 অরণিঃ সপ্তদশঃ প্রোক্তঃ * স্বর্গারোহণমেব চ ।
 ইত্যষ্টাদশ পর্বানি ভারতে সংস্থিতানি বৈ ॥ ২৪
 হেমন্তে প্রথমে মাসি শুক্লপক্ষে ত্রয়োদশী + ।
 প্রবৃত্তং ভারতং বৃদ্ধং নক্ষত্রে যমদৈবতে ॥ ২৫
 অর্জুনে দৃঢ়পাতিত্ব-মাচার্যো লঘুহস্ততা ।
 কর্ণে দৃঢ়প্রহাবিত্বং ত্রীণোতানি সমানি চ ॥ ২৬
 একদা গ্রহণে চৈব সন্ধানেন দশধা শবাঃ ।
 প্রক্ষিপ্তাঃ শতধা যান্তি নিপতন্তি সহস্রধা ।
 এবং পার্থশবা যান্তি দানং বেদনিদে যথা ॥ ২৭
 ক্রয়তেহধাবসায়েন ধৃতরাষ্ট্র রণেন চ ।
 ভীমসেন-সমো নাস্তি সেনয়ো-রুভয়োরপি ॥ ২৮

* অরণিঃ—(ঋ গতো ঔগাদিকঃ অণিঃ) মহাপ্রস্থানমিত্যর্থঃ । অগ্নিন্ পাদে বর্ণাধিকামাশ্রম ।

+ শুক্লপক্ষে বা ত্রয়োদশী, তস্মামিতি শেষঃ ।

আদিপর্ব, সভাপর্ব, বনপর্ব, চতুর্থ বিরাটপর্ব, পঞ্চম উদ্যোগপর্ব, তার পর ভীষ্মপর্ব, সপ্তম দ্রোণপর্ব, অষ্টম কর্ণপর্ব, নবম শল্যপর্ব, দশম সৌপ্তিকপর্ব, একাদশ দ্বীপর্ব, তদনন্তরং পবং শান্তিপর্ব, আশ্বমেধিকপর্ব, দাশমেধিকপর্ব, আশ্রমপর্ব, তৎপরে মৌবলপর্ব, সপ্তদশ মহাপ্রস্থানপর্ব, ও স্বর্গারোহণপর্ব—মহাভারতে এই অষ্টাদশ পর্ব আছে । ২৪ ।

হেমন্তকালে প্রথম মাসে (অর্থাৎ অগ্রহায়ণমাসে) শুক্লপক্ষে ত্রয়োদশী তিথিতে ভরণীনক্ষত্রে ভারতযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল । ২৫ ।

অর্জুনের অব্যর্থ শরক্ষেপ, দ্রোণাচার্যের ক্ষিপ্রহস্ততা (অর্থাৎ দীঘ্র দীঘ্র পরযোজনা), এবং কর্ণের অব্যর্থ প্রহার—এই তিনই সমান । ২৬ ।

অর্জুনের বাণ গ্রহণকালে একটি, ধনুকে সন্ধানকালে দশটি, নিক্ষেপকালে একশতটি, এবং লক্ষ্যে পতনকালে সহস্রটি হইয়া যাইত । বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণকে একগুণ দান করিলে যেমন বহুগুণ হয়, অর্জুনের শরও সেইরূপ । ২৭ ।

তবে ধৃতরাষ্ট্র, শুনিয়াছি যে উত্তর সেনার মধ্যে অধাবসায়ের ও যুদ্ধে ভীমসেনের তুল্য কেহ নাই । ২৮

রথং রথেন যো হত্যাং কুঞ্জরং কুঞ্জবেণ চ ।

কস্তম্ভ সমরে স্থাতা সাক্ষাদিব পুরন্দরঃ ॥ ২৯

মার্গে মাসি হতো ভীষ্মঃ কৃষ্ণপক্ষে যথাষ্টমি । *

নবম্যাং বুধসেনস্ত হতো রাজা মহাবলঃ ॥

দশম্যাং ভগদত্তশ্চ একাদশ্যাং জয়দ্রথঃ ।

দ্বাদশ্যামর্কবাতে চ হতো বীরো ষটোৎকচঃ ॥

ত্রয়োদশ্যাস্তু মধ্যাহ্নে ভারদ্বাজো নিপাতিতঃ ॥ ৩০

আকর্ণপলিতঃ ক্রামো বয়সানীতিপঞ্চকঃ ।

রণে পর্যাটতি দ্রোণো বৃদ্ধঃ ষোড়শবর্ষবৎ ॥ ৩১

চতুর্দশ্যাস্তু সক্রায়াং কর্ণো বৈকর্তনো হতঃ ॥ ৩২

সূর্যাপুত্রো যদা কর্ণো অর্জুনেন নিপাতিতঃ ।

তদা চোচ্ছসিতা ভূমি-রজুলান্তেক বিংশতিং * * ॥ ৩৩

নিঃশব্দভূতং হতবীরকর্ণং

প্রশান্তদর্পং ধৃতরাষ্ট্রসৈন্তং ।

ন শোভতে সূর্যাস্থতেন হীনং

চন্দ্রেন হীনং গগনং যথৈব ॥ ৩৪

মুখং কমলপত্রাক্ষং + নেত্রহীনং ভবেদ্ যথা ।

তথৈব কোরবং সৈন্তং কর্ণহীনং ন শোভতে ॥ ৩৫

* যথাষ্টমি—অষ্টমামনতিক্রমোতি অব্যাহতঃ, অষ্টম্যামেব ইত্যর্থঃ ।

* * “যবোদরৈরঙ্গুল-মষ্টসংখ্যোঃ” ইতি ভাস্করাচার্য্য । ৮ যবোদরে এক অঙ্গুল (ব্রুবলিঙ্গ) হয় । ; কমলপত্রাক্ষ—পদ্মপত্রদৃশ-নেত্রকোণযুক্তনিত্যার্থঃ ।

যিনি রথের দ্বারা বথ, ও হস্তী দ্বারা হস্তীকে বিনাশ করিতে পারেন, সাক্ষাৎ ইন্দ্রতুলা হইলেও কোন্ ব্যক্তি তাহা যুদ্ধে তিষ্ঠিতে পারে ? ২৯ ।

অগ্রহায়ণমাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমীতে ভীষ্ম হতপ্রায় হইয়াছিলেন । নবমীতে মহাবল রাজা বুধসেন নিহত হন । দশমীতে ভগদত্ত, একাদশীতে জয়দ্রথ, এবং দ্বাদশীর অর্করাতে বীর ষটোৎকচ হত হন । ত্রয়োদশীর মধ্যাহ্নে দ্রোণাচাৰ্য্য নিহত হইলেন । ৩০ ।

যাঁহার কর্ণের রেখা পর্যাস্ত শুভ্রবর্ণ হইয়াছিল, যিনি ক্ষীণদেহ, যাঁহার বয়ঃক্রম পঁচালী বৎসর সেই বৃদ্ধ দ্রোণ ষোড়শবর্ষবয়স্ক যুবার স্থায় যুদ্ধে বিচরণ করিতেন । ৩১ ।

● চতুর্দশীর সন্ধায় সূর্য্যপুত্র কর্ণ নিহত হন । ৩২ ।

সূর্য্যপুত্র কর্ণ যখন অর্জুন কর্তৃক নিহত হইলেন, তখন পৃথিবী একুশ আঙ্গুল উঠিয়া পড়িয়াছিল (যুদ্ধকালে কর্ণের পদতলে পৃথিবী একুশ আঙ্গুল অবনত হইয়াছিল) । ৩৩ ।

কর্ণবীর হত হইলে ধৃতরাষ্ট্রের সৈন্ত নিঃশব্দ ও দর্পশূন্য হইল । চন্দ্রহীন হইলে গগন যেমন শোভা পায় না, সেইরূপ কর্ণহীন হইয়া ঐ সৈন্তও শোভা পায় নাই । ৩৪ ।

যে মুখে পদ্মপত্রের স্থায় চকুর কোষ আছে, তাহাতে চকুরিল্লির না থাকিলে যেমন সে মুখের শোভা হয় না, সেইরূপ কর্ণহীন হইয়া কোরবসৈন্ত শোভা পায় নাই । ৩৫ ।

ততঃ প্রভাতসময়ে বিরাটদ্রুপদো হতো ।

ভুবিশ্বাশ্চ বাহ্লীকঃ শকুনিশ্চ হতো যথা ॥ ৩৬

অমাবস্তাস্তু * মধ্যাহ্নে নিহতঃ শল্য এব চ ।

অমাবস্তাস্তু সন্ধ্যায়াং রাজা দুৰ্য্যোধনো হতঃ ॥ ৩৭

অমাবস্তা-মতীতায়াম্ দ্রৌণনা সৌপ্তিকা হতাঃ † ।

ধৃষ্টদ্যায়ো হতো রাত্ৰৌ দ্রৌপদাঃ পঞ্চ চাত্মজাঃ ॥ ৩৮

ধৃতরাষ্ট্র উদ্যতঃ ।

কথং দুৰ্য্যোধনো রাজা ভীমসেনেন পাতিতঃ ।

যষ্ঠী রথসহস্রানি মম পুত্রস্ত বাহিনী ।

রথে রথে সহস্রেভাঃ শতমুখা গজে গজে ।

প্রত্যর্থে দশ ধানুকা ধানুক্ষে দশ চর্ম্মিণঃ ।

এতস্তাং সৈন্যসংখ্যায়াং কথং দুৰ্য্যোধনো হতঃ ॥ ৩৯

দিবাশয়া ন মে পুত্রা ন রাত্ৰৌ দধিভোজিনঃ ।

গুৰ্ব্বিণীং § নানুসেবন্তে ন স্পৃশন্তি রজস্বলাং ।

সন্ধ্যাত্রয়মুপাসন্তে ¶ কথং মৃত্যোকশং গতাং ॥ ৪০

* অমাবসী শব্দঃ । “দশোহমাবসী চ সা” ইতি তিকাভূষণে । অমাবাসীশব্দেঃ অপরি-
সংখ্য “অমাবস্তাপামাবসী অমামস্তাপামামসী” ইতি শকার্ণবঃ ।

† সৌপ্তিকাঃ—সুপ্তি” নিদ্রামনুভবন্তীতি সৌপ্তিকাঃ বোধ্যঃ ।

§ “আপন্নসঙ্গা শ্রাদ্ধগুৰ্ব্বিণাস্তুর্কৃত্বা চ গুৰ্ব্বিণী” ইতি ভ্রমবৎ ।

¶ উপাসন্তে—শিষ্ট প্রয়োগে গণপাঠস্থানিত্যাদ্য” আসধাতুর ণ প্রোবাদিকঃ ।

পরদিন (অমাবস্তায়) প্রাতঃকালে বিরাট ও দ্রুপদ হত হইলেন, এবং ভুবিশ্বা, বাহ্লীক ও শকুনিও হত হইয়াছিলেন । ৩৬ ।

অমাবস্তার মধ্যাহ্নকালে শল্য নিহিত হইলেন । অমাবস্তার সন্ধ্যাকালে রাজা দুৰ্য্যোধন হত হইয়াছিলেন । ৩৭ ।

অমাবস্তা অতীত হইলে, রাত্রিকালে অশ্বখামা সুষুপ্ত পাণ্ডবসৈন্যগণকে, ধৃষ্টদ্যায়কে ও দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্রকে বিনাশ করিলেন । ৩৮ ।

ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন—ভীমসেন কিরূপে রাজা দুৰ্য্যোধনকে বিনাশ করিল ? বাটহাজারি রথ আমার পুত্রের সেনা । প্রত্যেক রথের সঙ্গে সহস্র হস্তী, প্রত্যেক হস্তীর সঙ্গে শত অশ্ব, প্রত্যেক অশ্বের সঙ্গে দশজন করিয়া ধনুর্দ্ধারী, এবং প্রত্যেক ধনুর্দ্ধারীর সঙ্গে দশজন করিয়া চর্ম্মী (ঢালী) । এত সৈন্য থাকিতে দুৰ্য্যোধন কিরূপে হত হইল ? । ৩৯ ।

আমার পুত্রেরা দিবসে শয়ন করে নাই, রাত্রে দধি খায় নাই, গুৰ্ব্বিণী পত্নীর সহবাস করে নাই, ঋতুমতীকে স্পর্শ করে নাই, এবং ত্রিকালে সন্ধ্যা করিত ; তবু তাহারা অকালে মৃত্যুবশ হইল কেন ? । ৪০ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

তামাপতন্তীং কুরুরাজসেনাং

সমুদ্রবেলামিব দুর্নিবাবাং ।

নিবারয়ত্যেকবণেন পার্থ-

শিচত্রাং গতঃ সূর্য্য ইবাম্বুষ্টিং ॥ ৪১

ব্রাহ্মণেষু চ যে শূবাঃ স্ত্রীষু গোযু চ নির্দয়াঃ ।

বৃন্তাদিব ফলং পক্ষং ধৃতরাষ্ট্র পতন্তি তে ॥ ৪২

ব্রহ্মাস্ত্রেণৈব পিষ্ঠান্তে গজ-বাজি-পদাতয়ঃ ।

যুদ্ধকালে প্রলীয়ন্তে আমপাত্রমিবান্তসি ॥ ৪৩

অধর্ম্মেণ চি রাজেন্দ্র পুত্রান্তে বিনিপাতিতাঃ ॥ ৪৪

ন চেদংশং ভবেদ্ যুদ্ধং কত্রিয়াণাং জরৈষিণাং ।

যাদৃশং ভীমসেনেন বৃন্তং দুৰ্য্যোধনস্য চ ।

প্রত্যক্ষং বাসুদেবস্য ধর্ম্মবাজস্য ধীমতঃ ॥ ৪৫

ন ধনুষা ন চক্রেণ ন খড়্গেন ন চায়ুধৈঃ ।

গদামুষ্টি প্রহারেণ তলৈশ্চ বিনিপাতিতঃ ॥ ৪৬

নির্জিতশ্চ জিতো রাজা শক্রভিঃ স্বাপকারিভিঃ ।

সঞ্জয় বলিলেন—সূর্য্য চিত্রা-নক্ষত্রে উপস্থিত থাকিয়া যেমন বৃষ্টি নিবারণ করেন, সেইরূপ সমুদ্রের বজ্রার জ্বায় সেই দুর্নিবার কুরুসেনাকে আসিতে দেখিয়া অর্জুন একমাত্র রূপে অবস্থিত হইয়া (একাকী) তাহা নিবারণ করিয়াছিলেন । ৪১ ।

ত ধৃতরাষ্ট্র, যাহারা ব্রাহ্মণের প্রতি অত্যাচারী হয়, এবং নারী ও গাভীর প্রতি নির্দয় ব্যবহার করে, বৃন্ত হইতে পক্ষফল যেমন সহসা পতিত হয়, তাহারাও সেইরূপ পতিত হইয়া পাবে । ৪২ ।

আপনার হস্তী, অশ্ব ও পদাতিক। ব্রহ্মাস্ত্রেই (অর্থাৎ ব্রহ্মমুখ্যতেই) চূর্ণ হইয়া ছিল ; ক'চা মৎপাত্র যেমন ভলে গলিয়া যায়, তাহারাও সেইরূপ যুদ্ধকালে গলিয়া গেল । ৪৩ ।

ত মহ'রাজ, আপনার পুত্রেরা অধর্মাচরণ হেতুই নিহত হইয়াছেন । ৪৪ ।

বাসুদেব শীকৃক ও ধীমান্ যুধিষ্ঠিরের সমক্ষে ভীমসেনের সহিত দুৰ্য্যোধনের যেকোন যুদ্ধ হইয়াছিল, জয়েচ্ছু কত্রিয়দিগের এরূপ বৃদ্ধ হইতেই পারে না । ৪৫ ।

ধনুতে নয়, চক্রে নয়, খড়্গে নয়, অস্ত্র কোনরূপ অস্ত্রশস্ত্রেও নয় ; কেবল গদা ও মুষ্টিপ্রহারে এবং চপেটাঘাতেই রাজা দুৰ্য্যোধন নিহত হইয়াছেন । তিনি নিজে যাহাদের অপকার করিয়া-ছিলেন, সেই শক্ররা তাঁহাকে দর্পহীন করিয়া পরাজয় করিয়াছেন । এইরূপে দিন দিন এক এক অকৌতূহলী করিয়া আঠার দিনে আঠার অকৌতূহলী সেনা বিনষ্ট হইয়াছে । ৪৬ ।

এবমষ্টাদশাহেহস্তা অকৌহিণ্যে দিনে দিনে * ॥ ৪৭

দিনানি দশ ভীষ্মেণ + ভারতাজেন পঞ্চ চ ।

দিনদ্বয়ন্তু কর্ণেন শল্যোনার্কদিনং তথা ।

দিনার্কন্তু গদাযুদ্ধ-মেতদ্বারত-মুচ্যতে † ॥ ৪৮

ধর্ম্মক্ষেত্রেহসমে ত'শ্বন্ কুরুক্ষেত্রে চ ভারত ।

পার্থ আরোপয়দ্ যুদ্ধং রাজপুত্রৈর্জয়ৈষিভিঃ ॥ ৪৯

বণযজ্ঞেহধিযজ্ঞেন দীক্ষিতোহত্র ধনঞ্জয়ঃ ।

কণ্ঠবস্যা চ কশ্মাণি ক্রিয়ন্তে যেন নিতাশঃ ॥

যুদ্ধস্থানং মহাপুণ্যং কুরুক্ষেত্রং প্রচক্ষতে ।

বেদিং কৃত্বা কুরুক্ষেত্রং যুপং কৃত্বা জনাদিনং ।

দুর্যোধনং পশুং কৃত্বা কর্ণং কৃত্বা মহাহবিঃ ।

গাণ্ডীবং চমসং কৃত্বা শর-মাহতিমেন চ ‡ ॥ ৫০

হোতা চাপ্যর্জুনোহত্রাসীদ্ যজ্ঞমানো যুধিষ্ঠিরঃ ।

যানি যানি পবিত্রাণি হুয়ন্তে তানি নিতাশঃ ॥ ৫১

এষ যজ্ঞঃ সমাহূতো বিধিনা সাত্বিকেন বৈ ।

সদযাজ্ঞিক-মতদ্রব্যঃ স্বাহামন্ত্র-বিবর্জিতঃ ॥ ৫২

* শ্বন্ আশ্ব' এব অপকারি যেষাং তৈঃ আপকারিভিঃ ।

† দিনে দিন একেকা অকৌহিণী ইতি কৃত্বা ইত্যর্থঃ । ‡ যুদ্ধমিহ শেষঃ ।

§ যেন কশ্মাণি ক্রিয়ন্তে ইতি পুরুষোত্তমঃ । আহুয়তে অনয়া ইতি আহুতি, শব্দঃ । (৫০-৫২ পাদবিশেষঃ) ।

¶ সলিল (বিজ্ঞানমানার্ন) যাজ্ঞিকেন্দ্রতানি দ্রব্যানি যত্র সঃ ।

দশদিন ভীষ্মের যুদ্ধ, ষাট দিন ভীষ্মের যুদ্ধ, দুই দিন কর্ণের যুদ্ধ, অর্কদিন শল্যের যুদ্ধ এবং একদিন গদাযুদ্ধ—ইহাই ভারতযুদ্ধ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । ৪৭ ।

হে ভারত, সেই অতুলন পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে জয়েছ রাজপুত্রদিগের সহিত অর্জুন যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন । ৪৮ ।

সেই যুদ্ধরূপ যজ্ঞে যজ্ঞেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ প্রদান করেন । তিনিই সর্ষকানোর কর্ত্তা ; অর্জুন নিমিত্তমাত্র হইয়া তাঁহারই কর্ত্তা নিয়ত সম্পাদন করিয়াছেন । ৪৯ ।

অতি পবিত্র কুরুক্ষেত্রকেই সকলে যুদ্ধের উপযুক্ত স্থান বলিয়াছিলেন । সেই কুরুক্ষেত্রকে বেদি করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে যুপ (পশুবন্ধনকাষ্ঠ) করিয়া, দুর্যোধনকে পশু করিয়া, কর্ণকে হৃত করিয়া, গাণ্ডীব ধনুকে চমস (প্রোক্ষণীপাত্র) করিয়া এবং বাণকে আহুতি (শ্রব) করিয়া অর্জুন যজ্ঞকাষা সমাধা করিয়াছেন । ৫০ ।

ঐ যুদ্ধে অর্জুন হোতা ও যুধিষ্ঠির যজ্ঞমান হইয়াছিলেন । যত্র পবিত্র যজ্ঞ (অর্থাৎ বীরগণ), তৎসমস্তকেই নিয়ত আহুতি দেওয়া হইয়াছে । ৫১ ।

সাত্বিক বিধানে (অর্থাৎ নিকাম ভাবে) এই যজ্ঞ সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া কথিত আছে । যাজ্ঞিকদিগের অভিমত সমস্ত দ্রব্যই ইহাতে ছিল ; কেবল সাত্বিক মন্ত্র ছিল না । ৫২ ।

ইমাং ভাবতসাবিত্রীং প্রাতকথায় যঃ পঠেৎ ।
 স ভাবতফলং প্রাপ্য পবং ব্রহ্মাধিগচ্ছতি ॥ ৫৩
 দিনা না যদি বা বাতৌ দুর্গে চ বিষমেহপি চ ।
 ন তস্মৈ প্রাণসংক্লেহঃ কার্য্যাসিদ্ধিঞ্চ জায়তে ॥ ৫৪
 অহোবাত্রকৃতং পাপং শ্রবণাদেব নশ্যতি ।
 সংবৎসরকৃতং পাপং পঠনাদেব নশ্যতি ॥ ৫৫
 জ্ঞানং * পুঙ্খবতীর্থে চ ত্রৈমশুক্রযুতস্মৈ চ ।
 গদ্যং কোটিসহস্রস্মৈ ভূমিদানশতস্মৈ চ । ।
 দত্তস্মৈ ফলমাপ্নোতি † সত্বশ্রুত্যাতি কেশবঃ ‡ ॥ ৫৬
 অথগাহে চ যো গজ্ঞানং পঠেৎ মা ৩৬ং শ্রবন্ ৪ ।
 ক্রমঃ । পাপং দিবং যাতি ত্রৈপায়ন বচো যথা ॥ ৫৭
 পার্শ্বানাং পাপশুদ্ধার্থাং পুণ্যস্মৈ চ বিবর্জিনীং ।
 ইমাং ভাবতসাবিত্রীং শ্রাদ্ধকালে পঠেৎ, যঃ ।
 পিতবস্তস্মৈ তুভ্যাস্তু বয়ানি দশ পঞ্চ চ ॥ ৫৮

৬ । ইতি শ্রীমহাভাবতে স্বর্গাবোহনপর্বণি ভাবতসাবিত্রী সমাপ্তা

। পুঙ্খবতীর্থে যৎ জ্ঞানং তস্মৈ শ্রুতি শেষ । অথবা জ্ঞানেন নিকর ভূমিতি জ্ঞানং (নিকর ভূমিতি নং) ,
 স্নানকৃত্যমিতিার্থ ।

+ দায়তে যৎ ৩৬ দান (কন্যাণ অনট) ।

+ একত্বপাঠক ইতি শেষঃ ।

‡ একত্বপাঠকস্মৈ শ্রুতি শেষঃ ।

৪ তথা একত্বপাঠকোপি দিবং যাতীতি শেষঃ ।

৫ ব্যক্তি প্রাতঃ কালে উঠিয়া এই ভাবতসাবিত্রী পাঠ করবে, সে ভারতপাঠের ফল প্রাপ্ত হইয়া
 পবত্রকপদ প্রাপ্ত হয় । ৫৩ ।

দিবসে বা বাত্রে, দুঃখ বা বিষম স্থানে তাহাব প্রাণের আশঙ্কা থাক না, এবং সর্ককার্য্য
 সঙ্ক হয় । ৫৪ ।

শ্রবণ করিলে অহোরাত্রকৃত পাপ নষ্ট হয়, এবং পাঠ করিলে সংবৎসরকৃত পাপ নষ্ট
 হইয়া থাকে । ৫৫ ।

পুঙ্খবতীর্থে জ্ঞান করিলে যে ফল হয়, স্বর্গশ্রুতযুক্ত সহস্রবোটি গা দান করিলে যে ফল হয়
 এবং শত ভূমিদান করিলে যে ফল হয় ইহা পাঠ করিলে সেই ফল পাইয়া থাকে এবং নাবায়ণ
 ত্রাহার প্রতি তৎক্ষণাৎ তুষ্ট হন । ৫৬ ।

যে পিতা মাতাকে শ্রবণ করিয়া গজ্ঞান জ্ঞান করে বেদব্যাসের বাক্যানুসারে সে যেমন পিতৃক
 পবিত্রাগ করিয়া স্বর্গে যায় তহা পাঠ করিলেও সেইকপ ফল হয় । ৫৭ ।

প্রাণীদিগের পাপক্ষয়কারিণী এবং পুণ্যবৃদ্ধিকারিণী এই ভাবতসাবিত্রী শ্রাদ্ধকালে যে পাঠ
 করে তাহাব পিতৃগণ পুনর বৎসর তৃপ্তি লাভ করেন । ৫৮ ।

গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক ।

- ১। বিচার চন্দ্রোদয় (২য় সংস্করণ প্রায় ৯০০ পৃষ্ঠা) বেদান্ত গঙ্গা
ফলাদ ৮২ । মূল্য আট টাকা ২৥০ অঙ্ক বাধাই ২৮০
- ২। ভাবতসমর বা গীতাপূর্বাধার দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য আট টাকা ২৮০
ভাল কাপড়ে বাধাই ২৥০
- ৩। ভদ্রা—উপশ্রাস ২য় সংস্করণ মূল্য বাধাই ১৮০ আট টাকা ১৥০
- ৪। সানিত্রী ও উপাসনা তত্ত্ব—তৃতীয় সংস্করণ মূল্য ৥০
- ৫। কৈকেয়ী ২য় সংস্করণ মূল্য ৥০
- ৬। গীতা প্রথম ষটক ২য় সংস্করণ বাধাই ৪৥০
- ৭। গীতা দ্বিতীয় ষটক " " ৪৥০
- ৮। গীতা তৃতীয় ষটক " " ৪৥০
- ৯। যোগবাস্তিষ্ঠ উৎপাদ পঞ্চম পঞ্চাঙ্গ - টেম্পল পত্রিকায়
প্রকাশিত হইয়া—স্থিতি চলিতেছে ।
- ১০। গীতামাধায়া ৫ গীতার প্রত্যেক ৭ শব্দ নিঘণ্ট উৎসবে শেষ
হইয়াছে (১৮৪ পৃঃ)
- ১১। মনানিবৃত্তি বা নিত্যসঙ্গী মূল্য বাধাই ১৥০
- ১২। * লীলা উপশ্রাস ১৮০
- ১৩। * মাণ্ডুক্যোপনিষদ মূল্য ১৥০
- ১৪। * গীতা পবিচয় ৩য় সংস্করণ (যন্ত্রিত)

১. এই চিহ্নিত পুস্তক ফুর্বাঙ্গিয়া গিয়াছে

Opinions of the Press and the Public about.

Sri-gita.

In Three Volumes.

BY

SREEJUT RAMADAYAL MAZUMDAR M. A.

কালীধামের পরমহংস শ্রীমৎপ্রণবানন্দ স্বামী—

রাম ! তোমার গীতা আমি পড়ি। তুমি গীতারূপে যে অমূল্য নিধি আমার দি'চ্চ এর তুলনা নাই। পূজ্যপাদ আচার্য্যদের যত রকম ভাষা টীকা আর মহাজনদের কৃত ভাষ্য ব্যাখ্যা যা আমার চ'খে পড়েচে—তোমার দয়ার কাছে তাঁদের দয়া আমার অন্তরে হীনপ্রভ হয়েছে। তাঁরা সংস্কৃত লিখে আমার বোধের অগম্য করে রেখেছেন; কিন্তু তোমার গীতা যেমন সরল তেমনি চিত্তাকর্ষণী শক্তিতে ভরা। এক কথার বলতে গেলে তোমার গীতাই গুরুরূপে, আমার শক্তি দেবার জন্যই তোমার হাত দিয়ে বেরিয়ে আসছেন। যত দিন তুমি আমার হাতে “ব্রহ্মানীতির্মতির্মম” না দি'চ্চ তত দিন তোমার দয়াল বলতে আমার জিন্মা আপনা আপনি সংকোচ হ'চ্ছে।

রাম ! তোমার দেহটা চির দিনের নয়, এই ভেবে গীতাকে শাস্ত্র আমার হাতে দাও—এই আমার বলতে ইচ্ছা হ'চ্ছে।

মহারাজা শ্রীকুমুদ চন্দ্র সিংহ, সুসঙ্গ দুর্গাপুর।

Your edition of গীতা in the উৎসব will be a jewel to the crown of our Literature.

Kumud Chand Singha.
Maharaja, Durgapore, Susang.

—:•:—

The Hon'ble Justice Digambar Chatterjee M. A, B, L.,—

মহাশয়,

শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের এত একজন অধ্যাপকশ্রবিশিষ্ট সাধু শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার যে ব্যাখ্যা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে কোন প্রকার সমালোচনা করিবার অধিকার বা সামর্থ্য আমাদের মত সাংসারিক লোকের নাই। তবে আমরা এ পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে রামদয়াল বাবু আমাদের জন্য গীতার দ্বার উন্মোচন করিয়া দিয়াছেন যাঁহারা সামান্ত মাত্র সংস্কৃত ভাষা জানেন, তাঁহারাও স্বল্পায়াসেই এই মহাগ্রন্থের সর্ব বুদ্ধি পাবিবেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ভাষা ও ভাবের একরূপ বিশদ বিশ্লেষণ, ভিন্ন ভিন্ন টীকাকারে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যার একরূপ সমন্বয় এবং প্রয়োজন্যস্থলে প'ঠকের নানাবিধ সম্ভাবিত সংশয় একরূপ সহজবোধ্য সমাধান আর কেহ প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানি না। এই ব্যাখ্যা প্রা করিয়া রামদয়াল বাবু যে সমগ্র বঙ্গবাসীর বহুল উপকার করিয়াছেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

শ্রীদিগম্বর চট্টোপাধ্যায়
৬ হুগলফোর্ড ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

Rai Gopal Ch. Banerjee Bahadoor, M, A, B, L. Retired
Dist & Session Judge—

প্রকাশক শ্রীযুক্ত ননীলাল রায় চৌধুরী

মহাশয় সমীপে।

সবিনয় নিবেদন—

মহাশয় ! শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের আলোচিত শ্রীমদ্ভগবদগীতা পড়িতেছি। আর মনে হইতেছে যে এমন জিনিস পূর্বে কখন পড়ি নাই। আজ ২০ বৎসরের অধিক আমি শ্রীগীতার নানা ব্যাখ্যা পড়িতেছি ; কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় ভাল রকম ব্যুৎপত্তি না থাকায় এবং শাস্ত্রজ্ঞান যৎসামান্য থাকায় এই অমূল্য গ্রন্থের ভাব গ্রহণ করিতে পারি নাই। মজুমদার মহাশয়ের গীতাবাখ্যার মত বিশদ ব্যাখ্যা বঙ্গভাষায় আমি দেখি নাই। এত হৃদভাগা দেশে হিন্দু ধর্মের কেবল নাম মাত্র অবশিষ্ট আছে। দেশের লোকের আচার ব্যবহার ও কর্ম দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়। মজুমদার মহাশয়ের গ্রন্থ যদি আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ একবার পাঠ করেন তবে তাঁহাদের মতিগতি কিবিধে বলিয়া মনে আশা হয়। অনুগ্রহ করিয়া কি তাঁহারা একবার পড়িবেন ? আমি ইহা পড়িয়া বড়ই শান্তি পাইতেছি। এই গ্রন্থ প্রত্যেক হিন্দুর পাঠ করা কর্তব্য।

শ্রীগোপালচন্দ্র শর্মা।

৩১ এ মে ১৯১৪।

মোঃ চন্দ্রধরপুর।

Mr. C. S. Sen. Bar-at law —

একটু একটু মনে পড়ে ৩ পিতৃদেব বড় চেষ্টা করিয়া একখানি হাতেব লেখা গীতা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সে আজ পঞ্চান্ন বৎসরের কথা। ইদানীং পৃথিবীময় গীতাব ছড়াছড়ি, এমন সভা ভাষা নাই, যাহাতে গীতা আনদিত না হইয়াছে। সভাকগতের বড় দান দেখিয়া আসিযাছি, বঙ্গদেশের মত কোথাও গীতার এত সংখ্যক সংগ্রহ দেখিতে পাই নাই। তন্মধ্যে পণ্ডিত-দামোদর মুখোপাধ্যায় ও গোবিন্দগোবিন্দ বায়ের গীতাই সেন এতদিন বেশ সুগোছ ও বিস্তৃত বলিয়া বোধ হইতেছিল ; এবং এই দুইখনি পাঠ করিয়া অনেকই ভূপুলাভ করিয়াছিলেন। পরন্তু বাণীর ‘উৎসব’ অফিস হইতে মহাশয় রামদয়াল মজুমদার কৃত যে গীতার সংগ্রহ বাহির হইতেছে তাহার নিকট সকলকেই টেটমুও হইতে হইবে। এই বিরাট গ্রন্থে যে প্রকার সুপ্রশস্ত ব্যাখ্যা যেরূপ সুন্দর অণালীতে বাহির হইতেছে তাহাতে পাঠকের ভরপুর হইবার কথা। যন্ত মজুমদার মহাশয় ! হৃদয়ে ভক্তির প্রাণনা না থাকিলে লেখনী হইতে এবংবিধ অমূল্যময় কথা লহরী বাহির হইতে পারে না। এরূপ পুণ্যবীন্ লোককে একবার দেখিতে উচ্চা হয়, কখন সাক্ষাৎ পাইলে নিশ্চয় পায়ের ধূলি মাথায় লইয়া কৃতজ্ঞ হইব।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

(ভূ প্রদক্ষিণ প্রণেতা—ব্যারিষ্টার)।

The Honble Late Justice Sarada Charan Mittra M, A, B, L,

শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের আলোচিত শ্রীমদ্ভগবদগীতা পাঠ করিয়া বিশেষ শ্রীতিলাভ কবিতাম। গ্রন্থ সমাপ্ত হওয়ার প্রত্যাশায় রহিতাম। নির্ঘণ্ট ও পাঠক্রম অতি সুন্দর, অনুবাদের ভাষা সরল ও সুপাঠ্য। গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া রামদয়াল বাবু আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন।

শ্রীসারদা চরণ মিত্র।

এ প্রট।

The Bengalee

It gives us great pleasure to accord a very warm welcome to the publication of Srimad Bhagavad Gita by Babu Ramdayal Mazumdar. M. A. The "Bhagavad Gita" is in itself an infinite treasure of the deepest, mightiest and sublimest spiritual wealth that the world has ever conceived or created and as such, it is ever clear and ever welcome to the Indian mind and it is but in the fitness of thing that a man like Babu Ramdayal Mazumdar should take upon himself the difficult and delicate task of editing the Gita with his own expositions. The author is known to us all, as an expert educationist, as the editor of the monthly magazine Utsah and also the author of such well known books in the Bengali literature as "Bhadra," "Sabirti" etc.

The lucid, and exhaustive exposition that the author has added to the book and which indeed has given a special interest and value to the present publication are the outcome of the author's best labours and deepest meditation for 20 long years of his life and this fact alone has given an additional charm to the book. The author has also taken pains to include in his publication all the different commentaries together with easy Bengali translations of the same. His interpretation of the Gita in regard to "Barnasram Dharma" is quite original. Another special feature of his book which has drawn our attention is that under the garb of dialogues he has attempted to explain the most intricate passages and ideas of the text supporting himself at almost every step by references from the ancient Shastras. And lastly we find the whole of the Yoga Basista Gita appended to it with the author's lucid and happy method of elucidation. These, we are sure, will enable each and every reader to grasp the inner spirit and import of the Gita. We may mention here also that the get up of the book is quite attractive and excellent and the price reasonably moderate. The book will be had at 162, Bowbazar Street in 3 volumes—vol. I price Rs. 4-8-0; vol. II price Rs. 4-8-0; vol. III price Rs. 4-8-0, They can be had separately. The Bengalee. 9-1-14.

The Amrita Baz: r Patrika

In these days of Gita, unfortunately rather run wild, the compilation of one by S^r R. D. Mozumdar, with its time honored commentaries and interpretations of different annotators from Sankarācharya downwards, along with the author's translations of the same and elaborate elucidation of the texts in his plain healthy and placid Bengali in the form of a dialogue between Sree Krishna and Arjun, is most opportune. It is not a book seller's book labelled "cheap" with all the modern traps to call attention of the public, but the result of life-long devotion of one to the cause of religious literature of Bengal and the embodiment of the realisation of the highest truth involving the difficult problems of Life here and hereafter, which the author being himself a sincere worker in the fields of religion, knows well how to put into the mouth of Arjun and have his queries answered by Sree Krishna. It is really the book of the day—of the month, nay of years to come, far superior to its kind in respect of vast information it affords, of the varied matters it contains and of the light it throws in the way of right understanding of them, and above all of certain spirit of earnestness and faith—a genuine "pious feeling" that he has introduced all along the line to make the abstrusest of subjects, so light, pleasant and interesting a reading. Herein lies the speciality of the book. As a religious book, containing as it does the sublimest of thoughts that Hindu philosophy can conceive of, coupled with the highest practical moral truths that it inculcates the position of the Gita is very unique. "It is a harmony of the doctrines of Yoga, the Sankhya and Vedanta, combining with them the doctrine of faith in Sree Krishna and of stern devotion to caste rules." The author of the three volumes has fully realised this position and has explained in his masterly way and in the true light of our shastras, the principles underlying the doctrine of Karma, Bhakti and Jnan without entertaining the possibility of the idea that they can be explained in any other way simply to suit the varying fashions and needs of the time. This is his orthodoxy. S^r Ramdayal Mozumdar, though not altogether unknown to the devotees of our religious literature, has, however, no glittering testimonials to present to the eyes of the public. Yet the silent way in which he has worked all along his life, the education he has received and imparted, the strict-

ly religious life he leads and lastly the series of bereavements in life which, to him a blessing in disguise, he has experienced, will sufficiently speak for this monumental work and both the orthodox and modernised sections of our community will, we have no doubt, find within a short compass, food enough to satisfy their religious cravings. The preface he has added to the last volume of his work is highly instructive and no less interesting. It shows the man and the source from which he has drawn his inspiration, as also his resignation to and dependence on the Divine will. And the last concluding lines of the para have a pathos quite in keeping with the true spirit of the Gita.

Amrita Bazar Patrika, 16 12-13.

দীনে* চন্দ্র সেন, বি, এ।

সমগ্র গীতা সমুদ্র এই পুস্তকে মণিত হইতেছে বলিলেও অতুক্তি হয় না। এই অপূর্ণ গীতা ভাষ্য যখন খণ্ডে খণ্ডে উৎসব পত্রিকায় * * * সাধারণ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর সঙ্গে এই সকল ভিনিষের এক পঙ্ক্তিতে স্থান দেওয়া সম্ভব হইবে না।

বায় শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন, বাহাদুর, ডি.লিট

স্বপ্রসিদ্ধ প্রবন্ধকার।

বঙ্গবাসী। এই পোণ ১৩২০ সাল।

চিরপবিত্র গীতার নাম শুনিলে আজ কাল মহা শরীর শিহরিয়া উঠে কেন? গীতা যে কি বহুমুলা রত্ন, সাধক-ভক্ত তাহা বুঝেন। প্রকৃত গুরু নিকটে গীতার পাঠ গ্রহণ করিয়া যিনি ভগবচ্চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তিনিই গীতার মাহাত্ম্য বুঝেন; পরন্তু ভগবানই বলিয়াছেন,—

“যত্র গীতাবিচারশ্চ পঠনং পাঠনং শ্রুতম্।

তত্রাহং নিশ্চিতং পৃথি়ু নিবসামি সতদৈব হি॥”

“যেখানে গীতার বিচার হয়, পাঠ, অধ্যাপনা হয় এবং শ্রবণ হয়, হে পৃথি়ু! নিশ্চয়ই আমি সেখানে সর্বদা বাস করি।”

এহেন গীতার নাম শ্রবণে অধুনা শরীর শিহরিয়া উঠে কেন? আজ কাল পথে ঘাটে মাঠে অন্ধারে বাহিরে স্কুলে কলেজে পকেটে বগলে সর্বত্রই গীতার ছড়াছড়ি। ইহাতে অবশ্য বৃদ্ধিতে হয়, গীতার মাহাত্ম্য বাড়িয়াছে। কিন্তু সত্যই কি তাহা? না, তাহা নহে; পরন্তু গীতার মাহাত্ম্য ডুবিতেছে। অধুনা বহু ক্ষেত্রে অনধিকারীর হাতে গীতার অনুশীলন হইয়া থাকে। অনেক স্কুল কলেজের ছেলেরা গীতা পড়ে। গীতার মর্ম্ম সবাই কি বুঝেন? সকল ছেলেরা কি যথার্থীতি গুরুর নিকটে গীতা শিক্ষা পায়? অধুনা অনধিকারীর গীতাচর্চা কলে আমাদের রাজপক্ষের অনেকেই শক্তিত হন; পরন্তু কদাৰ্থ বা সগ্ভাবে তাঁহাদের অনেকেই ভাবেন, গীতার পত্রে পত্রে ভ্রমে ভ্রমে “সিডিসমের” বীজাণু বিজবিজ করিতেছে।

দেশের দূরদূর্ঘ্বে অধুনা অনেক ক্ষেত্রেই অনধিকারীর অশুশীলনে গীতা বিকৃতার্থে ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে। ফলে গীতাচর্চার প্রকৃত অধিকারী অধুনা নিরল। মনুষ্যের মনো প্রকৃত গীতালোচক ভগবানের প্রিয়। ভগবান্ স্বয়ং লিপিয়াছেন,—

“ন চ তস্মান্মুখ্যে কশ্চিন্মে প্রিয়কৃতমঃ।

ভবিতা ন চ মে তস্মানন্তঃ প্রিয়তরো ভূবি।”

এমন গীতালোচক এখন কয় জন? বড় সোঁতাগো এরূপ গীতালোচক পাওয়া যায়। অনেক দিনের পর আমরা এইরূপ একটি গীতালোচক পাইয়াছি। ইনি শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার। মজুমদার মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের এম এ উপাধিধারী। আধুনিক ইংরেজি শিক্ষিতের কাছে ইহার কিরূপ গোঁবন, তাহা অবগত হওয়াই চাইবে না; কিন্তু ইংরেজি বিদ্যার জন্ত সংসারের পবিত্র পীঠে তাহার উচ্চ স্থান নহে। তিনি নিষ্ঠাবান্ ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মণ-সন্তান; পরন্তু বহু শাস্ত্রাধ্যায়ী শাস্ত্রদর্শী শাস্ত্র মতে শাস্ত্রানুমোদিত ব্যবস্থাব পোষক ও পালক। তিনি শাস্ত্রানুসারে আচারাতিপুত ও নিষ্ঠাবান্ ভক্ত। প্রকৃত গুরুর নিকট তিনি গীতাব উপদেশ পাইয়াছেন; পরন্তু তিনি ভগবদ্ভক্ত। তিনি গীতার সূত্রপদেশ পাইয়া আপনাব উজ্জ্বল ধীর বুদ্ধির প্রভাবে গীতাধর্মের গূঢ় রহস্যোদ্ঘাটনে এবং আধ্যাত্মিক দার্শনিক ভাবোদ্ভাসনে সতাই সামর্থ্যবান্ হইয়াছেন। তিনি গীতার মন্ত্র বুঝেন এবং গীতার বহু টীকা-ভাষ্যাব গূঢ়ত্ব জানেন। তাহার অসাধারণ শক্তি। তিনি জ্ঞানী ও ভক্ত। এ কল্যায়ক কলিযুগে বাঙ্গালার সাহিত্যে তিনি যে ভাবে ধর্মের ভাব প্রচার করিতেছেন তাহা বিশেষ প্রশংসার। তাহার উপর তিনি সরল সহজ মার্জিত বিস্তৃত বোধগম্য ভাষায় প্রতিপাদ্য বিষয়ের বিচারবিবেচনায় সিদ্ধান্ত। তাই তাহার রচিত সাবিত্রী ও ভদ্রা, কৈকেয়ী ও ভাবত সমর, বিচার চন্দ্রোদয় বগন পাড়, তখন অবসাদে প্রফুল্লতার বিদ্যুদ্ভাস ফুটিয়া উঠে। তখন মনে হয়, বঙ্গ-সাহিত্যে এখনও বঙ্গ আত্ম এবং ধার্মিক আছেন।

বহু বৎসব ধরিয়া মজুমদার মহাশয় গীতার আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমান ১৯০০ খ্রিঃ। গীতা প্রকাশিত হইতেছে। ইতিপূর্বে দুই খণ্ড পাইয়াছিলাম। এবার তৃতীয় খণ্ড পাঠ্য। তাহাতে গীতার শেষ। কি অপূর্ণ রহু পাঠ্য। বঙ্গভূমি এবং বঙ্গসাহিত্যে তাহা দক্ষ হইল। এমন সুন্দর গীতার আব সংস্করণ আর কৈ? সুদৃঢ় সাধনায় মজুমদার মহাশয়েব চিত্তমুগ্ধ হইয়া পূর্ণ ভাব নিহিত, তাহার গীতায় তাহা স্বভাবতঃ সুন্দর ভাষায় প্রকটিত।

তিনি গীতা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে প্রথম অধ্যায়ের ইহার সংস্কৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং আচার্য শঙ্কর, রামানুজ, শ্রীধর, মধুসূদন, আনন্দগিবি, বলদেব প্রভৃতি টীকাকারের মত সঙ্কলন করিয়া সংস্কৃত ব্যাখ্যাত্মক এরূপ সর্বতোমুখী করিয়াছেন যে এই একটি মাত্র টীকা প্রয়োক্তর সহ পাঠ করিলে সকল টীকা পড়িবার কল লাভ হয়। তৎপরে সরল বঙ্গানুবাদ এবং সবিশেষ সুবহু শ্রীকৃষ্ণার্জুন প্রয়োক্তর জ্বলে ধর্ম ও সাধন বিষয়ক যাবতীয় সংশয়ের অপনোদনার্থে যে প্রশ্নগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, তৎসমুদয় বর্তমান সময়ে এত বহুল যে, তাহার অপনোদন ভিন্ন হিন্দুর কর্তব্য নির্ণয় হয় না এবং দার্শনিক মত সমূহের সামঞ্জস্য হয় না; এমন কি সাধনাতেও সজীবতা ও সরলতা আসে না। মজুমদার মহাশয়েব অসুত সাধন মহিমা ও লিপিকোশলে এই প্রশ্নসমূহ এমন ভাবে নিবাকৃত হইয়াছে যে, ইহা পাঠ করিলে গীতার পরিবর্জিত সংস্করণ বলিয়া মনে হয়। ইহার কাব্যবশে চিত্র ডুবাওয়া দিয়া অনগ্রসে ভগবদ্ভক্তি ও বেদান্ত জ্ঞানের অধিকারী হইতে চাহেন; ভারতীয় কর্মের জটিল সমস্তার মীমাংসা করিতে চাহেন, তাহাদিগকে আমরা গীতার এই অমূল্য বাক্য সংস্করণ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। ধন্য মজুমদার মহাশয়! এতের অন্তর্বহিঃ সুন্দর। তিন খণ্ডে গ্রন্থ সমাপ্ত। ছাপা, কাগজ ও বাধাই সুন্দর। সম্পূর্ণ গ্রন্থ প্রকাণ্ড ব্যাপার। প্রতিখণ্ডের মূল্য ৪৮০ চারি টাকা আট আনা মাত্র। তিন খণ্ডে সমাপ্ত। কলিকাতা ১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীটে উৎসব আফিসে প্রাপ্তব্য।

বসুমতী

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার হিন্দুধর্মের সার উপদেশ অতি সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে। যাহারা এই গ্রন্থখানির প্রকৃত মর্ম বুঝিয়া ফেলিতে পারেন, তাহারা সনাতন হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্ব অনায়াসেই উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন। মহাভাবত পঞ্চম বেদ। যাহারা বেদে অনধিকারী, তাহাদের জন্যই ভগবান কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদবাস এই পঞ্চম বেদ মহাভাবত রচনা করিয়া গিয়াছেন। গীতা সেই মহাভাবতের উপনিষৎ বা জ্ঞানকাণ্ড। ‘অত্রোপনিষদং পুণ্যং কৃষ্ণদ্বৈপায়নোঃ ব্রহ্মবীৎ।’—এই বাসোক্ত উপনিষদে সকলেরই অধিকার আছে। ইহাতে কর্মযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ এই তিন যোগই সুন্দরভাবে বিবৃত। কিন্তু আজকাল আমরা বুদ্ধির দোষে গীতার প্রকৃত মর্ম বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এক বুদ্ধিতে আব এক বুঝিয়া থাকি। আজকাল অনেকের স্বকপোলকল্পিত বাখ্যায় গীতা দুষ্ট হইয়া পড়িতেছে,—আর লোক সেই বাখ্যা পড়িয়া বিপণ্যমামী হইতেছে। এই দুঃসময়ে আমরা শ্রীযুত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, মহাশয়ের আলোচিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠ করিয়া বিশেষ শ্রীত হইলাম। ইহাতে মূল আছে, সারসংগ্রহ সংস্কৃত টীকা আছে অম্বয় ও বঙ্গানুবাদ আছে,—আর আছে ব্রহ্মার্জুনের প্রমোদিতবচ্ছলে সকল শাস্ত্রের সমন্বয় করিয়া প্রতি শ্লোকের তাৎপর্য বাখ্যা। এই শ্রেয়োক্ত বাখ্যাই মনস্বী রামদয়ালবাবু অপূর্ব কীর্তি। সংস্কৃত টীকায় শঙ্করাচার্য, শ্রীধরস্বামী মধুসূদন সরস্বতী, আনন্দগিরি, বলদেব বিদ্যাহৃষণ, নীলকণ্ঠ, বিশ্বনাথ, হরমুখস্বামী, যামুনো-চাধোর ভাষ্য ও টীকার সারংশ চব্বন করিয়া রামদয়াল বাবু এক অপূর্ব মাল্য গাঁথিয়াছেন। অম্বয়টি গ্রন্থপ কণি টানিয়া না দিয়া স্বহস্তে দিলে অনেক পাঠকের সুবিধা হইত। আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে রামদয়াল বাবু গ্রন্থপই ব্যবস্থা করিবেন। বঙ্গানুবাদ বেশ হইয়াছে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে প্রমোদিতবচ্ছলে নানা শাস্ত্রবাক্যের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া মজুমদার মহাশয় প্রত্যেক শ্লোকের যে তাৎপর্য প্রদান করিয়াছেন,—তাহাই তাঁহার অতুল কীর্তি। ইহাতে নানা শাস্ত্র হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া সর্বপ্রকার আপত্তিরই নিরসন করা হইয়াছে। যাহারা হিন্দুধর্মের, হিন্দু শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম বুঝিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদেরই এই তাৎপর্য বাখ্যা নিঃসিদ্ধিচিন্তে পাঠকরা কষ্টনা। গ্রন্থপ সুন্দর বাখ্যা আমরা অতি অল্পই দেখিয়াছি; কেবল উপর উপর ভাসা ভাসা ভাবে পোস্‌থেয়ালের বর্ণনাবর্তী হইয়া এই বাখ্যা পাঠ করিলে চলিবে না। ধীতিমত মনঃসংযোগ করিয়া পাঠ করিলে তবে ইহার সৌন্দর্যের উপলব্ধি হইবে। গীতা শাস্ত্রে জ্ঞানলাভ করা নিতান্ত সহজ নহে, ষালকেরও কাণা নহে। ইহার মর্ম বুঝিতে হইলে অনন্তমনে ইহা তাৎপর্য জানিব র জন্য আত্মনিয়োগ করা একান্ত আবশ্যক। অন্যান্য শাস্ত্রবাক্যের সহিত সামঞ্জস্য করিয়া ইহা পাঠ করিতে হয়। রামদয়াল বাবু সেই পথটি অত্যন্ত সুগম করিয়া দিয়াছেন। অর্জুন নানা-বিধ আপত্তি উপস্থিত করিয়া প্রশ্ন করিতেছেন ভগবান্ নানা শাস্ত্রে প্রমাণ তুলিয়া সেই আপত্তির খণ্ডন করিতেছেন,—ইহা বাস্তবিকই অত্যন্ত সুন্দর হইয়াছে। আমরা হিন্দুধর্মের তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু ব্যক্তিমাত্রকেই এই অমূল্য তাৎপর্য বাখ্যা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। রামদয়াল বাবু বিশ্ব বিদ্যালয়ের এম এ। পাশ্চাত্য দর্শন শাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে। ইহা ভিন্ন তিনি হিন্দু শাস্ত্র পাঠে এখন বিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। সংস্কৃত ভাষায় ও ধর্মশাস্ত্রে তাহার বিশেষ অধিকার জন্মিয়াছে। সুতরাং তাহার গীতার তাৎপর্য বাখ্যা যে সুন্দর হইয়াছে,—তাহা বলাই বাহুল্য। এই গীতা তিন খণ্ডে সমাপ্ত। ইহার প্রতিখণ্ডের মূল্য ৪।০ টাকা। অনেকের এই মূল্য অধিক বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি যে যাহারা এই গীতা পাঠ করিবেন, তাহারই এই অমূল্য গ্রন্থের তুলনায় এই মূল্য অত্যন্ত অকিঞ্চিৎকর মনে করিবেন। এই গ্রন্থ হিন্দুর ঘরে ঘরে বিরাজ করুক ইহাই আমাদের ইচ্ছা। গ্রন্থ প্রাপ্তিব স্থান উৎসব অফিস : ১৬০ নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

ঐশ্বর্য্য প্রণীত কৈকেয়ী

বহু শাস্ত্রগ্রন্থ প্রণেতা শ্রীশ্যামাচরণ কবিরত্ন বিদ্যাবারিধি ।

পবন শ্রদ্ধাঙ্গীদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম. এ. মহোদয় প্রণীত "কৈকেয়ী" পাঠ করিয়া পরম আপ্যায়িত হইলাম। গুরুকার উচ্চ হৃদয়ভাষা শিক্ষা প্রাপ্ত হইলেও স্বদেশে নিষ্ঠাবান, শাস্ত্রচর্চা নিরত, কল্পবীৰ ও সাধক। সেই জন্য তাঁহার সকল গ্রন্থেই এই সকল গুণেব পরিচয় পাওয়া যায়, এবং সেই জন্যই স্বদেশসমাজে তাঁহার গ্রন্থেব সমাদরও অধিক। তাঁহার পত্রিক গ্রন্থে নূতনত্ব আছে। সে নূতনত্ব, শাস্ত্রানুগত বৈচিত্র্য ও ধনুজাত টীকাপত্র। কৈকেয়ীচরিত্র সম্বন্ধেই গ্রন্থকার কৈকেয়ীচরিত্রের বর্ণনায় বহুদূর গিয়ে কৈকেয়ী সাধারণের ঘৃণার পাত্র হন, রামদয়াল বাবুর অন্তর্দৃষ্টিতে সেই কৈকেয়ী সাধারণেব ভক্তি শক্তি আকর্ষণ করিতেছেন। মঙ্গলদায়ক মন্তব্যের অভাব কৈকেয়ী মাত্র সাধুসঙ্গেব ফলে সেই মানুষের আবার কিরূপে সন্মান্যমান হইয়া ভগবৎ কৃপালাভে সমর্থ হয়, কৈকেয়ী চরিত্রই তাঁহার অনন্ত দৃষ্টান্ত। কৈকেয়ী চিবকাল রামচন্দ্রকে আপন গর্ভজাত পুত্রের ন্যায়—বোধ হয় নরপক্ষাও অধিক ভাল বাসিতেন। কিন্তু নীচবংশজা নীচপ্রকৃতি মন্ত্রার সংসর্গে তাঁকেই পরামর্শে গ্রহণ সমাধেব অধোমুখী হইয়া মতিব পবিত্র হইল—তিনি কুমতি পরিচালিত হইয়া রামচন্দ্রের রাজ্যভিমানকে বিনা দিয়া তাঁহাকে চৌদ্দ বংশেব জনা—প্রাণে মারিবাব জনা—হিংস্রকৃত্ত সমাকর্ষ্য বান পাহাটয়া করে নিশ্চিহ্ন হইলেন,—উচ্চবংশসমুদ্র হইয়াও নীচ পদার্থেব বৈলক্ষ্য্য প্রকাশ দািলেন। হংসের সাধু চরিত্র স্বাধ গর্ভজাত ভবতের বৈলক্ষ্য্যে তাঁহার চৌদ্দ বংশেব সমাদরই তিনি আত্মপবন বুঝিতে পারিলেন যার পদে নীচ অন্ততপ হইলেন, তাঁর অন্তর্ভূত পদে তাঁর বংশ রামকে ফিরাইয়া আনিবাব জনা ভবতের মতি নীচকৃত্ত পদে পদে পদে করিলেন। এই সম্ভাবাদী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রামচন্দ্র যখন কৈকেয়ীকে মতিব পদে পদে পদে পদে পদে পদে পদে প্রত্যাবর্তন করিয়া সমস্ত চৌদ্দ বংশের পদে পদে পদে পদে পদে পদে পদে পদে কাটাতে লাগিলেন। এইরূপ অসুখাপের এইরূপ বাকল্যের ফলে অন্তর্ভূত হইল ভগবান রামচন্দ্র তাঁহার প্রতি একপ কৃপা প্রদর্শন করিলেন যে, চৌদ্দ বংশের পদে পদে পদে পদে ফিরাইয়া আসিয়া, আপন জননী কৌশলাকে প্রণাম করিবাব আগে কৈকেয়ীকে প্রণাম করিয়া ও তাঁহাকে মাতৃসম্বোধন করিয়া কৃতার্থ করিলেন। রামদয়াল বাবুর "কৈকেয়ী"তে এই তথ্যই পরিস্ফুট হইয়াছে। সেই পুস্তকখানি সকালবট পড়ে কবাব আবশ্যক মনে করি। পুস্তকখানি পাঠ করিয়া এতট আনন্দ বোধ হইল যে, সেই আনন্দের বশে প্রতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এত কথা লিখিলাম। মূল্য ১।-০-০০ নং নৌবাজার উৎসব আসিসে ১,০০০ টাকা ইনি।

শ্রীশ্যামাচরণ কবিরত্ন

গ্রন্থকাব প্রণীত—

ভারত সমর বা গীতা পূর্বাবধ্যায় ।

ডিমাই ৮ পেজী প্রায় ২০ ফর্ম্যাট অনুন ৩০০ পৃষ্ঠায় দুইগুণে সম্পূর্ণ ।

মূল্য আধাধা ২২ টাকা ।

উত্তম বানান ৩১০ টাকা ।

বঙ্গবাসী বলেন—“ভারত সমর” শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, লিখিত। স্থললিত গল্পছলে মহাভারতীয় কথা এমন সুন্দর করিয়া লিখিতে পারেন এমন লোক দেখি নাই। অবশ্য ক্রমশঃ চলিতেছে, সম্পূর্ণ হইলে একটা নতুন জিনিষ হইবে ... “ভারত সমর” অবশ্য মহাভারতেরই কথা প্রসঙ্গের পব প্রসঙ্গ আলোচিত হইয়া আসিতেছে। আলোচনা টুক বেশ হইতেছে।

অর্চনা,—জ্যৈষ্ঠ ১৩১১ : শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, ‘ভারত সমরের’ প্রণয়না লিখিয়াছেন : রামদয়াল বাবু পণ্ডিত বোম্বাই উচ্চশিক্ষা, তাঁহার এই সন্দর্ভটি তাঁহার চিন্তার গতি নির্ণয় করিতেছে।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ও আনন্দবাজার বলেন—“ভারত সমর” প্রবন্ধটি সুখপাঠ্য।

রত্নাকর বলেন—“ভারত সমর” নামক পৌরাণিক প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদারের লেখনীপ্রসূত। রামদয়াল বাবুর লেখনীর গুণে গল্পটি প্রদর্শনপ্রাপ্ত হইয়াছে। আমবা প্রত্যেক বঙ্গবাসীকে বাবু রামদয়াল মজুমদারের “ভারত সমর” গীতা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

টেলগ্রাফ বলেন—Babu Ramdoyal Majumdera's "Bharat Samar" is highly appreciative.

ভারত সমর প্রথমখণ্ড (মূল্য ৬০ আনা)

Very interesting Book ভারত সমর - * will occupy a very high place * * Great Epic in a concise form garbed in a beautiful and pleasant style.

KUMUD CHANDRA SIGAA B. A.
MAHARAJA, DURGAPUR, SUGANG.

গ্রন্থকাব প্রণীত সাবিত্রী । (মূল্য ১০ আনা)

সমালোচনার জন্ত এই পুস্তক কোথাও প্রেরণ করা হয় নাই। স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া যাহা বা সমালোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের দুই এক জনের অভিপ্রায় প্রকাশ করা গেল—

• “আমি প্রতি বৎসর সাবিত্রী ব্রত করিয়া থাকি আমার পরম দেবতা স্বর্গীয় যশোর ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশমতে আমি মহাভারত গ্রন্থ হইতে সাবিত্রী উপাখ্যান পাঠ করিতাম

আপনার সাবিত্রী পাইয়া ই উপাখ্যান পড়িবার একটী সহায় হইল। মহাভাবতের উক্ত উপাখ্যান পড়িয়া যত সম্বন্ধে হইয়াছিলাম, আপনার বই পড়িয়া তদপেক্ষা অধিকতর সুখী হইলাম। বিশেষতঃ ২৩, ২৪, ২৫, পৃষ্ঠা পাঠে আমি আত্মহারা হইয়াছি। শেষ নিবেদন বঙ্গমহিলাগণের দবে ঘরে আপনার সাবিত্রী নাহিয়া সকালব অন্তরকে নিজরূপ করুন এই প্রার্থনা। ১০ই বৈশাখ ১৩১০ সন।

শ্রীমতী সুখালিনী গুহ

কেজুড়া টাঙ্গানা।

সোণানগী মধ্য ইংরাজী স্কুল, চট্টগ্রাম ১৩১০

আপনার সাবিত্রী পাঠ করিলাম। ভারের মধ্যে আধ্যাত্মিক জ্ঞানের তরঙ্গগুলি বড়ই সুন্দর হইয়াছে। এক ভট্টাচার্য্য আবার পাকৈ : দেবা কবিগণ সব হয় এটি আরও সুন্দর। গীতাদেব জন্ম নিখিত হইল তাহাদেব মধ্যে একজনও সাবিত্রীর অনুকরণে প্রবৃত্ত হইলে শ্রম সফল হয়। গীতা হটক সাবিত্রী পড়িয়া সাবিত্রীর কথা মনে হইল চক্ষে একটু জলও আসিল। যেটি অন্তরে আঘাত করবে সেটি অশ্রুতে অশ্রু হইতে বাহির হইয়া থাকে। সাবিত্রী আপনার অন্তরেব ধন : প্রবল ভাবেই আবেগে বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে। সাবিত্রী সীত দিতে পারিবে।

গাওঁকার প্রণ

বিচার চন্দ্রোদয়

বেদান্ত বিচার, গীতাদেব সন্দর্ভ ৬ সুখালিনী গুহ, পাল্টাটা শিক্ষার উচ্চশিক্ষিতের উজ্জ্বল মধ্য আঘাত শ্রবণে প্রভাবময় নিয়ন্ত্রক হইয়া আকিকাল কল্পন বহুমুলা বহু আবিষ্কার করিতেছে এই গল্পখানি তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। এই গল্পে সর্বসামান্যের বোধগম্য ভাষায় মেকণ অপূর্ণ উপায়ে বেদান্ত প্রভৃতির জটিল রহস্য প্রকাশ হইয়াছে, তাহা অতীব প্রশংসনীয়। দেশের দশজন শিক্ষিত ব্যক্তি একটা ভাবে আঘাত শ্রবণে মনোনিবেশ করিলে দেশের উপকার হয়। আজি কালি দেশে ফিরিয়াছে, গাণেশাস্ত্র সিন্ধুতলে বহুলাভ প্রকাশে অ্যাস ৫ যন্ত্র হইতেও যথেষ্ট স্মরণীয় আনন্দ বলা নিস্পাশ্যজন।

সুখা, জ্যৈষ্ঠ ১৩১০।

গাওঁকার প্রণীত—

গীতা-পরিচয় প্রথম সংস্করণের সমালোচনা।

বঙ্গবাসী (১২৭১) বলেন—গীতার বিশেষত্ব, গীতাব শক্তিসংকার, গীতার স্থল পরিচয়, গীতার লক্ষ্যক্ষেত্র, গীতার কর্মক্ষেত্র, গীতাব স্থান কাল পাত্র,—পুঙ্খক এই ছয়টি প্রবন্ধ আছে। রামদয়াল বাবু, কৃতবিদ্যা ও প্রগাঢ় দার্শনিক; পাল্টাটা ও আঘাত দর্শনশাস্ত্রে গীতাব যথেষ্ট ব্যাপ্তি আছে। গীতাব তিনি যে দার্শনিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার একটু বিশেষত্ব আছে। আজ কাল দর্শিত পাত্র, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিধারী অধিকাংশ

দার্শনিক লেখকগণ আর্য্য ধর্ম ও শাস্ত্র সম্বন্ধে কিছু লিপিতে বসিলেই, প্লেটো, আরিস্টটেল ইহঁতে আরম্ভ করিয়া স্পেনসার মার্টিনো পর্যন্ত পাশ্চাত্য দার্শনিকগণকে আমরা না নামাইয়া ছাড়েন না। পাশ্চাত্য-দর্শনের মীমাংসা দ্বারা প্রতিপাদ্য বিষয়েই প্রমাণ না থাওন হউক বা না হউক, পাশ্চাত্য দর্শনের ভূবি ভূবি অনাবশ্যকীয় মত উদ্ধৃত করিতেই হইবে। রামদয়াল বাবুর “গীতা-পরিচয়” গ্রন্থে এ পদ্ধতি অনুসৃত হয় নাই দেগিয়া আমরা সুখী; পরন্তু ইহা রামদয়াল বাবুর একান্ত ধর্ম নিষ্ঠা ও শাস্ত্রভক্তিবই ফল। রামদয়াল বাবু প্রগাঢ় দার্শনিক হইলেও তিনি যে একজন অকৃত ভগবদ্ভক্ত, আলোচ্য পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠায় তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। তিনি বলেন, - ‘পুস্তক প্রকাশ নামেব জন্ম নহে, প্রকাশেব প্রধান কারণ—একটু ভিক্ষা। ভগবান্ প্রসন্ন হও’ এই লক্ষ্যে কল্প কবাকে নিষ্কাম কল্প বলে। ভগবানের প্রসন্নতা ও ভক্তের প্রসন্নতা প্রায় তুল্য,—যদি কোন সাধু মহাত্মা গীতা বুঝিবাব প্রয়াস দেগিয়া সন্তোষ লাভ করেন—পূর্ববিস্মৃত ভাব স্মৃতিপথে উদয় জন্ম গ্রন্থকারেব প্রতি ক্ষণকালের জন্ম কৃপাকটাক্ষপাত করেন, মনে মনে যদি ক্ষণকালের জন্ম একবার গ্রন্থকারকে স্মরণ করেন, তবে গ্রন্থকার—যদি মোহমায়ার ভগবানকে ভুলিয়াও থাকেন—সাধু মহাত্মাব স্মরণমানে ক্ষুদ্রে ভগবদ্ভাব জাগরুক দেখিবেনই। সাধু কৃপায় ভগবৎ কৃপা লাভ হইবে। ভগবৎ কৃপাদৃষ্টিই প্রার্থনা।” হিন্দু শাস্ত্র ও গীতা ইহঁতে বিবিধ ঘটন উদ্ধৃত কবিয়া রামদয়াল বাবু গীতা শাস্ত্র সবেল ও সহজবোধ্য করিবাব প্রয়াস পাউয়াছেন। প্রয়াস সফল হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। তাঁহার রচনাও প্রাজ্ঞল ও অতিশয়োচ্চ নির্ভীল। বহু গদ্যাব উপস্থাপন গল্প ও কবিতায় বাঙ্গালা ভাষা এখন কটকাকীর্ণ। ভাষায় যেই ছদ্মদিনে বাঙালী কি এই মহাগ্রন্থেব সমাক্ আদর করিতে পারিবে? ধর্মতত্ত্বাধেয়ী ব্যক্তিমাতকেই এই পুস্তক একবার নিবিষ্টচিত্তে পাঠ কবিত্তে আমরা অনুরোধ করি।

শ্রীকেশবলাল গুপ্ত এম্, এ, বি, এল।

প্রস্তারভে প্রকাশক মহাশয় লিখিয়াছেন—“গ্রন্থকারেব সেই হৃদয়-রক্তগুলি আমরা শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতা নামে প্রকাশ কবিত্তে আনন্ত করিলাম—“গীতা-পরিচয়” তাহারই অংশ মাত্র।” পুস্তক পাঠের পূর্বে এ কথাটা কেন্দ্র আগ্রহের সহিত পাঠ করেন কি না বলিতে পারি না। কিন্তু “গীতা-পরিচয়” পাঠ কবিত্তেব উপলব্ধি ও আশ্বাস-বাণী পাঠকের হৃদয়ে বসে অনয়ন কবে, তাহার হৃদয় আশ্রয় পূর্ণ করিয়া দেয়। এই অমৃতময়ী, লেগনী প্রসূত জ্ঞানগর্ভ, সরল বাক্য বর্ণিত গুঢ়তম মানব মনোঃ পাঠেব এ আশ্বাসবাণী বড়ই শান্তিপ্রদ, বড়ই আশাবন্ধক।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবুর প্রাবচয় “অচ্চনা” পাঠেব নিকট অনাবশ্যক। তাঁহার বাক্যামৃত প্রতি মাসেই অচ্চনার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করে। তাঁহার বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া স্বদেশী শাস্ত্রাদি লইয়া পবিশ্রম কবিলে, ব্রাহ্মণ্য-লে জন্মলাভ কবিত্তে প্রকৃত ব্রাহ্মণের মত জীবন যাপন করিলে, আশ্বাসপ্রদানের কিকপ দিব্যজ্ঞান জন্মে “গীতা-পরিচয়” পাঠ করিলে তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়। পুস্তক পাঠকালে মনে হয় এ লেখক সামান্য রামদয়াল বাবুর সাধাতীত। ইহা তাঁহার অন্তর্নিহিত সন্তানবনাবী বিজড়িত বিশ্ব মূর্ত্তিব বাক্য, লেগক ব্রাহ্মণ উপলক্ষ্য মাত্র।

গবেষণাপূর্ণ দার্শনিক কূটতর্ক-সমর্পিত শাস্ত্রগ্রন্থ বলিলে আজ কাল, আমাদের যুবকদের নিকটে একটা ভীতিপ্রদ সামগ্ৰী বলিয়া বোধ হয়। “গীতা-পরিচয়” ও ঐ শ্রেণীর শাস্ত্রগ্রন্থ। ইহাতে সংস্কৃত শ্লোক আছে, সমাসাস্ত্র শব্দ আছে তথাপি ইহার সবেলতা, ইহাব মাধুরী বর্ণনা করা দুর্ব্বল। গীতা পরিচয় লেখকের জন্ম নহে, ইহা পাঠে সকল শ্রেণীরই পাঠক স্থপ ও

ଆହାତେ ମହତା' ହାବକି ସହ କାଲେହାଦଣ୍ଡେ ଦୁର୍ଗତି ।

যাঁহারা রত্নবণিক, তাঁহাদের নিকট মণির পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহারা চিনেন—স্বতরাং প্রাপ্তিমাত্র পরম সমাদরে তাহা কণ্ঠে ধারণ করেন। শ্রীগীতা কোন্মুখ মণি অপেক্ষাও মূল্যবান; তাহা, শ্রীভগবান্ উহা কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন—আর গীতা তাঁহার হৃদয়। একটি বহিরের—অপরটি ভিতরের। পাছে শ্রীগীতা ভিল্পপত্নীর হস্তে গজমুক্তাব জ্বায় আপাতের হস্তে বিড়ম্বনা ভোগ করেন, এই আশঙ্কায় তোমার এই প্রয়াস। তোমার এই প্রয়াস কীদৃশ সফল্য লাভ করিয়াছে, যাঁহারা “গীতা পরিচয়” পাঠ করিবেন, তাঁহাবাই তাহা সম্যক বুঝিতে পারিবেন।

ঐদৃশ সদমুঠান যতই হয়, দেশের ধর্মের—সমাজের ততই মঙ্গল। অধুনা অমাদেব মাতৃভূমি দিন দিন শ্রীগীতার অনুরোধে ধন্য হইতেছেন। বঙ্গমাতার কুতী স্রসস্তানগণেব অনেকেই অভিনব পরিচ্ছদে শ্রীগীতাক সুশোভিত করিতেছেন। কিন্তু শ্রীগীতার প্রকৃত পরিচয় দানে এপর্যন্ত কেহ প্রয়াস পাঠিয়াছেন কিনা, আমি অবগত নহি। এই প্রকার পুস্তক যে দুই একগামি বেশি নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। কিন্তু তাহাতে শ্রীগীতাব প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় নাই। আমার বোধ হয়, তুমিই সর্বপ্রথম শ্রীগীতার প্রকৃত পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ—আমাব ক্ষুদাদপি ক্ষুদ বুদ্ধিতে মনটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় তুমি ইহার প্রকৃত পরিচয় দিতে পারিবা। কৃতার্থ হইয়াছ এবং যাঁহারা গীতার অনুরোধে আনন্দ নোধ কবেন, তাঁহাদিগকে কৃতার্থ করিতে পারিবা। অতএব তুমি ধন্য—তোমাব জীবন সার্থক।

যে যশু ভগবানেব আঁতি আদরের বস্তু,—যাহা যোগীদিগের কণ্ঠহার—মাতা গৃহীদিগের চবির প্রতিষ্ঠার মূলভিত্তি—মাতা গৃহমেধিগণেরও মোক্ষপ্রাপ্তির পথ-প্রদর্শক—মাতা দেশকাল পাত্র, সমাজ ও জাতি নিম্নিশেষে মানবমাত্রের সর্বজনীন ধর্ম ও নীতির অদ্বিতীয় শিক্ষক—সেই ধর্মার্থকাম-মোক্ষপ্রদ শ্রীগীতার পরিচয় সকলেবই অবশ্য জ্ঞাতব্য। তোমার “গীতা পরিচয়” খানি ধৈর্য ও অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিলে শ্রীগীতাব অদ্বিনিহিত তুল্যেব গুণ গুলি যে বহুপরিমাণে সুগবোধ্য হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যিনি শ্রীগীতা অধ্যয়ন করিতে চাহেন তিনি তোমার এই “গীতা পরিচয়” হইলে যে প্রভূত উপকাব লাভ করিবেন, ইহা মুকুটকণ্ঠে বলিতে পারি। তোমার দাবকাল-ব্যাপিনী কণ্ঠের সুধনা সিক্ত হইয়াছে। তোমার সাধনার ফলে আজ গীতা পাঠার্থী পবিত্রচেতা সাধুগণ মহোপকাব লাভ করিলেন—ইহা অল্পসৌভাগ্যেব বিষয় নহে।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র শঙ্করঃ।

সম্মুখ প্রেস ডি প্ৰিন্টিং।

